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Poul An der son (n. en 1926, ac ti vo des de 1947, ga na dor del
Pre mio Hu go), es un ma es tro de la no ve la cor ta. Las que se
in clu yen en es ta an to lo gía es tán uni das por un es ce na rio
co mún: el de los con fi nes más le ja ní si mos del es pa cio, en
las fron te ras de la co lo ni za ción hu ma na, adon de so li ta rios
aven tu re ros lle van el te rror úl ti mo y las más le ja nas es pe- 
ran zas del Hom bre.

Me mo ria: Le des co nec ta ron la men te del cuer po y lo en via- 
ron a es cla vi zar el pla ne ta de su pro pio pue blo…

Fre nos: Exis tía una so la po si bi li dad de fre nar la na ve a se- 
me jan te ve lo ci dad. Pe ro con el Sis te ma So lar al bo ro ta do,
¿quién lo in ten ta ría?

El día en lla mas: Una ma fia ex tra pla ne ta ria es ele gi da pa ra
sal var a una ex tra ña ci vi li za ción de una su per no va…

El hom bre sen si ble: Un hom bre pue de in cli nar la ba lan za…

Pi ra tas es pa cia les: Eran pi ra tas con sue ños im pe ria les… nó- 
ma das del otro ex tre mo del sis te ma, cu yos ma ne jos era ne- 
ce sa rio in te rrum pir.

Bru ma es te lar: La na ve es ta ba atra pa da en un rin cón del es- 
pa cio tan cu bier to de es tre llas que na da po día pe ne trar la
mor tal bru ma ra dian te.
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Me mo ria
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To rrek

El pla nea dor si guió la la de ra del mon te Ke ttle ba ck, efec tuó
un gi ro as cen den te des de el va lle de Brann y se lan zó ha cia
un cie lo azul pla tea do, con nu bes cre pus cu la res. Por en ci- 
ma del frío y blan co mur mu llo del río Ska ra, se ex ten día una
ma sa bru mo sa de ai re he la do, que vol vió a ab sor ber la na- 
ve.

Por un ins tan te, las ma nos de Vi l yan se mo vie ron fre né ti- 
cas so bre los con tro les. Des pués de cru zar el río, la má qui- 
na se ele vó una vez más, has ta que so bre vo ló el lí mi te fo- 
res tal.

—Ya es ta mos cer ca, her ma no de ju ra men to —di jo—.
Se rá me jor que te pre pa res.

To rrek asin tió, aban do nó su asien to y se arras tró por la
es tre cha ex ten sión del fu se la je. Sin tió que el li ge ro te ji do
—una te la en ce ra da, ten sa da so bre un mar co de ca ñas
hue cas— se es tre me cía a su con tac to y re so na ba con el es- 
trépi to de los vien tos en tre cru za dos.

Al lle gar a la pe que ña es co ti lla, se aso mó al cris tal em- 
po tra do y con tem pló la agres te ari dez, lis ta da de cam pos
ne va dos. Re vi só sus bár tu los: la cuer da arro lla da y ata da a
un tra ve s a ño, los tres cu chi llos en fun da dos en la cin tu ra, la
re de ci lla que su je ta ba su pe lo ru bio pa ra que no le cu brie ra
los ojos. Por lo de más, só lo usa ba un ta pa rra bos. Pa ra
aque lla mi sión, no se atre vía a lle var más pe so del in dis pen- 
sa ble.

To rrek era un jo ven ágil y for ni do, de fac cio nes du ras en
las que se mar ca ban los hue sos, lo cual le sin gu la ri za ba en- 
tre la ele gan te gen te de Du me th din. El nom bre mis mo que
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le ha bían asig na do, To rrek, no só lo sig ni fi ca ba «ex tran je ro»,
sino que apun ta ba a cier to de gra do de mons truo si dad,
pues él era el úni co en tre los ha bi tan tes de de ba jo de los
Ani llos que no po día si quie ra con je tu rar su li na je. No obs- 
tan te, lle va ba ta tua dos en el ros tro los em ble mas de su clan
y su sec ta.

—¡Allí es tá el ni do!
La fren te de Vi l yan se cu brió de su dor, per lan do el sím- 

bo lo azul allí gra ba do, la se ñal de la sec ta del Oso Ma rino,
en cu yo seno se ha bía con ver ti do en her ma no de ju ra men- 
to de To rrek.

Vi l yan ti ró ape nas de las pa lan cas, y el pla nea dor vi bró.
Se en contra ban a mu cha al tu ra y, has ta ese mo men to, se
ha bían des li za do a lo lar go de la os cu ra y adus ta ci ma de- 
no mi na da el Som bre ro de Hom bre de la Ska ra. So bre un
ven to so pe ñas co, que do mi na ba no ve cien tos me tros de
fríos cie los, se ele va ba un enor me y de sor de na do mon tón
de ra mas, que el de te rio ro de los si glos ha bía con ver ti do
en una ma ci za for ta le za. Has ta don de re cor da ba la tra di- 
ción, las krakas siem pre ha bían ani da do allí.

En Diu pa, al gu nos de los an cia nos con si de ra ban una im- 
pie dad ma tar a la kraka, que lle va ba allí tan to tiem po, lo
mis mo que sus ma dres y sus abue las, cau san do es tra gos en
los va lles. Si la kraka des apa re cía de Som bre ro de Hom bre,
si se des va ne cía su ace chan te ame na za so bre el fior do Pen- 
ga, se pro du ci ría un va cío en el cie lo.

Pe ro aqué llos cu yo ga na do e hi jos pe que ños ha bían si- 
do arre ba ta dos has ta esas inex pug na bles al tu ras no pen sa- 
ban lo mis mo.

El os cu ro y te me ra rio ros tro de Vi l yan se ani mó con una
re pen ti na mue ca:

—¡Allí vie ne, her ma no de ju ra men to!
—Bien —gru ñó To rrek.
—Que Elle vil y la se ño ra Lu na te pro te jan…
—Man tén la es ta bi li dad —le in te rrum pió To rrek con as- 

pe re za.
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Quien no le co no cie ra, tal vez se hu bie ra ofen di do an te
su brus que dad —jus ti fi ca da en ese mo men to, pues to que
la muer te su bía con el vien to a su en cuen tro—, pe ro en
Diu pa creían com pren der lo que sig ni fi ca ba ser un «tras- 
plan ta do». ¿Có mo es pe rar ale g ría, ni sua vi dad, ni si quie ra
de ma sia da cor tesía de al guien cu ya vi da ha si do tan ho rri- 
ble men te des arrai ga da? Pen sa ban que su ce re bro con ti- 
nua ba sur ca do por las ci ca tri ces de la me mo ria des co nec ta- 
da cin co años atrás.

Por lo tan to, Vi l yan se li mi tó a afir mar con la ca be za. No
obs tan te, cuan do To rrek de jó el pla nea dor, vol vió a orien- 
tar lo ha cia la po bla ción pes que ra —im po si ble per ma ne cer
flo tan do en ese tor be llino de vien tos opues tos— y le can tó
la Can ción del Lar go Adiós, de di ca da a quie nes par ten pa- 
ra la gue rra y no es pro ba ble que re gre sen.

To rrek abrió la por te zue la, arro jó la cuer da y se des li zó
por ella. Lle va ba uno de los pu ña les en tre los dien tes.

Du ran te unos mi nu tos in ter mi na bles, se ba lan ceó co mo
un ba da jo, a más de un ki ló me tro por en ci ma del fior do.
Lle gó a sus oí dos el so ni do del vien to, un des co mu nal y ca- 
ver no so ru gi do que atra ve sa ba el azul atar de cer. Su fuer za
le ha cía ba lan cear se al ex tre mo de la cuer da.

Le al can zó el de sa fío de la kraka. És ta se sa cu dió, mien- 
tras se er guía cie ga de ira. En aque lla épo ca del año te nía
crías en el ni do, y esa co sa de alas rí gi das se atre vía a so- 
bre vo lar lo. Es tu vo a pun to de lan zar se di rec ta men te contra
el pla nea dor y aplas tar lo, co mo an ta ño ha bía he cho su ma- 
dre. En ese ins tan te, sin em bar go, des cu brió a To rrek, tal
co mo és te ha bía pre vis to, col ga do co mo un ce bo de an- 
zue lo. Vi ró y se aba lan zó so bre él.

El hom bre ex pe ri men tó una úl ti ma ten sión de sus ner- 
vios y sus mús cu los. Sus ojos pa re cie ron ad qui rir una cla ri- 
dad de fi ni ti va y sus oí dos agu zar se an te el es trépi to de las
Cas ca das Hu mean tes, don de la Ska ra hun día sus des pe ña- 
de ros. Ha bía lle ga do el mo men to de de mo rar se has ta que
la im pe tuo sa kraka se in mo vi li za ra en el ai re, y él pu die ra
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con tar las fran jas de su leo na do pe lle jo des pués de ca da
ale teo gi gan tes co. Aun así, To rrek no te mió. En ape nas cin- 
co años de vi da re cor da da, hay muy po co tiem po pa ra
apren der a sen tir eso que se lla ma mie do.

Y de pron to, la kraka ata có.
Era un po co más pe que ña que él, des con tan do la ex- 

ten sión de ca si diez me tros de sus co rreo sas alas y la lar ga
co la en for ma de ti món. Pe ro sus cua tro pa tas ter mi na ban
en ga rras, ca pa ces de par tir a un hom bre por la mi tad de
un so lo gol pe, y su ho ci co ocul ta ba unos dien tes cor tan tes
co mo sa bles. Muy po cas per so nas col ga das de una cuer da
con una so la ma no ha brían re sis ti do la ten ta ción de de jar se
caer y tra tar de huir.

En el úl ti mo ins tan te, To rrek se al zó y se ovi lló co mo una
pe lo ta. Cuan do el ra yo ala do gol peó ba jo sus pies, se sol- 
tó. Ce rró las pier nas al re de dor del ma gro vien tre de la
kraka, le afe rró el cue llo con el bra zo iz quier do y, con la ma- 
no de re cha, le cla vó un pu ñal en la gar gan ta.

La kraka gri tó.
Du ran te unos se gun dos, se sa cu dió, se en ca bri tó y re- 

tor ció en el ai re, con la in ten ción de qui tár se lo de en ci ma.
El cu chi llo de To rrek ca yó en un me teó ri co cen te lleo. Lo ha- 
bía sol ta do al com pren der que ne ce si ta ba am bos bra zos y
has ta el úl ti mo res to de sus fuer zas pa ra man te ner se en su
lu gar. El pe so re sul tó ex ce si vo pa ra la kraka. Co men za ron el
des cen so ha cia las ári das cues tas. El ba tir de las alas amor- 
ti guó en par te la caí da, que se trans for mó en un pro lon ga- 
do pla neo… En tre tan to, To rrek ha bía echa do ma no a otros
de sus cu chi llos y la apu ña la ba me tó di ca men te en sus ór ga- 
nos vi ta les.

No sin tió la me nor pie dad por la más es plén di da de las
bes tias. Ha bía de ma sia dos hue sos pe que ños en el Som bre- 
ro de Hom bre de la mon ta ña Ska ra. Pe ro re co no ció su va- 
len tía.

En un res pi ro, To rrek di vi só des de tan in creí bles al tu ras,
los ne bu lo sos bos ques y las ver des pro fun di da des del va lle
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de Brann, más allá de las Cas ca das Hu mean tes y los es tre- 
chos cam pos que los hom bres ha bían ara do en tre los acan- 
ti la dos y el fior do de Diu pa.

Tam bién dis tin guió, al otro la do del fior do Pen ga de
Hols tok y el del ta del río Blan co, las fér ti les tie rras ba jas, lis- 
tas pa ra la co se cha. Lo ca li zó el an gos to ex tre mo de la
bahía y si guió con la mi ra da sus ser pen teos ha cia el nor te,
en tre las ro cas, en di rec ción a la em bo ca du ra. Allí don de el
Re man so es pu ma ba con la ma rea as cen den te, se en contra- 
ban las is las guar dia nas, lla ma das de los Hom bres Ale gres.
To rrek cre yó ver in clu so los se ve ros mu ros de Ness, el fuer- 
te so bre Gran Ulli, que mon ta ba guar dia pa ra evi tar que los
pi ra tas de Ille ne th, con sus cas cos de bes tias, vol vie ran a
arra sar Du me th din.

La kraka se de bi li ta ba, sal pi can do con su san gre el ai re
azu la do del atar de cer. Al ba tir las alas con me nos fre nesí,
se ace le ró la caí da. To rrek apre tó los dien tes al pen sar que
se ven ga ría de él pin tan do con su car ne los cer ca nos des- 
pe ña de ros del Ska ra.

Lue go, en una tam ba lean te con vul sión, la kraka se bam- 
bo leó ha cia el es te, don de los va po res más cá li dos de los
cam pos ara dos le ofre cían una úl ti ma ayu da: el fior do, so- 
bre el que se de jó caer.

To rrek se zam bu lló un se gun do an tes de que la kraka se
hun die ra. El jo ven cho có contra las aguas con tal ím pe tu,
que se su mer gió ca da vez más en las ver do sas pro fun di da- 
des, has ta que los tím pa nos de ja ron oír su pro tes ta. Una
lan za de co ral le des ga rró el flan co. Cuan do lo gró vol ver a
la su per fi cie, sus pul mo nes pa re cían a pun to de es ta llar.
Trans cu rrió lar go ra to has ta que ce só su ja deo.

La kraka flo ta ba a po ca dis tan cia, sus ten ta da por sus
enor mes alas…, muer ta. No muy le jos bri lla ban las pri me- 
ras lu ces de Diu pa.

—Muy bien, vie ji ta —re so lló To rrek—, fue muy ama ble
de tu par te. Aho ra es pe ra aquí y no per mi tas que los ollen- 
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bors te de vo ren y te lim pien los hue sos. ¡Quie ro tu pe lle jo
lis ta do!

Se di ri gió a zan ca das a la po bla ción, al prin ci pio re sin- 
tién do se del can s an cio, aun que re cu pe ró las fuer zas con
una pron ti tud que sa bía anor mal. A ve ces, por la no che, a
so las con su al ma trun ca da, To rrek se pre gun ta ba si era un
ser hu ma no… o qué.

Aso ma ban ca noas en el em bar ca de ro. Los ha bi tan tes
del lu gar ha bían pre vis to su lle ga da. Las es bel tas es truc tu- 
ras con por ta rre mos ex te rio res sur ca ban las ru mo ro sas olas,
mien tras un cen te nar de ca na le tes gol pea ba las aguas al
uní sono. Los fa ro li llos de pa pel co lo rea do col ga ban co mo
ojos avi zo res de los pa los de proa.

—¡Ojoia já!
Una ca ra co la ma ri na de gran ta ma ño lan zó su ron co so- 

ni do des pués del gri to, y el la ti do de los gon gos ad qui rió
un rit mo uni for me.

—¡Ojoia já! Creía mos que no vol ve ría mos a ver te, pe ro
el mar te de vuel ve, oh ama do. El mar te de vuel ve vi vo.
¡Ojoia já!

—¡Aquí es toy! —gri tó To rrek, de ján do se de ce re mo nias.
La em bar ca ción más cer ca na vi ró. En tan to unas ma nos

mus cu lo sas le iza ban a bor do, las ca ra co las, los gon gos y
las vo ces loa ron su triun fo.

Cuan do la flo ta re gre só arras tran do a la kraka y exhi- 
bien do a To rrek en el es tra do del ca pi tán, to do el pue blo
de Diu pa le aguar da ba reu ni do en el mue lle.

En mas ca ra dos y con man tos de plu mas, agi tan do sus
ma tra cas y sus ar mas —ba lles tas, ha chas, za pa pi cos, ala bar- 
das, cer ba ta nas—, los jó ve nes de la sec ta del Oso Ma rino
ex pre sa ron con la dan za el or gu llo que él les ha bía ins pi ra- 
do. Los an cia nos de su clan adop ti vo es pe ra ban ba jo bri- 
llan tes fa ro les, so lem nes en sus tú ni cas bor da das de es car- 
la ta y azul. En tre las es pa cio sas ca sas de hu le pin ta do, lar- 
gas y ba jas, con pa ne les de ma de ra ta lla da y te ja dos de ri- 
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pia en pun ta, los ni ños y las don ce llas arro ja ban flo res a su
pa so.

Has ta los más hu mil des gran je ros, ar te sanos y pes ca do- 
res, sin más ga las que un ta pa rra bos de lí ber y una to ca de
plu mas, le van ta ron sus tri den tes y le rin die ron ho no res
cuan do cru zó an te ellos.

En lo al to de las mon ta ñas, se abrie ron las te nues nu bes
cre pus cu la res. El sol es ta ba ba jo, aun que fal ta ban ho ras pa- 
ra que ca ye ra la os cu ri dad so bre las cá li das la ti tu des del
Mun do Lla ma do Maa ne rek. El cie lo lu cía un in fi ni to azul cla- 
ro, y dos de las lu nas as cen dían, ca si lle nas. Al sur se ele va- 
ba, enor me, el ar co iris de los Ani llos, el puen te sagra do.

Era co rrien te que las nu bes del lar go y tem pla do día —
cua ren ta ho ras du ra ba el re co rri do del sol so bre las Is las—
se dis per sa ran a me di da que el atar de cer da ba pa so a la
fría no che. Pe ro To rrek, en cu ya piel cos qui llea ba aún el be- 
so he la do del fior do, ima gi nó que el to do bon da do so Ry m- 
far le brin da ba su bien ve ni da, co rrien do el te lón del cie lo
en el pre ci so mo men to en que él des em bar ca ba al en cuen- 
tro de su gen te.

Su gen te. Por pri me ra vez sin tió que al go se ablan da ba
en su in te rior. Esos ági les se res mo re nos y de pó mu los al tos
le ha bían acep ta do co mo uno de los su yos al des cu brir le
mu do e iner me en los cam pos. Le ha bían en se ña do con la
mis ma pa cien cia y bon dad que mos tra ban con sus hi jos y le
ha bían per do na do los erro res ine vi ta bles en quien no se
ha bía cria do en tre ellos des de su na ci mien to.

Co mo com pen sación, él les ha bía acom pa ña do, na ve- 
gan do en sus ca noas, pes can do, ca zan do y aran do los cam- 
pos con ellos, lu chan do en las lí neas de com ba te cuan do
los ban di dos de Ille ne th for za ron el Re man so y en tra ron en
Du me th din.

Y el pue blo le ha bía as cen di do de ca te go ría, se gún sus
ap ti tu des cre cien tes, y aho ra os ten ta ba el tí tu lo de pi lo to.

No obs tan te, no ha bía de ja do de ser el ni ño aban do na- 
do. No les ha bía re tri bui do por su vi da en tre ellos…, has ta
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ese día.
—Be be —le in vi tó el ma yor Yen sa, al tiem po que le ten- 

día la an ti gua co pa de pla ta del Con ce jo.
To rrek hin có una ro di lla y be bió el su til vino es pe cia do.
—Que tu nom bre que de es cri to en el per ga mino de los

ar po ne ros —de cla mó el es cri ba Gla mm— y que la pr óxi ma
vez que la Flo ta sal ga en bus ca de ser pien tes ma ri nas, em- 
pu ñes una po ten te lan za y seas re com pen sa do con lo que
co rres pon de a tu tra ba jo.

To rrek in cli nó la ca be za:
—No soy dig no, re ve ren do tío.
En rea li dad, sa bía muy bien que me re cía esa ele va da

dis tin ción. Es pe ra ba al can zar la si salía con vi da de aque lla
mi sión. Aho ra…

Se ir guió y di ri gió una mi ra da ha cia las mu je res jó ve nes,
que per ma ne cían res pe tuo sas jun to a la hi le ra de fa ro les.

Son na le mi ró a su vez y ba jó la vis ta. Un len to ru bor cu- 
brió sus me ji llas. In cli nó la ca be za has ta que la lar ga ca be- 
lle ra os cu ra ador na da con guir nal das ocul tó su ros tro a la
mi ra da del jo ven.

—Re ve ren do tío —di jo To rrek, in cli nán do se an te el
hom bre ca no so del clan Ko ra th, que le ob ser va ba con pi- 
car día—, ¿tie ne un ar po ne ro ran go su fi cien te pa ra ha blar
co mo un ami go con los hi jos de un ca pi tán?

—Así es —con fir mó Ba elg.
—¿Me con ce des en ton ces el per mi so de ir a las mon ta- 

ñas con tu hi ja Son na?
—Si ella lo de sea, ésa es mi vo lun tad. —Ba elg son rió y

se ti ro neó la cor ta bar ba—. Y creo que ella es ta rá con for- 
me. Pe ro an tes de bes des can sar.

—Des can sa ré en las mon ta ñas, re ve ren do tío.
—¡No hay du da de que eres un hom bre re sis ten te! —

ex cla mó Ba elg, en tan to que los mu cha chos le ob ser va ban,
ad mi ra dos de su for ta le za—. Ade lan te. Si al vol ver de seáis
contraer ma tri mo nio, da ré mi apro ba ción.
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Sin pro nun ciar otra pa la bra, To rrek se in cli nó an te los
an cia nos, an te el es cri ba, an te los con ce ja les de Diu pa y el
vi rrey de Du me th din. Son na le si guió, ajus tán do se al rit mo
de sus gran des zan ca das. Po cos mi nu tos des pués, ha bían
tras pues to los lí mi tes de la po bla ción y lle ga do a un ca mino
que ser pen tea ba mon ta ña arri ba, a tra vés de los cam pos.

—Si me lo hu bie ses pe di do, me hu bie ra que da do pa ra
el fes tín, Son na —di jo To rrek tor pe men te—. Qui zá me mos- 
tré de ma sia do im pa cien te.

—No pa ra mí —re pli có ella con gran dul zu ra—. Ha ce
mu cho que aguar da ba es ta no che.

El ca mino se con vir tió en una es tre cha sen da, que as- 
cen día en tre fres cas fron das de su su rran tes ho jas. Pal pi ta ba
en el ai re un hú me do olor a ver de y un bu lli cio so so ni do de
cas ca das. Ha bía allí mu chas cue vas don de una pa re ja jo ven
po día ten der se so bre le chos de ca pu llos, co mer fru tas sil- 
ves tres y rom per las du ras cás ca ras de fru tos se cos, co mo la
nuez de la ska lli, a lo lar go de la pro lon ga da no che cla ra
del Mun do Lla ma do Maa ne rek.

Cuan do la sen da —un salien te que des cen día a tra vés
de un in ten so cre pús cu lo púr pu ra— les con du jo fue ra de
los lí mi tes de la fo res ta, To rrek y Son na vie ron que la lu na
in te rior se ele va ba en di rec ción al cie lo. Tam bién eran vi si- 
bles cua tro de las lu nas ex te rio res, en tre unas po cas es tre- 
llas y las vi bran tes ban das de los Ani llos, ten dien do puen- 
tes de lu ces so bre el fior do Pen ga y más allá del océano.

A lo le jos, inau di ble des de don de se en contra ban, se
abrió una cor ti na trans pa ren te de blan ca es pu ma al re de dor
de los Hom bres Ale gres cuan do ru gió a tra vés del Re man- 
so, una de las olas de la ma rea que cus to dia ba a Du me th- 
din y de sa fia ba a sus vi si tan tes.

Son na sus pi ró y se asió a un bra zo de To rrek.
—Es pe ra un po co —le di jo sua ve men te—. Es te pai sa je

nun ca me pa re ció tan her mo so.
Una cu rio sa emo ción se agi tó con fu ria en el in te rior de

To rrek. Se pu so rí gi do y pa la deó su amar gu ra, has ta que
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com pren dió de qué se tra ta ba: ce los y re sen ti mien to contra
los que ha bían re co rri do aquel sen de ro con ella.

Un sen ti mien to feo y des agra da ble, se di jo des con cer ta- 
do…, con si de rar co mo de mi pro pie dad a una mu jer, una
mu cha cha solte ra que to da vía no se ha com pro me ti do con
nin gún hom bre. In dig nar se por que ella ac tua ba co mo una
cria tu ra hu ma na li bre, lo mis mo que se irri ta ba cuan do al- 
guien se ser vía de sus he rra mien tas per so na les pa ra des- 
pie zar una pre sa.

Se arran có de las en tra ñas la in sen sata sen sación y la es- 
cu pió, pe ro que da ba en él un re gus to, una du da de sí mis- 
mo.

¿Quién soy?
—Hay pe na en ti, To rrek —mur mu ró Son na.
—No es na da —res pon dió.
¿Por qué soy?
—No…, la sien to en ti. De pron to, tu bra zo me pa re ció

de ma de ra. —Los de dos de Son na aca ri cia ron sus mús cu los
y ju gue tea ron con el ve llo do ra do, otra mar ca de su di fe- 
ren cia con los hom bres lam pi ños y mo re nos de Du me th din
—. No es tá bien que sien tas pe na.

—Es co ja mos una cue va —di jo él, con una voz re chi nan- 
te co mo el cas co de un bar co contra un arre ci fe ro co so.

—No, To rrek. —Son na ob ser vó el ros tro ilu mi na do por
la lu na, con sus os cu ros ojos oblicuos—. No pa sa ré allí una
no che de ira y pe sar… No a tu la do.

Un sú bi to ma reo asal tó a To rrek. A pe sar de las pa la bras
de Ba elg, ha bía si do ex ce si vo es pe rar que al gún día Son- 
na…

—Que al gún día se ca sa ra con un hom bre anó ni mo —
mu si tó sin dar se cuen ta.

Son na des ple gó una son ri sa triun fal, pe ro pa só por al to
la cues tión prin ci pal pa ra de cir:

—Anó ni mo, no. Has si do ple na men te adop ta do, To rrek.
Lo sa bes muy bien, y des pués de tu ha za ña de hoy…
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—No bas ta —res pon dió des es pe ra do—. Siem pre se ré
el des arrai ga do, el ex tran je ro que en con tra ron ha ce cin co
años en los cam pos ara dos, sin voz, sin fa mi lia, sin me mo- 
ria. Por lo que sé, has ta po dría ser hi jo de los gno mos de la
mon ta ña…

—O hi jo de Ry m far —su gi rió Son na—, o de los re vo lo- 
tea do res ne gros de que ha blan las tri bus mon ta ñe sas. ¿Y
qué? Tú eres tú mis mo y só lo tú mis mo.

To rrek se im pre sio nó. Le pa re cía inau di ta la idea de un
hu ma no exis ten te co mo cria tu ra sin gu lar y au to su fi cien te,
sin for mar par te de nin gún clan, sec ta o na ción, con si de rán- 
do lo in ne ce sa rio. ¡Son na obra ba co mo una he chi ce ra del
bos que al atre ver se a ex pre sar lo!

De pron to, co mo si se hu bie se des co rri do un ce rro jo,
To rrek com pren dió lo acer ta do de la idea. No per dió la me- 
lan co lía —siem pre am bi cio na ría unos la zos de san gre que
le ha bían si do ne ga dos—, pe ro de jó de re pre sen tar se su
sin gu la ri dad co mo una mons truo si dad. Era di fe ren te, sí, in- 
clu so mu ti la do en cier to sen ti do, pe ro no anor mal.

Por un ins tan te, se pre gun tó por qué ha bían pe ne tra do
tan pro fun da men te en él las bre ves pa la bras que Son na ha- 
bía di cho tan a la li ge ra. Co mo si hu bie ra to ca do y des per- 
ta do un re cuer do de…

—¡Bas ta! —ex cla mó rien do—. La no che no es tan lar ga
pa ra que la des per di cie mos así.

—Tie nes ra zón.
Son na ba jó la vis ta con re ca to y apo yó una ma no en la

de él. Se oyó un zum bi do en los cie los. To rrek se des con- 
cer tó. Lue go, a me di da que au men ta ba el rui do y cuan do
oyó el ge mi do del ai re al hen der se, se le pu sie ron los pe los
de pun ta.

Te nía por úni ca ar ma un pu ñal, que en un se gun do pa só
a su ma no. Em pu jó a Son na contra el mu ro del acan ti la do y
se si tuó de lan te de ella, con la vis ta fi ja en lo al to. La luz de
la lu na le des lum bró.
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La for ma ne gra cru zó los Ani llos y sol tó un ca ble in vi si- 
ble, uno de cu yos ex tre mos le cap tu ró con tan ta ra pi dez
que no le dio tiem po si quie ra a pen sar en co rrer ha cia el
bos que. To da vía no ha bía cal cu la do el ta ma ño del ob je to,
pe ro cuan do és te se po só jun to al salien te, com pro bó que
su lon gi tud du pli ca ba la de una lan cha.

Se po só y le su je tó.
No exis te otra pa la bra pa ra des cri bir lo. Es ta ba su je to,

apre ta do contra el acan ti la do por una fuer za elás ti ca que
no al can za ba a ver. Cuan do ru gió, apo yó to do su pe so y
em pu jó con las fuer zas que po seía contra la red, és ta le re- 
cha zó contra Son na con una vio len cia que arran có un que ji- 
do a la mu cha cha.

—To rrek —su su rró Son na, mien tras le ro dea ba la cin tu ra
con un bra zo, ce ga da por la im pla ca ble e irreal luz de lu na
—. To rrek, ¿sa bes…?

No, no lo sa bía. No re cor da ba esa for ma de pez del ga- 
da, opa ca y ne gra…, que tam po co le pa re cía sali da de una
pe s adi lla ni el fan tas ma ven ga ti vo de la kraka. Por al gu na
ra zón, se sen tía ca paz de acep tar la, co mo se sen tía ca paz
de acep tar la exis ten cia de una nue va y mor tal es pe cie de
ani ma les.

—No es un pla nea dor —afir mó con los dien tes apre ta- 
dos—. No tie ne alas. Se tra ta de me tal fra gua do…, o fun di- 
do.

—Los re vo lo tea do res —anun ció Son na con voz en ron- 
que ci da.

De pie, in mer so en el atroz te rre mo to de su pro pio co- 
ra zón, To rrek pen só en lo di cho por Son na. Los re vo lo tea- 
do res era un cuen to, un ru mor, un co men ta rio re cien te en- 
tre los bár ba ros de tie rra aden tro. Se ha bía vis to tal co sa,
ha bía ocu rri do tal otra, ex tra ños ob je tos vo lan tes, hom bres
es tra fa la ria men te ves ti dos…

Se abrió una puer ta cir cu lar en el cos ta do de… ¿De la
na ve? Más allá, ha bía otra si mi lar, que se abrió a su vez.


