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El famoso «nimero de la Bestia», el 666, no significa seis-
cientos sesenta y seis, sino seis elevado a la sexta potencia
y vuelto a elevar a la sexta potencia, y refleja el nimero de
universos posibles. Este es el tema de la nueva e importan-
te novela de Robert A. Heinlein, el autor de ciencia-ficcidon
méas galardonado de todos los tiempos, que ha obtenido
hasta ahora cuatro premios Hugo.
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«... mejor es casarse que abrasarse»
ZEB:

—El es un Cientifico Loco y yo soy su Hermosa Hija.

Eso es lo que ella dijo: el viejo cliché de los antiguos
pulps. Pero no era lo bastante vieja como para recordar los
pulps.

Lo Unico que se puede hacer con una observacion estu-
pida es fingir no haberla oido. Segui bailando el vals mien-
tras echaba otra mirada a su vestido de noche. Una vista
encantadora. Nada de relleno de espuma.

Bailaba bien el vals. Hoy dia la mayoria de las chicas se
agarran a tu cuello y esperan que tu las lleves por la pista
de baile. Ella mantenia su peso sobre sus propios pies, bai-
laba cerca de ti sin arrimarse, y sabia lo que tu ibas a hacer
una fracciéon de segundo antes de que lo hicieras. Una pa-
reja perfecta... mientras no hablara.

—Y bien? —insisti6.

Mi abuelo paterno —un viejo reaccionario desabrido;
las LibFem lo hubieran linchado— acostumbraba a decir:
Zebadiah, el error que cometimos no fue ponerlas en el lu-
gar que les correspondia o ensefarles a leer... jNunca hu-
biéramos debido ensefiarles a hablarl Marqué una vuelta
por sorpresa; ella flotd siguiéndome y regresé a mis brazos
en el compas preciso. Inspeccioné sus manos y las comisu-
ras exteriores de sus ojos. Si, realmente era joven... minimo
dieciocho (Hilda jamas permitia «nifios» —segun lo ordena-
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do por la ley— en sus fiestas), méximo veinticinco, primera
aproximacién veintidés. Sin embargo, bailaba como la ge-
neracién de su abuela.

—:Y bien? —repitié con mas firmeza. Esta vez la miré
abiertamente.

—¢Es natural toda esa obra? ;O hay ahi algun sujetador
invisible, y de hecho usted tan sélo sirve de soporte a dos
subordinados?

Ella miré hacia abajo, luego volvié a levantar la vista y
sonrio.

—Se sostienen erguidos, ;eh? Su comentario es tosco,
grosero, torpe y encaminado a cambiar de tema.

—;Qué tema? He hecho una pregunta educada: es us-
ted quien ha eludido la respuesta con una proposicién ca-
rente de sentido.

—iUn rédbano! He respondido con toda precision.

—Carente de sentido —repeti—. Los simbolos operati-
vos eran «locov, «cientifico», «<hermosa» e «hija». El primero
tiene varios significados..., los otros denotan opiniones.
Contenido semantico: cero.

Parecié mas pensativa que furiosa.

—Pa no es de los rabiosos... aunque utilizo «loco» de
una forma ambivalente.

«Cientifico» y «hermosa» contienen cada uno opiniones
descriptivas, estipulo. ;Pero duda usted acerca de mi sexo?
Si es asi, jestad usted cualificado para comprobar mi veinti-
trés par de cromosomas? Siendo la cirugia transexual tan
frecuente, presumo que ninguna otra comprobacién lo sa-
tisfara.

—Preferiria un test de campo.

—En la pista de baile?

—No, en los arbustos que hay detras de la piscina. Si,
estoy cualificado... para tests de laboratorio o de campo.
Pero no era su sexo lo que se hallaba en la zona de discu-
sién; ése es un hecho que puede ser establecido..., aunque
en lineas generales la evidencia es convincente. Yo...
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—iNoventa y cinco centimetros es por supuesto una evi-
dencia convincente! Sin tener en cuenta mi altura. Uno se-
tenta descalza, uno ochenta con estos tacones. Ademas,
tengo talle de avispa..., cuarenta y ocho centimetros contra
cincuenta y nueve kilos.

—Y sus dientes son suyos auténticos, y no tiene usted
caspa. Témeselo con calma, Dedé; no pretendia alterar su
sangre fria. —Y aquel par de glandulas gemelas no eran
convincentes sino deliciosas. Siempre he sentido una incli-
nacién infantil, lo he sabido desde que tenia seis..., seis
meses quiero decir—. Pero el simbolo «hija» contiene dos
afirmaciones: una factual, sexo, y la otra una cuestién de
opinién incluso cuando es efectuada por un genetohema-
télogo famoso.

—Dios, vaya palabrejas que sabe, mister. Quiero decir
«doctor».

—Mister es correcto. En este campus resulta evidente
suponer que todo el mundo posee un doctorado. Incluso
yo poseo uno. Doctor en filosofia. ;Sabe lo que significa?

—¢No significa lo mismo para todo el mundo? Yo tam-
bién poseo un doctorado en filosofia.

Elevé el maximo hasta veintiséis y lo asigné como se-
gunda aproximacion.

—Touché.

—Mister doctor, estd intentando usted irritarme. No va a
funcionar. Tengo un montén de titulos, incluso uno de edu-
cacién fisica, con credenciales de profesora para el caso de
que necesitara un trabajo. Pero mi especializacién mas im-
portante ha sido siempre las matematicas... que continué
en la escuela universitaria.

—Y aqui debo suponer que «Dedé» significa «doctora
en Divinidad».

—Vaya a lavarse la boca con jabén. Mi apodo deriva de
mis iniciales. De Té. Me llaman Deety. Doctora D. T. Burrou-
ghs es un poco més formal, pero de todos modos no pue-
do ser «mister» y dejar de ser «miss». La naturaleza me lo
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impone desde todos lados. Mire, mister; se supone que de-
bo seducirlo con mi radiante belleza, luego atraparlo con
mi encanto femenino..., y no dejarlo marchar. Déjeme in-
tentar otro plan de accién. Cuénteme a qué se ha dedicado
hasta ahora.

—Déjeme pensar. ;A la pesca con mosca? ;O a la labor
de cesteria? Era una de esas cosas transdisciplinarias en las
cuales el comité examinador simplemente valora la diserta-
cion. Le diré algo. Debo tener una copia por algun sitio. La
encontraré y veré qué titulo le puso el investigador que me
la escribi6.

—No importa. El titulo es «Algunas implicaciones de un
continuo exadimensional nonewtoniano». Pa desea discutir-
lo. Dejé de bailar.

—;Eh? Serd mejor que discuta ese ensayo con el tipo
que lo escribid.

—Tonterias; le he visto parpadear..., le tengo cogido.
Pa desea discutirlo, y luego ofrecerle un trabajo.

—¢Un trabajo? Precisamente acabo de romper amarras.

—iOh, querido! Pa se volverd realmente loco. ;Por fa-
vor? jPor favor, sefior!

—Dijo que habia utilizado «loco» de forma ambivalente.
iCémo?

—Oh. Loco de rabia porque sus colegas no quieren es-
cucharle. Loco psicético segln la opinién de algunos de
esos colegas. Dicen que sus trabajos no tienen sentido.

—Tienen sentido?

—No soy tan buena como matematica, sefior. Mi trabajo
consiste normalmente en simplificar el software. Un trabajo
de nifios comparado con los espacios n-dimensionales. No
fui requerido a expresar ninguna opinién; el trio inicié el
Tango Azul. Deety se derritié en mis brazos. Uno no habla
si conoce el tango.

Deety lo conocia. Tras una eternidad de arrobamiento
sensual, rematé el Ultimo paso y la dejé en posicién exacta-
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mente con el Ultimo acorde; ella respondié a mi paso atras
e inclinacién de cabeza con una profunda reverencia.

—Geracias, sefor.

—iHuau! Tras un tango como ese la pareja deberia ca-
sarse.

—De acuerdo. Buscaré a nuestra anfitriona y se lo diré a
Pa. ¢Cinco minutos? ;En la puerta delantera o en la lateral?

Parecia serenamente feliz. Dije:

—Deety, ;quiere decir lo que parece que estd querien-
do decir? ;Que pretende casarse conmigo? ;Con un com-
pleto desconocido?

Su rostro siguié tranquilo, pero la luz se apago..., y sus
pezones se achicaron.

Respondié firmemente:

—Tras ese tango ya no somos desconocidos. Interpreté
su afirmacién como una proposicioén, o, mejor, como un de-
seo de casarse conmigo. ;Me equivoqué? Mi mente repi-
queted emergencia, revisando los uUltimos afios en la forma
en que se supone los ve pasar ante sus ojos un hombre que
se estd ahogando (;como puede alguien saber eso?): una
tarde lluviosa en la cual mi hermana mayor, que compartia
el cuarto conmigo, me inicié6 en los misterios; el curioso
efecto que me habia causado la primera vez que habia ido
con desconocidas; un contrato de cohabitaciéon de doce
meses que habia empezado con un bang y habia termina-
do sin un gemido; incontables acontecimientos que me ha-
bian decidido a no casarme nunca.

Respondi instantdneamente:

—Quise decir lo que quise decir..., matrimonio, en su
mas viejo sentido. Lo deseo. Pero ;lo deseas tu? No soy
ningun premio.

Inspiré profundamente, haciendo que la tela de su vesti-
do se tensara, y —jgracias a Ald!l— sus pezones se irguieron
de nuevo.

—Sefior, eres el premio al que estaba apostando, y
cuando dijiste que realmente deberiamos casarnos, una hi-
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pérbole, lo sé, jme di cuenta de pronto, con un profundo
estallido de felicidad, que esta era la forma de conseguirte
que deseaba por encima de todas! Pero no te atraparé a
través de la errénea interpretacién de una galanteria. Si lo
deseas, puedes llevarme a esos arbustos detras de la pisci-
na..., y no casarte conmigo. Pero para eso... Prostituirme...
Mis honorarios son que hables con mi padre y dejes que él
te muestre algo.

—iDeety, eres una idiota! Arruinaras este precioso vesti-
do.

—Arrugar un vestido es algo improcedente, pero puedo
quitdrmelo. Lo haré. No hay nada debajo.

—iHay mucho debajo!

Esbozd una sonrisa, la borrd instantdneamente.

—Geracias. ;Vamos a los arbustos?

—iEspera un poco! Voy a ser noble, y lo lamentaré el
resto de mi vida. Has cometido un error. Tu padre no desea
hablar conmigo; no sé nada acerca de geometria n-dimen-
sional.(;Porqué sufro esos ataques de honestidad? Nunca
he hecho nada para merecerlo).

—Pa piensa que si; eso es suficiente. ;Vamos? Quiero
sacar a Pa fuera de aqui antes de que le dé a alguien un
pufetazo en la boca.

—No me apresures; no te he pedido que retocemos en
la hierba; he dicho que deseaba casarme contigo..., pero
que deseaba saber porqué ti deseabas casarte conmigo.
Tu respuesta se referia a lo que desea tu padre. No estoy
intentando casarme con tu padre; no es mi tipo. Habla por
ti misma, Deety. ;O lo dejamos correr?(; Soy un masoquis-
ta? Hay tumbonas para tomar el sol al otro lado de esos ar-
bustos). Me miré solemnemente, desde mi ajustado smo-
king hasta mi torcida pajarita, y luego hacia arriba hasta mi
fino cabello cortado a cepillo... Un metro y noventa y cua-
tro centimetros de fornido y feo patan.

—Me gusta tu firme aplomo al bailar. Me gusta tu forma
de mirar. Me gusta cémo retumba tu voz. Me gustan tus
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quisquillosos juegos con las palabras... Suenas como Whorf
debatiendo con Korzybski, con Shannon como arbitro. —
Inspiré de nuevo profundamente, y terminé casi con melan-
colia—: Pero, sobre todo, me gusta cémo hueles. En aque-
llos momentos se necesitaba un buen olfato para poder
olerme. Me habia dado una buena ducha hacia noventa mi-
nutos, y se necesita mas que un vals y un tango para hacer-
me sudar. Pero su observacién tenia esa elusiva cualidad
que Deety pone en casi todas las cosas. La mayoria de las
chicas, cuando desean arruinar la opinién de un hombre,
palpan sus biceps y dicen: «jDios mio, qué fuerte eres!». Le
sonrei.

—Tu también hueles bien. Tu perfume podria despertar
a un cadaver.

—No llevo ningln perfume.

—Oh. Correccién: tus feromonas naturales. Encantado-
ras. Liémonos la manta a la cabeza. La puerta lateral. Cinco
minutos.

—Si, senor.

—Dile a tu padre que vamos a casarnos. Obtendra esa
conversacién, gratis. Lo decidi antes de que empezases a
discutir. No le tomard mucho tiempo llegar a la conclusién
de que yo no soy Lobachevski.

—Eso es problema de Pa —respondié ella, conmovida
—. ¢Dejaras que te muestre esa cosa que ha construido en
nuestro sétano?

—Claro, ¢por qué no? ;Qué es?

—Una maquina del tiempo.

10
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2

«Este universo jamas tuvo sentido»
ZEB:

Manana veré siete adguilas, aparecerd un gran cometa, y ha-
blardn voces de los torbellinos del viento anunciando
monstruosas y terribles cosas... Este universo jamas tuvo
sentido; sospecho que fue edificado bajo contrato del go-
bierno.

—¢Un gran sotano?

—Mediano. Nueve por doce. Pero atestado. Bancos de
trabajo y herramientas eléctricas.

Ciento ocho metros cuadrados... El techo probable-
mente a dos metros y medio de altura. ;Habria cometido
Pa el error del hombre que construyd un barco en su sé-
tano?

Mis meditaciones fueron interrumpidas por una voz
masculina gritando alto:

—iUsted, superdocto, instruido, pedante zopenco! jSu
intuicion matematica se congeld hasta solidificarse el dia
que se matriculd!

No reconoci al que gritaba, pero si al estirado personaje
al que se dirigia: profesor Neil O'Heret Brain, jefe del de-
partamento de matematicas... Y Dios ayude al estudiante
que mandara una nota al «profesor N. O. Brain» o incluso a
«N. O'H Brain». «Sesudo», como le llamaban, habia pasado
su vida en busca de La Verdad..., con la intencién de po-
nerla bajo arresto domiciliario.

11
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Estaba hinchado como un palomo, con su pontifical
pomposidad profesional torbellineando. Su expresién su-
geria que estaba pariendo un puercoespin. Deety jaded.

—Ya ha empezado.

Y eché a correr hacia el barullo. Yo prefiero mantenerme
apartado de los barullos; soy un cobarde de profesion, y
llevo falsas gafas de cero dioptrias como elemento de pre-
caucion. Cuando algin papanatas me grita: «jQuitate las
gafas!», eso me da tiempo para batirme en retirada.

Me dirigi en linea recta hacia el barullo.

Deety se habia situado entre los dos hombres, haciendo
frente al que habia gritado, y estaba diciendo con voz baja
pero enérgica:

—iPa, déjalo! jTe sacaré de aquil

Estaba buscando las gafas de él, con la evidente inten-
cion de volver a ponérselas. Estaba claro que él se las habia
quitado para iniciar el combate; intentaba mantenerlas fue-
ra del alcance de su hija.

Las alcancé por encima de sus cabezas, se las quité de
las manos y se las tendi a Deety. Ella me dirigié una rapida
sonrisa y se las puso de nuevo a su padre. El se resignd y la
dejo hacerlo. Entonces ella lo sujeté firmemente por el bra-
zo.

—iTia Hilda!

Nuestra anfitriona convergio en el centro de la disputa.

—Si, Deety? ;Porqué los has detenido, querida? No
nos has dado ni siquiera tiempo de hacer apuestas.

Las disputas no eran una novedad en las fiestas de «Lio-
sa» Corners. La comida y el licor eran prédigos en su casa,
la musica siempre intensa; sus invitados eran a menudo ex-
céntricos pero nunca estlpidos... La presencia de N. O.
Brain me habia sorprendido. Crei comprender de pronto:
una planeada mezcla hipergdlica.

Deety ignor6 sus preguntas.

—Nos disculparas a Pa'y a miy al sefior Carter? Ha sur-
gido algo urgente.

12
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—Tu y Jake podéis iros si queréis. Pero no puedes lle-
varte a Zebbie. Deety, eso es hacer trampa. Deety me miré.

—iPuedo decirselo?

—Eh? jPor supuesto!

Aquel capullo de «Sesudo» eligié aquel momento para
interrumpir.

—iSefiora Corners, el doctor Burroughs no puede irse
de aqui hasta que se haya disculpado! Insisto. jEs mi dere-
cho! —Nuestra anfitriona lo miré burlonamente.

—NMerde, profesor. No soy uno de sus alumnos. Gritele
directamente a Jake Burroughs si quiere. Si su sarta de in-
vectivas logra igualar a la suya, nos divertiremos escuchan-
dola. Pero una sola palabra més que suene como una or-
den hacia mi o hacia alguno de mis invitados... Y lo echo
de aquil Y entonces serd mejor que se vaya directamente a
casa; el Rector estard intentando comunicarse con usted. —
Le dio la espalda—. Deety, jibas a decir algo mas?

«Liosa» Corners era capaz de intimidar a los agentes de
Rentas Publicas. No se habia soltado con «Sesudo»... Sélo
le habia cruzado la cara con una suave advertencia. Pero
por la expresién que puso el hombre uno hubiera podido
creer que lo habia despellejado. De todos modos, la obser-
vacién de Hilda a Deety no me dio tiempo de ver si habia
sufrido o no una apoplejia.

—No Deety, Hilda. Yo. Zeb.

—Tranquilo, Zebbie. Sea lo que sea, la respuesta es No.
¢ Deety? Adelante, querida.

No hay persona mas obstinada que Hilda Corners. No
utilicé un bate de béisbol porque sélo me llega a las axilas
y pesa cuarenta y algo kilos. La sujeté por los codos, la alcé
y le hice dar la vuelta para que me mirara.

—Hilda, vamos a casarnos.

—iZebbie, encanto! Crei que no me lo pedirias nunca.

—No t4, vieja bruja. Deety. Yo se lo he propuesto, ella
ha aceptado; voy a hacerlo antes de que pasen los efectos
del anestésico. —Hilda parecia pensativamente interesada.

13
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—Eso es razonable. —Estiré el cuello para mirar a Deety
—. ¢Te hablé ya de su esposa en Boston, Deety? ;Y de los
gemelos? —Volvi a dejarla sobre los pies.

—Callate, «Liosa»; esto es serio. Doctor Burroughs, soy
soltero, gozo de buena salud, soy solvente, y capaz de
mantener a una familia. Creo que esto merece su aproba-
cion.

—Pa dice que si —respondié Deety—. Me ha dado ple-
nos poderes para decidir en su nombre.

—T céllate también. Mi nombre es Carter, sefor... Zeb
Carter. Pertenezco a la universidad; puede comprobar mi
historial. Mi intencién es casarme con Deety inmediatamen-
te, si ella quiere.

—Conozco su nombre y su historial, sefior. Y lo que pide
no requiere mi aprobacioén; Deety es libre de tomar sus pro-
pias decisiones. Aunque la tiene de todos modos. —Pare-
cia pensativo—. Si su intencién es casarse inmediatamente,
imagino que estaran demasiado ocupados como para ha-
blar de nuestros asuntos. ;O quizd no?

—Pa..., no molestes; todo esta arreglado.

—Si? Gracias, Hilda, por esta agradable velada. Te lla-
maré mafnana.

—No haras tal cosa; vendrés directamente aqui y me fa-
cilitards un informe completo.

Jake, no vas a ir a su luna de miel..., te lo advierto.

—iTia Hilda..., por favor! Puedo arreglarlo todo.

Salimos por la puerta lateral segin los planes. En el
aparcamiento hubo una vacilacién: cudl trasto, el mio o el
de ellos. El mio se supone que es para dos, pero puede lle-
var cuatro. Los asientos traseros pueden alojar a dos perso-
nas en viajes cortos. El de ellos era un familiar para cuatro
pasajeros..., no lujoso pero si amplio..., y su equipaje iba
en él.

—;Cuénto equipaje? —pregunté a Deety, mientras vi-
sualizaba dos abultadas maletas colocadas en un asiento
trasero y mi suegro en perspectiva embutido en el otro.
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