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Al fred Bes ter es, in du da ble men te, uno de los au to res de
pri me ra fi la den tro del cam po de la cien cia fic ción. Na ci do
en 1913, es te es cri tor nor tea me ri cano po see un tí tu lo de
Ba chi ller en Cien cias y Be llas Ar tes por la Uni ver si dad de
Penn s yl va nia y se con vir tió en es cri tor pro fe sio nal al ga nar
un con cur so rea li za do en 1939 por la re vis ta Th ri lling Won- 

der Sto ries. Ade más de in con ta bles re la tos cor tos (de los
que aquí les ofre ce mos una se lec ción), Bes ter ha es cri to
guio nes pa ra his to rie tas y pa ra pe lícu las de la TV, en lo que
aho ra ocu pa pri mor dial men te su tiem po.
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A mi pa dre,
que me com pró el mo de lo de ya te,

y a mi ma dre,
que me lle vó al es tan que de bar cos.
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Con te ni do

El tiem po es el trai dor (Ti me is the Trai tor, 1953)

Los hom bres que ase si na ron a Maho ma (The Men Who
Mur de red Moha m med, 1958)

Fue ra de es te mun do (Out of This World, 1964)

El hom bre Pi (The Pi Man, 1959)

El ori nal flo ri do (The Flo we red Thun der mug, 1964)

¿Quie re us ted es pe rar? (Wi ll You Wait?, 1959)

Su vi da ya no es co mo an tes (They Don’t Make Li fe Like
They Us ed To, 1963)
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EL TIEM PO ES EL TRAI DOR

No se pue de re tro ce der ni se pue de pa rar. Los fi na les
fe li ces son siem pre dul ces y amar gos al mis mo tiem po.

Ha bía un hom bre lla ma do John Stra pp; era el hom bre
más va lio so, más po de ro so y le gen da rio de un mun do que
com pren día se te cien tos pla ne tas y ca si dos bi llo nes de in- 
di vi duos. Se le va lo ra ba por una so la cua li dad: era ca paz de
to mar De ci sio nes. Ad viér ta se la D ma yús cu la. Era uno de
los po cos hom bres que po dían to mar De ci sio nes Ca pi ta les
en un mun do de in creí ble com ple ji dad, y sus De ci sio nes
eran co rrec tas en un ochen ta y sie te por cien to. Ven día sus
De ci sio nes a ele va do pre cio.

Ha bía tam bién una in dus tria lla ma da, di ga mos, Bru x ton
Bió ti ca, con fá bri cas en De neb Al fa, Mi zar III, Te rra, y ofi ci- 
nas cen tra les en Al cor IV. Los in gre sos bru tos de Bru x ton
eran de dos cien tos se ten ta mi llo nes de crs. El de sa rro llo de
las re la cio nes co mer cia les de Bru x ton con con su mi do res y
com pe ti do res exi gía los ser vi cios es pe cia li za dos de dos- 
cien tos eco no mis tas de em pre sa ex per tos ca da uno en una
pe que ña fa ce ta del in men so cua dro ge ne ral. Na die era lo
bas tan te gran de co mo pa ra coor di nar to do el cua dro.

Bru x ton po día ne ce si tar una De ci sión Ca pi tal so bre po lí- 
ti ca. Un es pe cia lis ta en in ves ti ga ción lla ma do E. T. A. Go- 
lan, de los la bo ra to rios de De neb, ha bía des cu bier to un
nue vo ca ta li za dor de sín te sis bió ti ca. Era una hor mo na em- 
brio ló gi ca que pro du cía mo lé cu las nu cléi cas tan plás ti cas
co mo la ar ci lla. La ar ci lla po día mo de lar se y de sa rro llar se
en cual quier di rec ción. Pro ble mas: ¿De bía Bru x ton aban do- 
nar los mé to dos de la vie ja cul tu ra y adap tar se a es ta nue va
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téc ni ca? La de ci sión im pli ca ba una am plia ga ma de fac to res
in te rre la cio na dos: cos tos, be ne fi cios, tiem po, su mi nis tro,
de man da, for ma ción, pa ten tes, le gis la cio nes, ac cio nes ju di- 
cia les, etc. Só lo ha bía una res pues ta. Pre gun tar a Stra pp.

Las ne go cia cio nes ini cia les fue ron bre ves. Stra pp y
Com pa ñía con tes tó que la fac tu ra de John Stra pp era de
cien mil crs., más un uno por cien to de las ac cio nes con de- 
re cho a vo to de Bru x ton Bió ti ca. Lo to ma o lo de ja. Bru x ton
Bió ti ca lo to mó con pla cer.

La se gun da eta pa fue más com pli ca da. John Stra pp te- 
nía mu chí si ma de man da. Te nía un pro gra ma de De ci sio nes
con un rit mo de dos por se ma na has ta prin ci pio de año.
¿Po día Bru x ton es pe rar tan to? Bru x ton no po día. En via ron
en ton ces a Bru x ton una lis ta de las vi si tas con cer ta das por
John Stra pp, y se le di jo que acor da se un cam bio con cual- 
quie ra de los clien tes co mo me jor pu die se. Bru x ton tra tó,
pa gó, so bor nó, y con si guió su pro pó si to. John Stra pp de- 
bía pre sen tar se en la fá bri ca cen tral de Al cor, el 29 de ju nio,
lu nes, exac ta men te al me dio día.

En ton ces co men zó el mis te rio. A las nue ve en pun to de
aque lla ma ña na del lu nes, Al dous Fis her, el hos co men sa je- 
ro de Stra pp, apa re ció en las ofi ci nas de Bru x ton. Tras una
bre ve con fe ren cia con el vie jo Bru x ton en per so na, se ra dió
por to da la fá bri ca el si guien te men sa je: ¡ATEN CIÓN!
¡ATEN CIÓN! ¡UR GEN TE! ¡UR GEN TE! TO DO EL PER SO NAL
MAS CU LINO LLA MA DO KRU GER PRE SÉN TE SE EN LA
OFI CI NA CEN TRAL. RE PI TO. TO DO EL PER SO NAL MAS- 
CU LINO LLA MA DO KRU GER PRE SÉN TE SE EN LA OFI CI- 
NA CEN TRAL. ¡UR GEN TE! RE PI TO. ¡UR GEN TE!

Cua ren ta y sie te hom bres lla ma dos Kru ger se pre sen ta- 
ron en la ofi ci na cen tral y fue ron en via dos a ca sa con ór de- 
nes es tric tas de que dar se allí has ta nue va or den. La po li cía
de la fá bri ca or ga ni zó una rá pi da in ves ti ga ción y, acom pa- 
ña da del iras ci ble Fis her, com pro bó los car ne ts de iden ti- 
dad de to dos los em plea dos a los que pu die ron co ger. Na- 
die lla ma do Kru ger que da ba en la fá bri ca, pe ro era im po si- 
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ble iden ti fi car a dos mil qui nien tos hom bres en tres ho ras.
Fis her ar día y hu mea ba co mo áci do ní tri co.

A las on ce y me dia, Bru x ton Bió ti ca es ta ba in quie ta.
¿Por qué en viar a ca sa a to dos los Kru ger? ¿Qué te nía que
ver aque llo con el le gen da rio John Stra pp? ¿Qué cla se de
hom bre era Stra pp? ¿Qué as pec to te nía? ¿Có mo ac tua ba?
Ga na ba diez mi llo nes de cré di tos al año. Po seía el uno por
cien to del mun do. Es ta ba tan pr óxi mo a Dios en la men te
del per so nal que la gen te es pe ra ba án ge les y trom pe tas
do ra das y una cria tu ra gi gan te y bar bu da de in fi ni ta sa bi du- 
ría y com pa sión.

A las on ce cua ren ta lle gó la guar dia per so nal de Stra pp:
un es cua drón de se gu ri dad de diez hom bres, de pai sano,
que com pro ba ron puer tas y ves tí bu los con he la da efi cien- 
cia. Die ron ór de nes. Ha bía que qui tar aque llo. Ha bía que
ce rrar aque llo otro. Ha bía que ha cer va rias co sas. Se hi cie- 
ron. Na die dis cu tía con John Stra pp. El es cua drón de se gu- 
ri dad to mó po si cio nes y es pe ró. Bru x ton Bió ti ca no res pi ra- 
ba.

Lle gó el me dio día y una man cha pla tea da apa re ció en
el cie lo. Se apro xi mó con un gran sil bi do y ate rri zó con tre- 
men da ve lo ci dad y pre ci sión an te la puer ta prin ci pal. Se
abrió la puer ta de la na ve. Salie ron dos in di vi duos cor pu- 
len tos con los ojos aler tas, re ce lo sos. El je fe del es cua drón
de se gu ri dad hi zo una se ñal. De la na ve salie ron dos se cre- 
ta rias, pe lo cas ta ño una y la otra pe li rro ja. Ele gan tes, be llas,
efi ca ces. Tras ellas salió un del ga do ofi ci nis ta de unos cua- 
ren ta años, de tra je arru ga do, con los bol si llos la te ra les lle- 
nos de pa pe les, ga fas de con cha y el pe lo re vuel to. Tras él
salió una ma jes tuo sa cria tu ra, al ta, ma yes tá ti ca, re cién afei- 
ta da pe ro de in fi ni ta sa bi du ría y com pa sión.

Los dos for zu dos se si tua ron a los la dos del hom bre
apues to y le es col ta ron es ca le ras arri ba y cru za ron con él la
puer ta prin ci pal. Bru x ton Bió ti ca sus pi ró fe liz. John Stra pp
no de si lu sio na ba. Era real men te Dios y era un pla cer que
po se ye se el uno por cien to de ti mis mo. Los vi si tan tes des- 
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cen die ron por el ves tí bu lo prin ci pal has ta la ofi ci na del vie jo
Bru x ton y en tra ron. Bru x ton les es ta ba es pe ran do, ma yes tá- 
ti ca men te si tua do tras su me sa. Se le van tó ca si de un sal to
y co rrió ha cia ade lan te. Co gió la ma no del hom bre ma jes- 
tuo so con fer vor y ex cla mó:

—Se ñor Stra pp, en nom bre de to da mi em pre sa, le doy
la bien ve ni da.

El ofi ci nis ta ce rró la puer ta y di jo:
—Stra pp soy yo. —Hi zo una se ña a su em plea do, que

se sen tó tran qui la men te en un rin cón—. ¿Dón de tie ne sus
da tos?

El vie jo Bru x ton in di có su me sa. Stra pp se sen tó an te
ella, co gió las grue sas car pe tas y em pe zó a leer. Un hom bre
del ga do. Un hom bre aco sa do. Un hom bre de cua ren ta y
tan tos años. Pe lo ne gro y li so. Ojos azul por ce la na. Una
bue na bo ca. Bue nos hue sos ba jo la piel. Una cua li dad des- 
ta ca ba: la fal ta to tal de con cien cia de sí mis mo. Pe ro cuan- 
do ha bla ba ha bía un sub tono his té ri co en la voz que mos- 
tra ba que ha bía en su in te rior al go vio len to y sal va je.

Tras dos ho ras de im pla ca ble lec tu ra y de co men ta rios
en mur mu llos a sus se cre ta rias, que to ma ban no tas críp ti cas
con sím bo los es pe cia les, Stra pp di jo:

—Quie ro ver la fá bri ca.
—¿Por qué? —pre gun tó Bru x ton.
—Pa ra sen tir la —con tes tó Stra pp—. En una De ci sión

siem pre va im plí ci ta una cues tión de ma tiz. Es el fac tor más
im por tan te.

Salie ron de la ofi ci na y se ini ció el des fi le: el es cua drón
de se gu ri dad, los for zu dos, las se cre ta rias, el ofi ci nis ta, el
acre Fis her y el ma jes tuo so em plea do. Lo re co rrie ron to do.
Lo vie ron to do. El «ofi ci nis ta» hi zo la ma yor par te del tra ba- 
jo prác ti co pa ra «Stra pp». Ha bló con obre ros, ca pa ta ces,
téc ni cos, y per so nal al to, ba jo y me dio. Pi dió nom bres, co ti- 
lleó, se los pre sen tó al gran hom bre, ha bla ron de sus fa mi- 
lias, sus con di cio nes de tra ba jo, sus am bi cio nes. Ex plo ró,
olió y sin tió. Tras cua tro ho ras ago ta do ras vol vie ron a la ofi- 
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ci na de Bru x ton. El «ofi ci nis ta» ce rró la puer ta. El em plea do
se fue a su rin cón.

—Bue no —di jo Bru x ton—. ¿Sí o no?
—Es pe re —di jo Stra pp.
Re pa só las no tas de sus se cre ta rias, las asi mi ló, ce rró los

ojos y es tu vo si len cio so y quie to en me dio de la ofi ci na, co- 
mo quien se es fuer za por oír un su su rro dis tan te.

—Sí —de ci dió, y pa só a ser más ri co en un to tal de cien
mil cré di tos y un uno por cien to de las ac cio nes con de re- 
cho a vo to de Bru x ton Bió ti ca. En com pen sación, Bru x ton
te nía una se gu ri dad de un ochen ta y sie te por cien to de
que la De ci sión era co rrec ta. Stra pp abrió de nue vo la puer- 
ta, se reor ga ni zó el des fi le y salió de la fá bri ca. El per so nal
apro ve chó su úl ti ma opor tu ni dad pa ra fo to gra fiar y to car al
gran hom bre. El ofi ci nis ta ayu da ba en las re la cio nes pú bli- 
cas con vo lun ta rio sa afa bi li dad. Pre gun ta ba nom bres, pre- 
sen ta ba y ame ni za ba la char la. El ru mor de vo ces y ri sas se
in cre men tó cuan do lle ga ron a la na ve. En ton ces su ce dió lo
in creí ble.

—¡Tú! —gri tó sú bi ta men te el ofi ci nis ta, su voz ho rri ble- 
men te agu da—. ¡Tú, hi jo de pu ta! ¡Con de na do y pio jo so
ase sino! ¡Lle va ba tiem po es pe ran do es to! ¡Ha ce diez años
que lo es pe ro!

Sacó un apla na do re vól ver de su bol si llo in te rior y ases- 
tó un ti ro en la fren te a un hom bre.

El tiem po se de tu vo. Los se sos y la san gre tar da ron ho- 
ras en salir por la nu ca, y el cuer po en en co ger se. En ton ces
el equi po de Stra pp se pu so en ac ción. Me tie ron rá pi da- 
men te al ofi ci nis ta en la na ve. Le si guie ron las se cre ta rias,
lue go el em plea do ma jes tuo so. Los dos for zu dos sal ta ron
tras ellos y ce rra ron la puer ta. La na ve des pe gó y des apa re- 
ció con un sil bi do. Los diez hom bres que iban de pai sano
se dis per sa ron tran qui la men te y des apa re cie ron. Só lo que- 
dó Fis her, el hom bre con tac to de Stra pp, jun to al ca dá ver,
en el cen tro de una mul ti tud ho rro ri za da.

—Com prue be su iden ti fi ca ción —mas cu lló Fis her.
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Al guien sacó la car te ra del muer to y la abrió.
—Wi lliam F. Kru ger, bio me cá ni co.
—¡Con de na do idio ta! —di jo Fis her fu rio so—. Se lo ad- 

ver ti mos. Se lo ad ver ti mos a to dos los Kru ger. Muy bien.
Lla me a la po li cía.

Aquél era el sex to ase si na to de John Stra pp. Arre glar lo
le cos tó exac ta men te qui nien tos mil crs. Los otros cin co le
ha bían cos ta do lo mis mo, y la mi tad de la ci fra iba nor mal- 
men te a ma nos de un hom bre lo bas tan te des es pe ra do pa- 
ra sus ti tuir al ase sino y ale gar lo cu ra tem po ral. La otra mi- 
tad, a los he re de ros del di fun to. Ha bía seis sus ti tu tos en ce- 
rra dos en di ver sas pe ni ten cia rías, cum plien do de vein te a
cin cuen ta años. Sus fa mi lia res eran dos cien tos cin cuen ta mil
cré di tos más ri cos.

En sus ha bi ta cio nes del Al cor Splen di de, el equi po de
Stra pp eva cua ba con sul tas som brío.

—Seis en seis años —di jo con amar gu ra Al dous Fis her
—. No va mos a po der man te ner lo en se cre to mu cho más.
Tar de o tem prano al guien se pre gun ta rá por qué John Stra- 
pp con tra ta siem pre ofi ci nis tas lo cos.

—En ton ces le con tra ta mos tam bién a él —di jo la se cre- 
ta ria pe li rro ja—. Stra pp pue de per mi tír se lo.

—Pue de per mi tir se un ase si na to al mes —mur mu ró el
em plea do ma jes tuo so.

—No. —Fis her ne gó con la ca be za vi va men te—. Las co- 
sas pue den arre glar se has ta cier tos lí mi tes, pe ro no más
allá. Uno lle ga al pun to de satu ra ción. Aho ra he mos lle ga- 
do. ¿Qué va mos a ha cer?

—¿Pe ro qué de mo nios le pa sa a Stra pp? —pre gun tó
uno de los for zu dos.

—¿Quién sa be? —ex cla mó Fis her exas pe ra do—. Tie ne
una fi ja ción Kru ger. Co no ce a un hom bre lla ma do Kru ger.
Cual quier hom bre que se lla me Kru ger. Y se po ne a gri tar, a
mal de cir. Y lo ma ta. No me pre gun téis por qué. Es al go en- 
te rra do que per te ne ce a su vi da pa sa da.

—¿No le has pre gun ta do a él?
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—¿Có mo iba a ha cer lo? Es co mo un ata que epi lép ti co.
Ni si quie ra él sa be qué su ce dió.

—Ha bría que lle var le a un psi coa na lis ta —su gi rió el for- 
zu do.

—Eso es im po si ble.
—¿Por qué?
—Tú eres nue vo —di jo Fis her—. No com pren des.
—Haz me com pren der.
—Te ha ré una ana lo gía. Allá por mil no ve cien tos la gen- 

te ju ga ba a la ba ra ja con cin cuen ta y dos car tas. Eran tiem- 
pos sen ci llos. Hoy to do es más com ple jo. Ju ga mos con cin- 
co mil dos cien tas car tas en la me sa. ¿Com pren des?

—Voy com pren dien do.
—Un ce re bro pue de con tro lar cin cuen ta y dos car tas.

Pue de to mar de ci sio nes so bre ese to tal. En mil no ve cien tos
lo te nían muy fá cil. Pe ro no hay men te ca paz de ha cer lo
mis mo con cin co mil dos cien tas car tas… sal vo la de Stra pp.

—Te ne mos com pu ta do ras.
—Son per fec tas cuan do só lo se tra ta de car tas. Pe ro

cuan do hay que ha cer cál cu los te nien do en cuen ta tam bién
a los cin co mil dos cien tos ju ga do res que ma ne jan las car- 
tas, lo que les gus ta, lo que les dis gus ta, mo ti vos, in cli na- 
cio nes, pro yec tos, ten den cias, etc., lo que Stra pp lla ma los
ma ti ces, en ton ces Stra pp es ca paz de ha cer lo que no pue- 
de ha cer una má qui na. Él es úni co, y el psi coa ná li sis po dría
des truir su ca pa ci dad.

—¿Por qué?
—Por que en Stra pp se tra ta de un pro ce so in cons cien te

—ex pli có irri ta do Fis her—. Él no sa be có mo lo ha ce. Si lo
su pie se acer ta ría en un cien por cien en vez de en un
ochen ta y sie te. Es un pro ce so in cons cien te, y, por lo que
sa be mos, pue de re la cio nar se con la mis ma anor ma li dad
que le em pu ja a ma tar a to dos los Kru ger. Si le li bra mos de
una co sa, po de mos des truir la otra. No po de mos co rrer ese
ries go.

—¿Qué po de mos ha cer en ton ces?
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—Pro te ger nues tra pro pie dad —res pon dió Fis her, mi- 
ran do a su al re de dor so bria men te—. No ol vi déis es to ni un
ins tan te. He mos tra ba ja do mu cho en Stra pp pa ra per mi tir
que se des tru ya. ¡He mos de pro te ger nues tra pro pie dad!

—Yo creo que lo que él ne ce si ta es amis tad —di jo la se- 
cre ta ria de pe lo cas ta ño.

—¿Por qué?
—Po dría mos des cu brir lo que le mo les ta sin des truir na- 

da. La gen te ha bla con los ami gos. Stra pp ha bla ría.
—No so tros so mos sus ami gos.
—No, no lo so mos. So mos sus so cios.
—¿Ha ha bla do él con ti go?
—No.
—¿Con ti go? —pre gun tó Fis her a la pe li rro ja.
És ta ne gó con la ca be za.
—Es tá bus can do al go que no en cuen tra nun ca.
—¿El qué?
—Una mu jer, creo. Un ti po es pe cial de mu jer.
—¿Una mu jer lla ma da Kru ger?
—No sé.
—Mal di ta sea, es to no tie ne sen ti do. —Fis her lo pen só

un mo men to—. Es tá bien. Le con tra ta re mos un ami go y ali- 
ge ra re mos el pro gra ma de tra ba jo pa ra que el ami go ten ga
opor tu ni dad de ha cer ha blar a Stra pp. De aho ra en ade lan- 
te re du ci re mos el pro gra ma a una De ci sión se ma nal.

—¡Dios mío! —ex cla mó la se cre ta ria de pe lo cas ta ño—.
Eso sig ni fi ca cin co mi llo nes me nos al año.

—Hay que ha cer lo —di jo Fis her—. Se tra ta de acep tar
es ta re duc ción aho ra o per der lo to do más tar de. So mos lo
bas tan te ri cos pa ra aguan tar lo.

—¿Y có mo vas a re sol ver lo del ami go? —pre gun tó el
em plea do ma jes tuo so.

—Ya di je que con tra ta ría a uno. Con tra ta re mos al me jor.
Co mu ni ca con Te rra a tra vés del TT. Di les que lo ca li cen a
Frank Al ces te y pon lo en co mu ni ca ción ur gen te con mi go.

—¡Frankie! —gri tó la pe li rro ja—. ¡Me des ma yo!
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—¡Oh! ¡Frankie! —la de pe lo cas ta ño se aba ni có.
—¿Te re fie res a Frank Al ces te el Fa tal? ¿Al cam peón de

le van ta mien to de pe so? —pre gun tó so bre co gi do el for zu- 
do—. Le vi lu char con Lon zo Jor dan. ¡Oh, Dios mío!

—Aho ra es ac tor —ex pli có el em plea do ma jes tuo so—.
Tra ba jé con él una vez. Can ta. Y bai la. Y…

—Y es do ble men te fa tal —in te rrum pió Fis her—. Le con- 
tra ta re mos. Fir ma re mos un con tra to. Él se rá ami go de Stra- 
pp. Tan pron to co mo Stra pp le co noz ca, él…

—¿Co noz ca a quién? —Stra pp apa re ció en el qui cio de
la puer ta de su dor mi to rio, bos te zan do, par pa dean do an te
la luz. Dor mía siem pre pro fun da men te des pués de sus ata- 
ques—. ¿A quién voy a co no cer?

Mi ró a su al re de dor, del ga do, grá cil, pe ro aco sa do e in- 
du da ble men te po seí do.

—Un hom bre lla ma do Frank Al ces te —di jo Fis her—.
Nos ha pe di do una pre sen ta ción y no po de mos re cha zar le
por más tiem po.

—¿Frank Al ces te? —mur mu ró Stra pp—. Nun ca oí ha blar
de él.

Stra pp po día ha cer De ci sio nes; Al ces te ami gos. Era un
hom bre vi go ro so de trein ta y tan tos años, pe lo ru bio pa ji zo,
ca ra pe co sa, na riz que bra da y ojos gri ses muy hun di dos.
Te nía la voz fir me y sua ve. Se mo vía con esa agi li dad ca si
fe men i na de los atle tas. Te he chi za ba sin que te die ses
cuen ta, y sin que pu die ses evi tar lo. He chi zó a Stra pp, pe ro
Stra pp tam bién le he chi zó a él. Se hi cie ron ami gos.

—No, se tra ta real men te de amis tad —di jo Al ces te a
Fis her al de vol ver le el che que que pre ten día dar le co mo
pa go—. Yo no ne ce si to ese di ne ro, y el vie jo Johnny me
ne ce si ta. Ol vi de mos que me con tra tas teis. Rom pe el con- 
tra to. In ten ta ré ayu dar a Johnny por mi cuen ta.

Al ces te se vol vió pa ra salir de la sui te del Ri gel Splen di- 
de y pa só an te las se cre ta rias que le con tem pla ban con
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ojos muy abier tos.
—Si no es tu vie se tan ocu pa do, se ño ri tas —mur mu ró—,

cuán to me gus ta ría per se guir las un po co.
—Per sí gue me a mí, Frankie —di jo la de pe lo cas ta ño.
La pe li rro ja pa re cía in mo vi li za da.
Y mien tras Stra pp y Com pa ñía zig za guea ba len ta men te

de ciu dad en ciu dad y de pla ne ta en pla ne ta, con su nue vo
plan de una De ci sión por se ma na, Al ces te y Stra pp se so la- 
za ban tran qui los mien tras el em plea do ma jes tuo so con ce- 
día en tre vis tas y po sa ba pa ra los fo tó gra fos. Hu bo in te rrup- 
cio nes cuan do Frankie tu vo que vol ver a Te rra pa ra ha cer
una pe lícu la, pe ro en tre tan to ju ga ron al golf, al te nis, apos- 
ta ron a los ca ba llos, a los gal gos, y asis tie ron a ve la das de
lu cha y de bo xeo y a com pe ti cio nes de por ti vas. Vi si ta ron
los cen tros noc tur nos y Al ces te vol vió con un cu rio so in for- 
me.

—Bue no, no sé has ta qué pun to ha béis es ta do ob ser- 
van do de cer ca a Johnny —di jo a Fis her—, pe ro has de sa- 
ber que ape nas si duer me de no che.

—¿Có mo di ces? —ex cla mó Fis her sor pren di do.
—El ami go Johnny, se lar ga to das las no ches cuan do os

creéis que es tá dan do re po so a su men te.
—¿Có mo lo sa bes?
—Por su re pu ta ción —di jo Al ces te con tris te za—. Le co- 

no cen en to das par tes. En to dos los an tros de aquí a Orión
co no cen al ami go Johnny. Y le co no cen del peor mo do.

—¿Por su nom bre?
—Por un mo te. Le lla man Tie rra de vas ta da.
—¡Tie rra de vas ta da!
—Va ya, va ya. Se ñor De vas ta ción. Arra sa a las mu je res

co mo un fue go de la pra de ra. ¿Sa bías es to?
Fis her ne gó con un ges to.
—De be pa gar lo de su bol si llo per so nal —mu si tó Al ces- 

te y se fue.
Ha bía al go ate rra dor en aque lla re la ción de Stra pp con

las mu je res. So lía en trar en un club con Al ces te, ocu par una
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me sa, sen tar se y be ber. Lue go se le van ta ba y exa mi na ba
fría men te el lo cal, me sa por me sa, mu jer por mu jer. A ve ces
al gu nos hom bres se en fu re cían y pre ten dían pe gar le. Stra- 
pp se li bra ba de ellos con ma le vo len cia y frial dad, de un
mo do que pro vo ca ba la ad mi ra ción pro fe sio nal de Al ces te.
Frankie nun ca pe lea ba per so nal men te. Nin gún pro fe sio nal
to ca nun ca a un afi cio na do. Pe ro pro cu ra ba ha cer las pa ces,
y si no lo lo gra ba, acu día a los pu ños co mo úl ti ma so lu ción.

Tras exa mi nar a to das las mu je res, Stra pp se sen ta ba y
es pe ra ba el es pec tá cu lo, tran qui lo, char lan do y rien do.
Cuan do apa re cían las chi cas, se apo de ra ba de nue vo de él
aquel lú gu bre arre ba to y se po nía a exa mi nar a la con cu- 
rren cia cui da do sa y des apa sio na da men te. Muy po cas ve ces
lo ca li za ba a una chi ca que le in te re sa se; siem pre el ti po
idénti co: una chi ca de co la de ca ba llo, ojos ne g rí si mos y
piel cla ra y se do sa. En ton ces em pe za ba el pro ble ma.

Si era una ar tis ta, Stra pp acu día al ca me rino des pués
del es pec tá cu lo. Si ha cía fal ta so bor na ba, gri ta ba y pe lea ba
pa ra con se guir abrir se pa so has ta ella. Allí, se plan ta ba
fren te a la asom bra da mu cha cha, la exa mi na ba en si len cio y
lue go le pe día que ha bla se. Es cu cha ba su voz, lue go se
acer ca ba co mo un ti gre y da ba un pa so vio len to e ines pe- 
ra do. A ve ces ha bía gri tos, otras una de fen sa en car ni za da, y
otras com pla cen cia. Stra pp que da ba en se gui da sa tis fe cho.
Aban do na ba a la chi ca brus ca men te, pa ga ba to dos los da- 
ños y per jui cios co mo un ca ba lle ro, y salía a re pe tir la mis- 
ma fun ción en un club tras otro.

Si la mu cha cha era una sim ple clien te, Stra pp se acer ca- 
ba in me dia ta men te, des pa cha ba a su acom pa ñan te, o si
es to era im po si ble se guía a la chi ca has ta ca sa y re pe tía allí
el ata que del ca me rino. De nue vo aban do na ba a la chi ca,
pa ga ba co mo un ca ba lle ro y pro se guía con su ob se sio nan- 
te bús que da.

—Es tu ve con él, pe ro me asus tó —di jo Al ces te a Fis her
—. Nun ca vi a un hom bre tan pre ci pi ta do. Po dría dis po ner


