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El lado oscuro de la Tierra Alfred Bester

Alfred Bester es, indudablemente, uno de los autores de
primera fila dentro del campo de la ciencia ficciéon. Nacido
en 1913, este escritor norteamericano posee un titulo de
Bachiller en Ciencias y Bellas Artes por la Universidad de
Pennsylvania y se convirtié en escritor profesional al ganar
un concurso realizado en 1939 por la revista Thrilling Won-
der Stories. Ademas de incontables relatos cortos (de los
que aqui les ofrecemos una seleccién), Bester ha escrito
guiones para historietas y para peliculas de la TV, en lo que
ahora ocupa primordialmente su tiempo.
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A mi padre,

que me compré el modelo de yate,
y a mi madre,

que me llevé al estanque de barcos.
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EL TIEMPO ES EL TRAIDOR

No se puede retroceder ni se puede parar. Los finales
felices son siempre dulces y amargos al mismo tiempo.

Habia un hombre llamado John Strapp; era el hombre
mas valioso, méas poderoso y legendario de un mundo que
comprendia setecientos planetas y casi dos billones de in-
dividuos. Se le valoraba por una sola cualidad: era capaz de
tomar Decisiones. Adviértase la D mayuscula. Era uno de
los pocos hombres que podian tomar Decisiones Capitales
en un mundo de increible complejidad, y sus Decisiones
eran correctas en un ochenta y siete por ciento. Vendia sus
Decisiones a elevado precio.

Habia también una industria llamada, digamos, Bruxton
Bidtica, con fabricas en Deneb Alfa, Mizar Ill, Terra, y ofici-
nas centrales en Alcor IV. Los ingresos brutos de Bruxton
eran de doscientos setenta millones de crs. El desarrollo de
las relaciones comerciales de Bruxton con consumidores y
competidores exigia los servicios especializados de dos-
cientos economistas de empresa expertos cada uno en una
pequefia faceta del inmenso cuadro general. Nadie era lo
bastante grande como para coordinar todo el cuadro.

Bruxton podia necesitar una Decisién Capital sobre poli-
tica. Un especialista en investigacion llamado E. T. A. Go-
lan, de los laboratorios de Deneb, habia descubierto un
nuevo catalizador de sintesis bidtica. Era una hormona em-
briolégica que producia moléculas nucléicas tan plésticas
como la arcilla. La arcilla podia modelarse y desarrollarse
en cualquier direccion. Problemas: ;Debia Bruxton abando-
nar los métodos de la vieja cultura y adaptarse a esta nueva
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técnica? La decision implicaba una amplia gama de factores
interrelacionados: costos, beneficios, tiempo, suministro,
demanda, formacién, patentes, legislaciones, acciones judi-
ciales, etc. Sélo habia una respuesta. Preguntar a Strapp.

Las negociaciones iniciales fueron breves. Strapp y
Compafiia contesté que la factura de John Strapp era de
cien mil crs., mas un uno por ciento de las acciones con de-
recho a voto de Bruxton Bidtica. Lo toma o lo deja. Bruxton
Bidtica lo tomd con placer.

La segunda etapa fue mas complicada. John Strapp te-
nia muchisima demanda. Tenia un programa de Decisiones
con un ritmo de dos por semana hasta principio de afio.
¢Podia Bruxton esperar tanto? Bruxton no podia. Enviaron
entonces a Bruxton una lista de las visitas concertadas por
John Strapp, y se le dijo que acordase un cambio con cual-
quiera de los clientes como mejor pudiese. Bruxton tratd,
pagd, sobornd, y consiguid su propdsito. John Strapp de-
bia presentarse en la fabrica central de Alcor, el 29 de junio,
lunes, exactamente al mediodia.

Entonces comenzé el misterio. A las nueve en punto de
aquella mafiana del lunes, Aldous Fisher, el hosco mensaje-
ro de Strapp, aparecié en las oficinas de Bruxton. Tras una
breve conferencia con el viejo Bruxton en persona, se radié
por toda la fabrica el siguiente mensaje: JATENCION!
iATENCION! jURGENTE! jURGENTE! TODO EL PERSONAL
MASCULINO LLAMADO KRUGER PRESENTESE EN LA
OFICINA CENTRAL. REPITO. TODO EL PERSONAL MAS-
CULINO LLAMADO KRUGER PRESENTESE EN LA OFICI-
NA CENTRAL. jURGENTE! REPITO. jURGENTE!

Cuarenta y siete hombres llamados Kruger se presenta-
ron en la oficina central y fueron enviados a casa con érde-
nes estrictas de quedarse alli hasta nueva orden. La policia
de la fébrica organizé una rapida investigacion y, acompa-
fiada del irascible Fisher, comprobé los carnets de identi-
dad de todos los empleados a los que pudieron coger. Na-
die llamado Kruger quedaba en la fabrica, pero era imposi-
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ble identificar a dos mil quinientos hombres en tres horas.
Fisher ardia y humeaba como acido nitrico.

A las once y media, Bruxton Bidtica estaba inquieta.
¢Por qué enviar a casa a todos los Kruger? ;Qué tenia que
ver aquello con el legendario John Strapp? ;Qué clase de
hombre era Strapp? ;Qué aspecto tenia? ;Cémo actuaba?
Ganaba diez millones de créditos al afio. Poseia el uno por
ciento del mundo. Estaba tan préximo a Dios en la mente
del personal que la gente esperaba angeles y trompetas
doradas y una criatura gigante y barbuda de infinita sabidu-
ria y compasion.

A las once cuarenta llegé la guardia personal de Strapp:
un escuadrén de seguridad de diez hombres, de paisano,
que comprobaron puertas y vestibulos con helada eficien-
cia. Dieron érdenes. Habia que quitar aquello. Habia que
cerrar aquello otro. Habia que hacer varias cosas. Se hicie-
ron. Nadie discutia con John Strapp. El escuadrén de segu-
ridad tomé posiciones y esperd. Bruxton Bidtica no respira-
ba.

Llegdé el mediodia y una mancha plateada aparecié en
el cielo. Se aproximé con un gran silbido y aterrizé con tre-
menda velocidad y precisiéon ante la puerta principal. Se
abrié la puerta de la nave. Salieron dos individuos corpu-
lentos con los ojos alertas, recelosos. El jefe del escuadrén
de seguridad hizo una senal. De la nave salieron dos secre-
tarias, pelo castafio unay la otra pelirroja. Elegantes, bellas,
eficaces. Tras ellas salié un delgado oficinista de unos cua-
renta afos, de traje arrugado, con los bolsillos laterales lle-
nos de papeles, gafas de concha y el pelo revuelto. Tras él
sali6 una majestuosa criatura, alta, mayestatica, recién afei-
tada pero de infinita sabiduria y compasion.

Los dos forzudos se situaron a los lados del hombre
apuesto y le escoltaron escaleras arriba y cruzaron con él la
puerta principal. Bruxton Bidtica suspiré feliz. John Strapp
no desilusionaba. Era realmente Dios y era un placer que
poseyese el uno por ciento de ti mismo. Los visitantes des-
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cendieron por el vestibulo principal hasta la oficina del viejo
Bruxton y entraron. Bruxton les estaba esperando, mayesta-
ticamente situado tras su mesa. Se levantd casi de un salto
y corrié hacia adelante. Cogié la mano del hombre majes-
tuoso con fervor y exclamé:

—Sefior Strapp, en nombre de toda mi empresa, le doy
la bienvenida.

El oficinista cerrd la puerta y dijo:

—Strapp soy yo. —Hizo una sefia a su empleado, que
se sentd tranquilamente en un rincén—. ;Doénde tiene sus
datos?

El viejo Bruxton indicé su mesa. Strapp se sentd ante
ella, cogié las gruesas carpetas y empezé a leer. Un hombre
delgado. Un hombre acosado. Un hombre de cuarenta y
tantos afos. Pelo negro y liso. Ojos azul porcelana. Una
buena boca. Buenos huesos bajo la piel. Una cualidad des-
tacaba: la falta total de conciencia de si mismo. Pero cuan-
do hablaba habia un subtono histérico en la voz que mos-
traba que habia en su interior algo violento y salvaje.

Tras dos horas de implacable lectura y de comentarios
en murmullos a sus secretarias, que tomaban notas cripticas
con simbolos especiales, Strapp dijo:

—Quiero ver la fabrica.

—¢Por qué? —pregunté Bruxton.

—Para sentirla —contesté Strapp—. En una Decisién
siempre va implicita una cuestiéon de matiz. Es el factor méas
importante.

Salieron de la oficina y se inicié el desfile: el escuadrén
de seguridad, los forzudos, las secretarias, el oficinista, el
acre Fisher y el majestuoso empleado. Lo recorrieron todo.
Lo vieron todo. El «oficinista» hizo la mayor parte del traba-
jo préctico para «Strapp». Hablé con obreros, capataces,
técnicos, y personal alto, bajo y medio. Pidié nombres, coti-
lled, se los presentd al gran hombre, hablaron de sus fami-
lias, sus condiciones de trabajo, sus ambiciones. Exploro,
olié y sintid. Tras cuatro horas agotadoras volvieron a la ofi-
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cina de Bruxton. El «oficinista» cerré la puerta. El empleado
se fue a su rincon.

—Bueno —dijo Bruxton—. ;Si 0 no?

—Espere —dijo Strapp.

Repasé las notas de sus secretarias, las asimild, cerré los
ojos y estuvo silencioso y quieto en medio de la oficina, co-
mo quien se esfuerza por oir un susurro distante.

—Si —decidio, y pasé a ser mas rico en un total de cien
mil créditos y un uno por ciento de las acciones con dere-
cho a voto de Bruxton Bidtica. En compensacion, Bruxton
tenia una seguridad de un ochenta y siete por ciento de
que la Decisién era correcta. Strapp abrié de nuevo la puer-
ta, se reorganizé el desfile y salié de la fébrica. El personal
aprovech¢ su Ultima oportunidad para fotografiar y tocar al
gran hombre. El oficinista ayudaba en las relaciones publi-
cas con voluntariosa afabilidad. Preguntaba nombres, pre-
sentaba y amenizaba la charla. El rumor de voces y risas se
incrementd cuando llegaron a la nave. Entonces sucedié lo
increible.

—iTu! —grité stubitamente el oficinista, su voz horrible-
mente aguda—. {TU, hijo de putal jCondenado y piojoso
asesino! jLlevaba tiempo esperando esto! jHace diez afios
que lo esperol!

Sacé un aplanado revélver de su bolsillo interior y ases-
té un tiro en la frente a un hombre.

El tiempo se detuvo. Los sesos y la sangre tardaron ho-
ras en salir por la nuca, y el cuerpo en encogerse. Entonces
el equipo de Strapp se puso en accién. Metieron rapida-
mente al oficinista en la nave. Le siguieron las secretarias,
luego el empleado majestuoso. Los dos forzudos saltaron
tras ellos y cerraron la puerta. La nave despegé y desapare-
cié con un silbido. Los diez hombres que iban de paisano
se dispersaron tranquilamente y desaparecieron. Sélo que-
do Fisher, el hombre contacto de Strapp, junto al cadaver,
en el centro de una multitud horrorizada.

—Compruebe su identificacion —mascullé Fisher.
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Alguien sacé la cartera del muerto y la abrié.

—William F. Kruger, biomecénico.

—iCondenado idiotal —dijo Fisher furioso—. Se lo ad-
vertimos. Se lo advertimos a todos los Kruger. Muy bien.
Llame a la policia.

Aquél era el sexto asesinato de John Strapp. Arreglarlo
le costé exactamente quinientos mil crs. Los otros cinco le
habian costado lo mismo, y la mitad de la cifra iba normal-
mente a manos de un hombre lo bastante desesperado pa-
ra sustituir al asesino y alegar locura temporal. La otra mi-
tad, a los herederos del difunto. Habia seis sustitutos ence-
rrados en diversas penitenciarias, cumpliendo de veinte a
cincuenta afios. Sus familiares eran doscientos cincuenta mil
créditos mas ricos.

En sus habitaciones del Alcor Splendide, el equipo de
Strapp evacuaba consultas sombrio.

—Seis en seis afios —dijo con amargura Aldous Fisher
—. No vamos a poder mantenerlo en secreto mucho més.
Tarde o temprano alguien se preguntard por qué John Stra-
pp contrata siempre oficinistas locos.

—Entonces le contratamos también a él —dijo la secre-
taria pelirroja—. Strapp puede permitirselo.

—Puede permitirse un asesinato al mes —murmur6 el
empleado majestuoso.

—No. —Fisher negd con la cabeza vivamente—. Las co-
sas pueden arreglarse hasta ciertos limites, pero no mas
alld. Uno llega al punto de saturacion. Ahora hemos llega-
do. ;Qué vamos a hacer?

—¢Pero qué demonios le pasa a Strapp? —preguntd
uno de los forzudos.

—;Quién sabe? —exclamo Fisher exasperado—. Tiene
una fijacion Kruger. Conoce a un hombre llamado Kruger.
Cualquier hombre que se llame Kruger. Y se pone a gritar, a
maldecir. Y lo mata. No me preguntéis por qué. Es algo en-
terrado que pertenece a su vida pasada.

—;No le has preguntado a él?
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—;Cdémo iba a hacerlo? Es como un ataque epiléptico.
Ni siquiera él sabe qué sucedio.

—Habria que llevarle a un psicoanalista —sugirié el for-
zudo.

—Eso es imposible.

—¢Por qué?

—Tu eres nuevo —dijo Fisher—. No comprendes.

—Hazme comprender.

—Te haré una analogia. All& por mil novecientos la gen-
te jugaba a la baraja con cincuenta y dos cartas. Eran tiem-
pos sencillos. Hoy todo es mas complejo. Jugamos con cin-
co mil doscientas cartas en la mesa. ; Comprendes?

—Voy comprendiendo.

—Un cerebro puede controlar cincuenta y dos cartas.
Puede tomar decisiones sobre ese total. En mil novecientos
lo tenfan muy facil. Pero no hay mente capaz de hacer lo
mismo con cinco mil doscientas cartas... salvo la de Strapp.

—Tenemos computadoras.

—Son perfectas cuando sélo se trata de cartas. Pero
cuando hay que hacer célculos teniendo en cuenta también
a los cinco mil doscientos jugadores que manejan las car-
tas, lo que les gusta, lo que les disgusta, motivos, inclina-
ciones, proyectos, tendencias, etc., lo que Strapp llama los
matices, entonces Strapp es capaz de hacer lo que no pue-
de hacer una maquina. El es Unico, y el psicoanélisis podria
destruir su capacidad.

—¢Por que?

—Porque en Strapp se trata de un proceso inconsciente
—explicé irritado Fisher—. El no sabe cémo lo hace. Si lo
supiese acertaria en un cien por cien en vez de en un
ochenta y siete. Es un proceso inconsciente, y, por lo que
sabemos, puede relacionarse con la misma anormalidad
que le empuja a matar a todos los Kruger. Si le libramos de
una cosa, podemos destruir la otra. No podemos correr ese
riesgo.

—;Qué podemos hacer entonces?

10
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—Proteger nuestra propiedad —respondié Fisher, mi-
rando a su alrededor sobriamente—. No olvidéis esto ni un
instante. Hemos trabajado mucho en Strapp para permitir
que se destruya. jHemos de proteger nuestra propiedad!

—Yo creo que lo que él necesita es amistad —dijo la se-
cretaria de pelo castafio.

—¢Por que?

—Podriamos descubrir lo que le molesta sin destruir na-
da. La gente habla con los amigos. Strapp hablaria.

—Nosotros somos sus amigos.

—No, no lo somos. Somos sus socios.

—¢Ha hablado él contigo?

—No.

—¢Contigo? —pregunto Fisher a la pelirroja.

Esta negd con la cabeza.

—Esta buscando algo que no encuentra nunca.

—El qué?

—Una mujer, creo. Un tipo especial de mujer.

—iUna mujer llamada Kruger?

—No sé.

—Maldita sea, esto no tiene sentido. —Fisher lo pensé
un momento—. Esta bien. Le contrataremos un amigo vy ali-
geraremos el programa de trabajo para que el amigo tenga
oportunidad de hacer hablar a Strapp. De ahora en adelan-
te reduciremos el programa a una Decisién semanal.

—iDios mio!l —exclamo la secretaria de pelo castafio—.
Eso significa cinco millones menos al afio.

—Hay que hacerlo —dijo Fisher—. Se trata de aceptar
esta reduccién ahora o perderlo todo més tarde. Somos lo
bastante ricos para aguantarlo.

—Y como vas a resolver lo del amigo? —pregunté el
empleado majestuoso.

—Ya dije que contrataria a uno. Contrataremos al mejor.
Comunica con Terra a través del TT. Diles que localicen a
Frank Alceste y ponlo en comunicacién urgente conmigo.

—iFrankiel —grité la pelirroja—. jMe desmayo!

11
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—iOh! jFrankie! —la de pelo castafio se abanico.

—; Te refieres a Frank Alceste el Fatal? ; Al campedn de
levantamiento de peso? —pregunté sobrecogido el forzu-
do—. Le vi luchar con Lonzo Jordan. jOh, Dios mio!

—Ahora es actor —explicé el empleado majestuoso—.
Trabajé con él una vez. Canta. Y baila. Y...

—Y es doblemente fatal —interrumpié Fisher—. Le con-
trataremos. Firmaremos un contrato. El serd amigo de Stra-
pp. Tan pronto como Strapp le conozca, él...

—;Conozca a quién? —Strapp apareci6 en el quicio de
la puerta de su dormitorio, bostezando, parpadeando ante
la luz. Dormia siempre profundamente después de sus ata-
ques—. ;A quién voy a conocer?

Miré a su alrededor, delgado, gracil, pero acosado e in-
dudablemente poseido.

—Un hombre llamado Frank Alceste —dijo Fisher—.
Nos ha pedido una presentacién y no podemos rechazarle
por mas tiempo.

—Frank Alceste? —murmuré Strapp—. Nunca oi hablar
de él.

Strapp podia hacer Decisiones; Alceste amigos. Era un
hombre vigoroso de treinta y tantos afios, pelo rubio pajizo,
cara pecosa, nariz quebrada y ojos grises muy hundidos.
Tenia la voz firme y suave. Se movia con esa agilidad casi
femenina de los atletas. Te hechizaba sin que te dieses
cuenta, y sin que pudieses evitarlo. Hechizé a Strapp, pero
Strapp también le hechizé a él. Se hicieron amigos.

—No, se trata realmente de amistad —dijo Alceste a
Fisher al devolverle el cheque que pretendia darle como
pago—. Yo no necesito ese dinero, y el viejo Johnny me
necesita. Olvidemos que me contratasteis. Rompe el con-
trato. Intentaré ayudar a Johnny por mi cuenta.

Alceste se volvié para salir de la suite del Rigel Splendi-
de y pas6 ante las secretarias que le contemplaban con

12
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0jos muy abiertos.

—Si no estuviese tan ocupado, senoritas —murmurdo—,
cuanto me gustaria perseguirlas un poco.

—Persigueme a mi, Frankie —dijo la de pelo castafio.

La pelirroja parecia inmovilizada.

Y mientras Strapp y Compafiia zigzagueaba lentamente
de ciudad en ciudad y de planeta en planeta, con su nuevo
plan de una Decisién por semana, Alceste y Strapp se sola-
zaban tranquilos mientras el empleado majestuoso conce-
dia entrevistas y posaba para los fotégrafos. Hubo interrup-
ciones cuando Frankie tuvo que volver a Terra para hacer
una pelicula, pero entre tanto jugaron al golf, al tenis, apos-
taron a los caballos, a los galgos, y asistieron a veladas de
lucha y de boxeo y a competiciones deportivas. Visitaron
los centros nocturnos y Alceste volvié con un curioso infor-
me.

—Bueno, no sé hasta qué punto habéis estado obser-
vando de cerca a Johnny —dijo a Fisher—, pero has de sa-
ber que apenas si duerme de noche.

—;Como dices? —exclamé Fisher sorprendido.

—El amigo Johnny, se larga todas las noches cuando os
creéis que estd dando reposo a su mente.

—;Cdémo lo sabes?

—Por su reputacién —dijo Alceste con tristeza—. Le co-
nocen en todas partes. En todos los antros de aqui a Orién
conocen al amigo Johnny. Y le conocen del peor modo.

—¢Por su nombre?

—Por un mote. Le llaman Tierradevastada.

—iTierradevastadal!

—Vaya, vaya. Sefor Devastacion. Arrasa a las mujeres
como un fuego de la pradera. ;Sabias esto?

Fisher negd con un gesto.

—Debe pagarlo de su bolsillo personal —musité Alces-
te y se fue.

Habia algo aterrador en aquella relaciéon de Strapp con
las mujeres. Solia entrar en un club con Alceste, ocupar una

13
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mesa, sentarse y beber. Luego se levantaba y examinaba
friamente el local, mesa por mesa, mujer por mujer. A veces
algunos hombres se enfurecian y pretendian pegarle. Stra-
pp se libraba de ellos con malevolencia y frialdad, de un
modo que provocaba la admiracién profesional de Alceste.
Frankie nunca peleaba personalmente. Ningin profesional
toca nunca a un aficionado. Pero procuraba hacer las paces,
y si no lo lograba, acudia a los pufios como ultima solucién.

Tras examinar a todas las mujeres, Strapp se sentaba y
esperaba el espectaculo, tranquilo, charlando y riendo.
Cuando aparecian las chicas, se apoderaba de nuevo de él
aquel lugubre arrebato y se ponia a examinar a la concu-
rrencia cuidadosa y desapasionadamente. Muy pocas veces
localizaba a una chica que le interesase; siempre el tipo
idéntico: una chica de cola de caballo, ojos negrisimos y
piel clara y sedosa. Entonces empezaba el problema.

Si era una artista, Strapp acudia al camerino después
del espectaculo. Si hacia falta sobornaba, gritaba y peleaba
para conseguir abrirse paso hasta ella. Alli, se plantaba
frente a la asombrada muchacha, la examinaba en silencio y
luego le pedia que hablase. Escuchaba su voz, luego se
acercaba como un tigre y daba un paso violento e inespe-
rado. A veces habia gritos, otras una defensa encarnizada, y
otras complacencia. Strapp quedaba enseguida satisfecho.
Abandonaba a la chica bruscamente, pagaba todos los da-
Aos y perjuicios como un caballero, y salia a repetir la mis-
ma funcién en un club tras otro.

Si la muchacha era una simple cliente, Strapp se acerca-
ba inmediatamente, despachaba a su acompafante, o si
esto era imposible seguia a la chica hasta casa y repetia alli
el ataque del camerino. De nuevo abandonaba a la chica,
pagaba como un caballero y proseguia con su obsesionan-
te busqueda.

—Estuve con él, pero me asusté —dijo Alceste a Fisher
—. Nunca vi a un hombre tan precipitado. Podria disponer
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