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La se ño ri ta Ma pp (a la que ya co no ci mos en la so ber bia
Ma pp y Lu cía) es una de las más ex cén tri cas da mas vi lla nas
de la co me dia Bri tish. Rei na y se ño ra del pue ble ci to cos te ro
de Ti lling, a cu yos ha bi tan tes ma ne ja con ma no de hie rro
en guan te de ter cio pe lo, la se ño ri ta Ma pp es ava ra, in tri- 
gan te y ren co ro sa, ade más de una co ti lla de cui da do. Una
mu jer, en su ma, tan fas ci nan te y le tal co mo una co bra. En
Ti lling so me te rá a pa de ci mien tos sin cuen to a su cír cu lo so- 
cial: el ma yor Ben ja min Flint, ob se sio na do con el whisky y
el golf, y con quien la se ño ri ta Ma pp lle va años in ten tan do
ca sar se sin éxi to; su se cuaz, el ca pi tán Pu ffin, un don na die
que se aho ga en un va so de agua; el dis cre to se ñor Wy se,
que man ten drá una re la ción no tan dis cre ta con la pre ten- 
cio sa Su san Po ppit, miem bro de la Or den del Im pe rio Bri tá- 
ni co y as del bri dge; la des gra cia da Go di va Plais tow o el
«Pa dre», un sacer do te que es tá con ven ci do de que ha bla
en es co cés.

«Pa ga ría mos to do lo que nos pi die ran por los li bros de Ma- 
pp y Lu cía».

No ël Co ward, Nan cy Mi tford y W. H. Au den
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M

PRE FA CIO

e de tu ve jun to a la ven ta na del ce na dor de
pie dra, des de la que tan tas ve ces —y tan
ma li cio sa men te— la se ño ri ta Ma pp ha bía mi- 

ra do a la ca lle. A la iz quier da, po día con tem plar se la
fa cha da de su ca sa; jus to en fren te, la em pi na da ca lle
em pe dra da y ape nas un res qui cio de Hi gh Street al
fon do; a la de re cha, la igle sia y las rui nas de lo que
aún con ser va ba el as pec to de una chi me nea.

La ca lle es ta ba aba rro ta da y, aun que me afa né en
iden ti fi car al guno de aque llos pa sean tes ros tros, no
pu de en con trar a na die que se pa re cie ra ni por lo más
re mo to a aque llas per so nas a las que ella so lía es piar.

E. F. BEN SON

Lamb Hou se, Rye
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a se ño ri ta Eli za be th Ma pp apa ren ta ba unos cua- 
ren ta años, y ha bía apro ve cha do esa cir cuns tan- 
cia pa ra res tar se un par de ellos. Su ros tro lu cía

un salu da ble co lor ro sa do y en él ha bían de ja do hue- 
lla la cu rio si dad cró ni ca y la ira cun dia; pe ro es tas
emo cio nes tan vi vi fi can tes tam bién le ha bían per mi ti- 
do de sa rro llar una asom bro sa ac ti vi dad men tal y cor- 
po ral. Se me jan tes ca rac te rís ti cas ex pli ca ban aque lla
re la ti va in ma du rez que se le ha bría acha ca do en cual- 
quier si tio, sal vo en el en can ta dor pue ble ci to en el
que vi vía des de ha cía mu cho tiem po. Ese fas ti dio ca si
per ma nen te, y las más omi no sas sos pe chas res pec to
a to do el mun do, ha bían lo gra do con ser var la jo ven y
ac ti va en ex tre mo.

Aque lla ca lu ro sa ma ña na de ju lio, la se ño ri ta Ma pp
per ma ne cía sen ta da, co mo una gran ave de pre sa,
jun to a la es plén di da ven ta na de su ce na dor de pie- 
dra; el am plio ar co que la con for ma ba le ofre cía un
es tra té gi co án gu lo de vi sión que le re sul ta ba ex tra or- 
di na ria men te útil pa ra sus pro pó si tos. Aque lla pe que- 
ña edi fi ca ción de su jar dín, diá fa na y es pa cio sa, se ha- 
bía cons trui do en án gu lo rec to res pec to a la fa cha da
de la ca sa prin ci pal, y es ta ba orien ta da di rec ta men te



La señorita Mapp E. F. Benson

4

a la in te re san tí si ma ca lle que des em bo ca ba, en su ex- 
tre mo in fe rior, en Hi gh Street, la ca lle prin ci pal de Ti- 
lling. Fren te a la puer ta de la ca sa, la ca lle gi ra ba
brus ca men te de tal mo do que, cuan do la se ño ri ta Ma- 
pp se en contra ba en aquel mi ra dor, su pro pia ca sa
que da ba jus to a la iz quier da. La ca lle des cen día al
fren te, mien tras que a la de re cha po día do mi nar una
am plia perspec ti va de esa mis ma ca lle, que ter mi na ba
en el ce men te rio aban do na do que ro dea ba la mo nu- 
men tal igle sia nor man da de Ti lling, que te nía po co de
mo nu men tal pa ra la se ño ri ta Ma pp, pues no es ta ba
es pe cial men te in te re sa da en los vie jos y po co apa sio- 
nan tes edi fi cios an ti guos, aun que al guien que sí es tu- 
vie ra in te re sa do en la igle sia po dría ob te ner abun dan- 
te in for ma ción en cual quier guía tu rís ti ca.

Mu cho más apa sio nan te pa ra su es píri tu re sul ta ba
el he cho de que en tre la igle sia y su es tra té gi ca ven ta- 
na se en con tra ra el co tta ge en el que vi vía su jar di ne- 
ro. De es ta ma ne ra, cuan do otros asun tos no re que- 
rían su aten ción, su es cru ta do ra mi ra da po día in ter- 
cep tar si el su so di cho jar di ne ro acu día a arre glar su
jar dín an tes de las do ce o vol vía a re tra sar se has ta la
una. Aquel hom bre no te nía es ca pa to ria, no po dría
es ca bu llir se, pues de bía cru zar, for zo sa men te, la ca lle
por de lan te de las mis mí si mas na ri ces de la ra paz se- 
ño ri ta Ma pp. Del mis mo mo do, la se ño ri ta Ma pp po- 
día ob ser var si al gún miem bro de aque lla fa mi lia de
desha rra pa dos salía al gu na vez por la puer ta de su jar- 
dín car ga do con al gu na ces ta sos pe cho sa, que bien
po día con te ner fru tas y hor ta li zas «de contra ban do».
El día an te rior, sin ir más le jos, ha bía te ni do que salir
co rrien do, con una ame na za do ra son ri sa en los la bios,
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pa ra de te ner a un gol fi llo, car ga do has ta arri ba de
hor ta li zas, e in te rro gar le so bre el con te ni do de «su
pre cio sa ces ti ta». La rea li dad es que al fi nal re sul tó
que la pre cio sa ces ti ta tan so lo con te nía una de las re- 
des que cu bría los fre sa les y que el mu cha cho se la
lle va ba pa ra que la mu jer del jar di ne ro la arre gla ra; así
que, es ta vez, no ha bía ries go de ro bo y bas ta ba con
que la se ño ri ta Ma pp con tro la ra que la red re gre sa ba
a su jar dín a su de bi do tiem po. To dos es tos pro ce sos
los eje cu ta ba la se ño ri ta Ma pp des de una ven ta na la- 
te ral del ce na dor, des de la que do mi na ba los le chos
de fre sas; po día ob ser var lo to do de cer ca sin pe li gro,
por que la ocul ta ban las gran des ra mas y las ho jas de
una hi gue ra, y así po día es piar sin que na die pu die ra
es piar la a ella.

Por otro la do, ha cia la de re cha, la ca lle que su bía
ha cia la igle sia no te nía na da de par ti cu lar que re se ñar
(sal vo los do min gos por la ma ña na, cuan do la se ño ri ta
Ma pp te nía la opor tu ni dad de ela bo rar un lis ta do
prác ti ca men te com ple to de los que acu dían a los ser- 
vi cios re li gio sos), por que en las hu mil des mo ra das
que se ali nea ban en esa par te de la ca lle no re si día
na die que tu vie ra un ver da de ro in te rés pa ra ella. A la
iz quier da, que da ya des cri to, des can sa ba la fa cha da
de la ca sa prin ci pal, en án gu lo rec to des de la es tra té- 
gi ca ven ta na, y era des de esa ata la ya des de don de
po dían ha cer se —y va ya si se ha cían— la ma yor par te
de las ob ser va cio nes úti les.

Y des de la ven ta na que da ba al in te rior de la ca sa,
ocul ta tras una cor ti na me dio des co rri da co mo por
des cui do, la vi gi lan te mi ra da de la se ño ri ta Ma pp te- 
nía ac ce so al tra ba jo de la cria da. De un so lo vis ta zo,



La señorita Mapp E. F. Benson

6

po día sa ber si es ta se aso ma ba por la ven ta na, si se
de di ca ba a ha blar con al gu na co no ci da que pa sa ra
por la ca lle o si salu da ba a al guien agi tan do el plu me- 
ro. Rá pi da y ve loz, en cuan to des cu bría al guno de
esos ges tos, la se ño ri ta Ma pp efec tua ba un avan ce
por el flan co, por sor pre sa, as cen día los po cos pel da- 
ños del jar dín y en tra ba, si gi lo sa, en la ca sa. En ton ces,
su bía sin ha cer rui do las es ca le ras, y sor pren día con
las ma nos en la ma sa a la trans gre so ra en sus es car- 
ceos do més ti cos. Pe ro to do aquel es pio na je, a de re- 
cha e iz quier da, ca re cía en rea li dad de emo ción e in- 
te rés, y eran mi nu cias en com pa ra ción con los tre men- 
dí si mos ha llaz gos que dia ria men te, y a ca da ho ra,
aque lla ave za da ob ser va do ra in ter cep ta ba en la ca lle
que trans cu rría, aje na, an te su mi ra dor.

Po cas co sas ha bía que guar da ran re la ción con los
ava ta res so cia les de Ti lling que no se hu bie ran com- 
pro ba do fe ha cien te men te, o al me nos se hu bie ran
sos pe cha do con cier to fun da men to, des de la per cha
de la se ño ri ta Ma pp, pro pia de un águi la vi gi lan te. Un
po co más aba jo de su ca sa, a la iz quier da, se en- 
contra ba la re si den cia del ma yor Flint, con su la dri llo
ro jo geor giano —idénti co al que cu bría la re si den cia
de la pro pia Eli za be th Ma pp—; y en fren te se eri gía la
del ca pi tán Pu ffin. Am bos per ma ne cían solte ros, aun- 
que to do el mun do da ba por he cho que el ma yor
Flint ha bía pro ta go ni za do al gu nas aven tu ras amo ro sas
en su ju ven tud que cual quie ra ca li fi ca ría de asom bro- 
sas. De he cho, siem pre cam bia ba pre ci pi ta da men te
de con ver sación cuan do se men cio na ba cual quier
asun to re la cio na do con due los y de sa fíos de ho nor.
Así pues, no era del to do des ca be lla do de du cir que
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ha bía in ter ve ni do en al gún lan ce en el que se ha bría
de rra ma do san gre. A es tas con je tu ras ro mán ti cas se
aña día el he cho de que, cuan do ve nía el tiem po hú- 
me do y reu má ti co, se le em bo ta ba mu cho el bra zo iz- 
quier do, y se le ha bía oí do de cir que «la he ri da» le es- 
ta ba em pe zan do a mo les tar. ¿Qué ti po de he ri da era
aque lla? Eso na die lo sa bía con cer te za: po día ha ber- 
se tra ta do de la mar ca de una va cu na o del ta jo de un
sa ble, pues des pués de de cir que la he ri da le mo les- 
ta ba, in va ria ble men te aña día: «¡Bah, es lo me nos que
se pue de es pe rar en un ve te rano!»; y, aun que a con ti- 
nua ción po día ha blar sin ce sar de los mi li ta res ve te ra- 
nos, co rría un tu pi do ve lo so bre sus an ti guas cam pa- 
ñas. Que ha bía pres ta do ser vi cio en la In dia, en rea li- 
dad, era bas tan te pro ba ble, por que se re fe ría a la co- 
mi da co mo «al muer zo ma tu tino», que era una ex pre- 
sión mi li tar de las co lo nias, y lla ma ba a su cria da con
la ex cla ma ción «¡Qui-hi!»[1]. Te nien do en cuen ta que
la cria da en rea li dad se lla ma ba Sa rah, era evi den te
que aque llo era una re mi nis cen cia de su eta pa en los
ba rra co nes. Cuan do no es ta ba fu rio so, su con duc ta
ha cia sus con gé ne res va ro nes era cam pe cha na y efu si- 
va; y es tu vie ra fu rio so o no, se di ri gía ha cia la da mi se- 
las o las mu je res her mo sas siem pre ga lan te y pom po- 
so en ex tre mo. Des de lue go, era de do mi nio pú bli co
que lle va ba un ri zo de ca be llo fe men ino en un pe que- 
ño guar da pe lo de oro, ata do a la ca de na de su re loj, y
lo ha bían vis to be sán do lo cuan do —ha cien do ga la de
una lla ma ti va ne gli gen cia— pen sa ba que na die lo es- 
ta ba ob ser van do.

Cuan do to mó asien to jun to a la ven ta na aque lla
so lea da ma ña na de ju lio, la mi ra da de la se ño ri ta Ma- 
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pp se de tu vo un ins tan te en la ca sa del ma yor (no sin
an tes lan zar una mi ra da de as co a la fo to gra fía de la
con tra cu bier ta de su pe rió di co ilus tra do ma tu tino,
que ge ne ral men te mos tra ba a jó ve nes mu cha chas
bai lan do en co rro, ju gue tean do en las re vol to sas olas,
o tum ba das en la pla ya en ac ti tu des que la se ño ri ta
Ma pp pre fe ría no de fi nir). Ni el ma yor ni el ca pi tán Pu- 
ffin eran muy ma dru ga do res. De he cho, en ese mo- 
men to pu do oír un ní ti do gru ñi do amor ti gua do que su
ave za do tím pano in ter pre tó cla ra men te co mo la lla- 
ma da del ma yor a la cria da: «Qui-hi!».

—Va ya, así que el ma yor aca ba de ba jar a des ayu- 
nar —de du jo au to má ti ca men te la se ño ri ta Ma pp—, y
ya son ca si las diez. A ver… mar tes, jue ves, sá ba do…
hoy to can ga chas ma tu ti nas.

Su in quie ta mi ra da vi ró en ton ces ha cia la ca sa que
es ta ba jus to fren te a aque lla en la que se des ayu na- 
ban ga chas. Jus to en ton ces, una ma no se aso ma ba
por una de las ven ta nas del pi so de arri ba y de po si ta- 
ba una es pon ja en el al féi zar. De in me dia to, la que pa- 
re cía la mis ma ma no sur gía de nue vo del in te rior y
ase gu ra ba la es pon ja, co mo pa ra im pe dir que salie ra
vo lan do y ca ye ra a la ca lle. Por con si guien te, era evi- 
den te que el ca pi tán Pu ffin se ha bía le van ta do un po- 
co más tar de que el ma yor Flint aque lla ma ña na, aun- 
que siem pre se afei ta ba y se ce pi lla ba los dien tes an- 
tes del ba ño, así que ape nas ha bía unos mi nu tos de
di fe ren cia en tre am bos.

La agi ta ción ge ne ral y el aje treo dia rio en Ti lling —
co mo ocu rre con los pau la ti nos es ta lli dos de vi da pal- 
pi tan te de las cri sá li das noc tur nas, con los apre su ra- 
mien tos de las se ño ras del pue blo con sus ces tas de
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mim bre en la ma no pa ra las com pras, con el éxo do de
los hom bres pa ra co ger el tran vía de las 11.20 de la
ma ña na en di rec ción al cam po de golf, y con otras
obli ga cio nes y de vo cio nes del día— no en tra ban en
su apo geo has ta las diez y me dia al me nos; así que la
se ño ri ta Ma pp te nía tiem po de so bra pa ra echar le una
ojea da a los ti tu la res del pe rió di co y en tre te ner se en
ne ce sa rias y cas tas me di ta cio nes res pec to a los ocu- 
pan tes de aque llas dos ca sas an tes de te ner que vol- 
ver a ocu par su lu gar jun to a la ven ta na pa ra no per- 
der se nin gún de ta lle.

De los dos, el ma yor Flint era, sin nin gu na du da, el
más atrac ti vo pa ra las fé mi nas. Du ran te años, la se ño- 
ri ta Ma pp ha bía in ten ta do en ga tu sar lo pa ra que se ca- 
sa ra con ella, y, des de lue go, aún no se ha bía da do
por ven ci da. Con su his to rial aven tu re ro, con el tu fi llo
a In dia (y a al can for) en las al fom bras de piel de ti gre
que cu brían el sue lo de su ves tí bu lo y se ele va ban so- 
bre los ro da piés de las pa re des co mo las olas que trae
la plea mar, con sus mo da les al ta ne ros y ga lan tes, con
sus con tun den tes y des pec ti vos «¡buah!» y sus des de- 
ño sos co men ta rios an te las «bo ba das y ton te rías que
suel ta la gen te», con sus gol pe ta zos en la me sa pa ra
ha cer hin ca pié en al gu na ar gu men ta ción, con su he ri- 
da de mis te rio so ori gen y sus pro di gio sos gol pes en
el cam po de golf, con su in to le ran cia an te cual quie ra
que cre ye ra en los fan tas mas, en los mi cro bios o en la
die ta ve ge ta ria na, el ma yor Flint se pre sen ta ba an te
las da mas do ta do de cier ta apos tu ra y cier to ai re
aven tu re ro. En su pre sen cia, las da mas sen tían que es- 
ta ban fren te a un pe da zo de car bón ar dien te que se



La señorita Mapp E. F. Benson

10

hu bie ra trans por ta do an te ellas di rec ta men te des de
los hor nos de la Crea ción.

El ca pi tán Pu ffin, por otro la do, era de una pas ta
tan di fe ren te que ape nas se po dría de cir que fue ra de
nin gu na pas ta en ab so lu to. De muy ba ja es ta tu ra, ha- 
cía avan zar su es cuá li da cons ti tu ción a ba se de trom- 
pi co nes cau sa dos por una co je ra que no hu bie ra po- 
di do di si mu lar. Lo que sí po día ocul tar era su hom bría,
a ba se de los aba lo rios y tra jes de na ti vos de Pa púa
que guar da ba en el ves tí bu lo y que contras ta ban for- 
zo sa men te con las tra di cio na les pie les de ti gre que
ador na ban la ca sa del ma yor Flint. Pa ra col mo, exhi- 
bía unos mo da les fun cio na ria les y es ca sa men te cor te- 
ses, y de su gar gan ta no salía más que una ri dícu la
voz aflau ta da. Sin em bar go, a ojos de la se ño ri ta Ma- 
pp, ha bía al go de trás de aque lla vul ga ri dad que des ti- 
la ba un cier to mis te rio (des de lue go, ese al go te nía
que es tar de trás, por que na da apa re cía a pri me ra vis- 
ta). Na die po día afir mar que el ma yor Flint, con sus
gri tos y sus des pre cios, fue ra ni por aso mo mis te rio so;
siem pre po nía to das sus car tas so bre la me sa, to dos
los re yes y to dos los ases. Sin em bar go, en el ca so del
ca pi tán Pu ffin, la se ño ri ta Ma pp no se atre vía a ase gu- 
rar que su en clen que ve cino no tu vie ra al gún co mo dín
que pu die ra sa car de la man ga y de jar pas ma do a
cual quie ra que lo es tu vie ra ob ser van do en ese mo- 
men to. La idea de con ver tir se en la se ño ra Pu ffin no le
re sul ta ba tan atrac ti va co mo la de pre sen tar se co mo
la es po sa del ma yor, pe ro de vez en cuan do, so lo por
si aca so, le de di ca ba al gu na que otra le ve con si de ra- 
ción.
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Ade más, otro mis te rio ro dea ba a aque llos dos
hom bres, a pe sar de que te nía per fec ta men te con tro- 
la dos la ma yo ría de sus mo vi mien tos. Co mo si se tra- 
ta ra de una ley in que bran ta ble, los dos ca ba lle ros
iban jun tos a ju gar al golf to das las ma ña nas, se echa- 
ban la sies ta por la tar de (co mo po día com pro bar fá- 
cil men te cual quie ra que pa sa ra por de lan te de sus ca- 
sas un día tran qui lo y es cu cha ra los ro tun dos y rít mi- 
cos ron qui dos que ras ga ban el ai re ves per tino). Por
su pues to, iban a to mar el té y a me ren dar des pués, y
ju ga ban al bri dge has ta que lle ga ba la ho ra de ce nar.
Si tal en tre te ni mien to no les pa re cía su fi cien te, acu- 
dían al club de cam po y pa sa ban ho ras aco mo da dos
en sus mu lli dos si llo nes, o aña dían a su re per to rio su- 
ce si vas par ti das de bi llar. Aun que las me rien das eran
muy fre cuen tes en Ti lling, no era fre cuen te salir a ce- 
nar fue ra; los so li ta rios o los pu z les y rom pe ca be zas
ocu pa ban la ho ra o las dos ho ras que trans cu rrían en- 
tre la ce na en ca sa y la ho ra de ir se a la ca ma. Sin em- 
bar go, una y otra vez, la se ño ri ta Ma pp ha bía vis to lu- 
ces en cen di das en el salón de aque llos dos ve ci nos a
una ho ra en la que esas lu ces, co mo to do el mun do
sa bía en Ti lling, de bían que dar es tric ta men te con fi na- 
das a los dor mi to rios, y ni si quie ra eso.

Aque lla úl ti ma se ma na, sin ir más le jos, des ve la da
por al gu na in di ges tión inex pli ca ble (de la cual ha bía
cul pa do a una pe que ña man za na ver de que se ha bía
zam pa do jus to des pués de la ce na), la se ño ri ta Ma pp
ha bía ob ser va do, a tra vés de las cor ti nas, al gu nas lu- 
ces en cen di das en el salón del ca pi tán Pu ffin. Y a las
do ce y me dia de la no che, na da me nos. Aquel des ca- 
ra do su ce so ha bía ex ci ta do tan to sus ner vios que, a
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ries go de caer se por la ven ta na, ha bía es ti ra do el cue- 
llo pa ra com pro bar que la ca sa del ma yor Flint tam- 
bién es ta ba ilu mi na da. Así que no es ta ban jun tos,
por que en ese ca so cual quier pro pie ta rio pru den te (y
Dios sa bía que am bos eran ci ca te ros con el di ne ro y
ta ca ñea ban to do lo que po dían, y, aun que Él no lo su- 
pie ra, por su pues to que la se ño ri ta Ma pp no lo des co- 
no cía) hu bie ra apa ga do las lu ces de su ca sa an tes de
salir, si tu vie ra la in ten ción de acu dir a ca sa de su ami- 
go pa ra man te ner allí una char la ale gre y des preo cu- 
pa da a esas ho ras. A la no che si guien te, cuan do las
pun za das de la in di ges tión ha bían des apa re ci do ya
por com ple to, pu do com pro bar que el fe nó meno se
re pe tía, gra cias al des per ta dor que ha bía fi ja do a
aque llas mis mas ho ras in tem pes ti vas. Las al tas ho ras
de la no che, por su pues to, son pro pi cias pa ra las re- 
fac cio nes noc tur nas; pe ro ¿por qué a esas ho ras?, se
pre gun ta ba con an sia la se ño ri ta Ma pp, ¿por qué pre- 
ci sa men te a esas al tas ho ras de la no che? Por su pues- 
to, am bos se re gían por el ho ra rio de ve rano, aun que
la ma yo ría de los ha bi tan tes de Ti lling se ne ga ban en
re don do a cam biar la ho ra so lo por que el se ñor pri- 
mer mi nis tro Llo yd Geor ge[2] así lo hu bie se dis pues to;
pe ro aun que así fue ra… En ton ces se dio cuen ta de
que esas ho ras se rían más tar días si ca be pa ra aque- 
llos trai do res que ha bían re suel to adhe rir se al ho ra rio
de ve rano, así que aque llo no era ex cu sa.

La men te de la se ño ri ta Ma pp no ha bía si do di se- 
ña da pa ra creer en lo im pro ba ble, y la ex pli ca ción que
jus ti fi ca ba que los dos hom bres es tu vie ran des pier tos
a ta les ho ras de la no che no era muy creí ble pre ci sa- 
men te. Cuan do se le pre gun ta ba, el ma yor Flint siem- 
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pre res pon día que es ta ba re vi san do «sus dia rios», y
que el úni co mo men to del día que po día en con trar
pa ra esa ta rea, en aquel de li cio so tor be llino de vi da
en Ti lling, era cuan do se re ti ra ba a la quie tud de su
ca sa por la no che. El ca pi tán Pu ffin, por su par te, ase- 
gu ra ba que se ocu pa ba de saciar una cu rio si dad pro- 
pia de un eru di to es tu dian do la his to ria an ti gua de Ti- 
lling, so bre la que es ta ba pre pa ran do un ex ten so en- 
sa yo. Si se lo per mi tían, po día pa sar se más de una ho- 
ra ha blan do so bre el pro yec to de re cu pe ra ción del te- 
rreno de las ma ris mas del sur de la lo ca li dad, o so bre
la vie ja cal za da ro ma na cons trui da so bre un te rra plén
ele va do, de la cual aún que da ban al gu nos res tos. Pe- 
ro que si guie ran con sus tra ba jos y es tu dios has ta tan
al tas ho ras de no ta ría, a jui cio de la se ño ri ta Ma pp,
una va ni dad sin pre ce den tes por par te del ma yor
Flint, y un amor por las an ti güe da des —tam bién sin
pre ce den tes— por par te del ca pi tán Pu ffin (so bre to- 
do al pre cio que es ta ba el gas úl ti ma men te). No; la
se ño ri ta Ma pp in tuía cuál era la ver dad, aun que aún
no ha bía de ci di do cuán to de ver dad ha bía en esa ver- 
dad. Men tal men te, re cha zó la idea de que la va ni dad
(aun en es tos días tan pro li jos en dia rios y au to bio gra- 
fías) y las an ti güe da des ex pli ca ran tan to es tu dio noc- 
turno; re cha zó esa hi pó te sis con la mis ma be né fi ca y
salu da ble in to le ran cia con la que un es tó ma go re cio y
sano re cha za una co mi da en mal es ta do, y no se de jó
in to xi car re te nien do aque llas ma lé vo las pa tra ñas en
su men te más tiem po del es tric ta men te ne ce sa rio. Así
que no es de ex tra ñar que de ci die ra uti li zar los bi no- 
cu la res de alu mi nio li ge ro (que lle va ba a la ópe ra pa ra
no pa sar por al to nin gún de ta lle que tu vie ra lu gar en
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el es ce na rio, y me nos aún en tre los —en apa rien cia—
aten tos es pec ta do res) pa ra con fir mar si era Is abel Po- 
ppit la que su bía con aquel pa so li ge ro pa vo neán do se
por Hi gh Street y en tra ba en la pa pe le ría y ex cla ma ra
pa ra sí mis ma, por tri cen té si ma se xa gé si ma quin ta vez
des pués de des ayu nar: «Re sul ta de lo más des con cer- 
tan te…». Pre ci sa men te, aquel día se cum plía un año
exac to des de que hu bie ra avis ta do por vez pri me ra
aque llos re fle jos noc tur nos en las per sia nas de sus ve- 
ci nos. En rea li dad, «des con cer tan te» era una pa la bra
que sur gía con muy po ca fre cuen cia en la chá cha ra de
la se ño ri ta Ma pp, y por lo tan to se tra ta ba de un he- 
cho sin pre ce den tes que hu bie ra es ta do apli cán do le,
una y otra vez, tal ex pre sión a un mis mo asun to du- 
ran te to do un año sin lo grar des en tra ñar las au tén ti cas
ra zo nes por las cua les aque llo re sul ta ba tan «des con- 
cer tan te». Aun así, tal cha pa rrón de tan des con cer tan- 
te ad je ti vo no lo gró en tur biar ni un ápi ce su pu ra e in- 
ma cu la da for ma de ex pre sar se.

El aje treo ya ha bía co men za do; la se ño ra Plais tow,
con su ces ta de mim bre ba jo el bra zo, apa re ció tras
do blar la es qui na de la igle sia, y se di ri gió ha cia la
ven ta na de la se ño ri ta Ma pp. Des de ha cía al gún tiem- 
po exis tía en tre ellas cier ta frial dad (pre ce di da por una
vio len ta ren ci lla y su ul te rior so fo cón) cau sa da por
cier ta te la de un tono ro jo vi vo que cier to pa ñe ro ol vi- 
da di zo le ha bía ven di do a la se ño ra Plais tow tras ha- 
bér se la pro me ti do, fir me y en tu sias ta, a la se ño ri ta
Ma pp. Pe ro da da la be ne vo len te ge ne ro si dad de la
se ño ri ta Ma pp, es ta ni si quie ra se mo les ta ba en re cor- 
dar los sór di dos de ta lles de aque lla mi se ra ble apro- 
pia ción. El so fo cón ha bía re mi ti do en bue na me di da,


