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La sefiorita Mapp E. F. Benson

La sefiorita Mapp (a la que ya conocimos en la soberbia
Mapp y Lucia) es una de las més excéntricas damas villanas
de la comedia British. Reina y sefiora del pueblecito costero
de Tilling, a cuyos habitantes maneja con mano de hierro
en guante de terciopelo, la sefiorita Mapp es avara, intri-
gante y rencorosa, ademas de una cotilla de cuidado. Una
mujer, en suma, tan fascinante y letal como una cobra. En
Tilling sometera a padecimientos sin cuento a su circulo so-
cial: el mayor Benjamin Flint, obsesionado con el whisky y
el golf, y con quien la sefiorita Mapp lleva afios intentando
casarse sin éxito; su secuaz, el capitadn Puffin, un don nadie
que se ahoga en un vaso de agua; el discreto sefior Wyse,
gue mantendra una relacién no tan discreta con la preten-
ciosa Susan Poppit, miembro de la Orden del Imperio Brita-
nico y as del bridge; la desgraciada Godiva Plaistow o el
«Padre», un sacerdote que estd convencido de que habla
en escoces.

«Pagariamos todo lo que nos pidieran por los libros de Ma-
pp y Lucia».
Noél Coward, Nancy Mitford y W. H. Auden
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PREFACIO

e detuve junto a la ventana del cenador de

piedra, desde la que tantas veces —y tan

maliciosamente— la sefiorita Mapp habia mi-
rado a la calle. A la izquierda, podia contemplarse la
fachada de su casa; justo enfrente, la empinada calle
empedrada y apenas un resquicio de High Street al
fondo; a la derecha, la iglesia y las ruinas de lo que
aun conservaba el aspecto de una chimenea.

La calle estaba abarrotada y, aunque me afané en
identificar alguno de aquellos paseantes rostros, no
pude encontrar a nadie que se pareciera ni por lo mas
remoto a aquellas personas a las que ella solia espiar.

E. F. BENSON
Lamb House, Rye
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a seforita Elizabeth Mapp aparentaba unos cua-

renta afios, y habia aprovechado esa circunstan-

cia para restarse un par de ellos. Su rostro lucia
un saludable color rosado y en él habian dejado hue-
lla la curiosidad crénica y la iracundia; pero estas
emociones tan vivificantes también le habian permiti-
do desarrollar una asombrosa actividad mental y cor-
poral. Semejantes caracteristicas explicaban aquella
relativa inmadurez que se le habria achacado en cual-
quier sitio, salvo en el encantador pueblecito en el
que vivia desde hacia mucho tiempo. Ese fastidio casi
permanente, y las mas ominosas sospechas respecto
a todo el mundo, habian logrado conservarla joven y
activa en extremo.

Aquella calurosa manana de julio, la seforita Mapp
permanecia sentada, como una gran ave de presa,
junto a la espléndida ventana de su cenador de pie-
dra; el amplio arco que la conformaba le ofrecia un
estratégico angulo de visién que le resultaba extraor-
dinariamente Util para sus propésitos. Aquella peque-
fa edificacion de su jardin, diafana y espaciosa, se ha-
bia construido en angulo recto respecto a la fachada
de la casa principal, y estaba orientada directamente
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a la interesantisima calle que desembocaba, en su ex-
tremo inferior, en High Street, la calle principal de Ti-
lling. Frente a la puerta de la casa, la calle giraba
bruscamente de tal modo que, cuando la sefiorita Ma-
pp se encontraba en aquel mirador, su propia casa
quedaba justo a la izquierda. La calle descendia al
frente, mientras que a la derecha podia dominar una
amplia perspectiva de esa misma calle, que terminaba
en el cementerio abandonado que rodeaba la monu-
mental iglesia normanda de Tilling, que tenia poco de
monumental para la sefiorita Mapp, pues no estaba
especialmente interesada en los viejos y poco apasio-
nantes edificios antiguos, aunque alguien que si estu-
viera interesado en la iglesia podria obtener abundan-
te informacion en cualquier guia turistica.

Mucho mas apasionante para su espiritu resultaba
el hecho de que entre la iglesia y su estratégica venta-
na se encontrara el cottage en el que vivia su jardine-
ro. De esta manera, cuando otros asuntos no reque-
rian su atencién, su escrutadora mirada podia inter-
ceptar si el susodicho jardinero acudia a arreglar su
jardin antes de las doce o volvia a retrasarse hasta la
una. Aquel hombre no tenia escapatoria, no podria
escabullirse, pues debia cruzar, forzosamente, la calle
por delante de las mismisimas narices de la rapaz se-
forita Mapp. Del mismo modo, la sefiorita Mapp po-
dia observar si algin miembro de aquella familia de
desharrapados salia alguna vez por la puerta de su jar-
din cargado con alguna cesta sospechosa, que bien
podia contener frutas y hortalizas «de contrabando».
El dia anterior, sin ir més lejos, habia tenido que salir
corriendo, con una amenazadora sonrisa en los labios,
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para detener a un golfillo, cargado hasta arriba de
hortalizas, e interrogarle sobre el contenido de «su
preciosa cestita». La realidad es que al final resultd
que la preciosa cestita tan solo contenia una de las re-
des que cubria los fresales y que el muchacho se la
llevaba para que la mujer del jardinero la arreglara; asi
que, esta vez, no habia riesgo de robo y bastaba con
que la sefiorita Mapp controlara que la red regresaba
a su jardin a su debido tiempo. Todos estos procesos
los ejecutaba la sefiorita Mapp desde una ventana la-
teral del cenador, desde la que dominaba los lechos
de fresas; podia observarlo todo de cerca sin peligro,
porque la ocultaban las grandes ramas y las hojas de
una higuera, y asi podia espiar sin que nadie pudiera
espiarla a ella.

Por otro lado, hacia la derecha, la calle que subia
hacia la iglesia no tenia nada de particular que resefar
(salvo los domingos por la mafana, cuando la sefiorita
Mapp tenia la oportunidad de elaborar un listado
practicamente completo de los que acudian a los ser-
vicios religiosos), porque en las humildes moradas
que se alineaban en esa parte de la calle no residia
nadie que tuviera un verdadero interés para ella. A la
izquierda, queda ya descrito, descansaba la fachada
de la casa principal, en angulo recto desde la estraté-
gica ventana, y era desde esa atalaya desde donde
podian hacerse —y vaya si se hacian— la mayor parte
de las observaciones utiles.

Y desde la ventana que daba al interior de la casa,
oculta tras una cortina medio descorrida como por
descuido, la vigilante mirada de la sefiorita Mapp te-
nia acceso al trabajo de la criada. De un solo vistazo,
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podia saber si esta se asomaba por la ventana, si se
dedicaba a hablar con alguna conocida que pasara
por la calle o si saludaba a alguien agitando el plume-
ro. Rapida y veloz, en cuanto descubria alguno de
esos gestos, la seforita Mapp efectuaba un avance
por el flanco, por sorpresa, ascendia los pocos pelda-
Ros del jardin y entraba, sigilosa, en la casa. Entonces,
subia sin hacer ruido las escaleras, y sorprendia con
las manos en la masa a la transgresora en sus escar-
ceos domésticos. Pero todo aquel espionaje, a dere-
cha e izquierda, carecia en realidad de emocioén e in-
terés, y eran minucias en comparacion con los tremen-
disimos hallazgos que diariamente, y a cada hora,
aquella avezada observadora interceptaba en la calle
que transcurria, ajena, ante su mirador.

Pocas cosas habia que guardaran relaciéon con los
avatares sociales de Tilling que no se hubieran com-
probado fehacientemente, o al menos se hubieran
sospechado con cierto fundamento, desde la percha
de la sefiorita Mapp, propia de un aguila vigilante. Un
poco mas abajo de su casa, a la izquierda, se en-
contraba la residencia del mayor Flint, con su ladrillo
rojo georgiano —idéntico al que cubria la residencia
de la propia Elizabeth Mapp—; y enfrente se erigia la
del capitan Puffin. Ambos permanecian solteros, aun-
que todo el mundo daba por hecho que el mayor
Flint habia protagonizado algunas aventuras amorosas
en su juventud que cualquiera calificaria de asombro-
sas. De hecho, siempre cambiaba precipitadamente
de conversacién cuando se mencionaba cualquier
asunto relacionado con duelos y desafios de honor.
Asi pues, no era del todo descabellado deducir que
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habia intervenido en algin lance en el que se habria
derramado sangre. A estas conjeturas romanticas se
afadia el hecho de que, cuando venia el tiempo hu-
medo y reumatico, se le embotaba mucho el brazo iz-
quierdo, y se le habia oido decir que «la herida» le es-
taba empezando a molestar. ;Qué tipo de herida era
aquella? Eso nadie lo sabia con certeza: podia haber-
se tratado de la marca de una vacuna o del tajo de un
sable, pues después de decir que la herida le moles-
taba, invariablemente afadia: «jBah, es lo menos que
se puede esperar en un veteranol»; y, aunque a conti-
nuacién podia hablar sin cesar de los militares vetera-
nos, corria un tupido velo sobre sus antiguas campa-
fas. Que habia prestado servicio en la India, en reali-
dad, era bastante probable, porque se referia a la co-
mida como «almuerzo matutino», que era una expre-
sion militar de las colonias, y llamaba a su criada con

la exclamacién «jQui-hil»!l. Teniendo en cuenta que
la criada en realidad se llamaba Sarah, era evidente
que aquello era una reminiscencia de su etapa en los
barracones. Cuando no estaba furioso, su conducta
hacia sus congéneres varones era campechana y efusi-
va; y estuviera furioso o no, se dirigia hacia la damise-
las o las mujeres hermosas siempre galante y pompo-
so en extremo. Desde luego, era de dominio publico
que llevaba un rizo de cabello femenino en un peque-
fo guardapelo de oro, atado a la cadena de su reloj, y
lo habian visto besandolo cuando —haciendo gala de
una llamativa negligencia— pensaba que nadie lo es-
taba observando.

Cuando tomé asiento junto a la ventana aquella
soleada manana de julio, la mirada de la sefiorita Ma-
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pp se detuvo un instante en la casa del mayor (no sin
antes lanzar una mirada de asco a la fotografia de la
contracubierta de su periddico ilustrado matutino,
que generalmente mostraba a jovenes muchachas
bailando en corro, jugueteando en las revoltosas olas,
o tumbadas en la playa en actitudes que la sefiorita
Mapp preferia no definir). Ni el mayor ni el capitan Pu-
ffin eran muy madrugadores. De hecho, en ese mo-
mento pudo oir un nitido grufiido amortiguado que su
avezado timpano interpreté claramente como la lla-
mada del mayor a la criada: «Qui-hil».

—Vaya, asi que el mayor acaba de bajar a desayu-
nar —dedujo automéaticamente la sefiorita Mapp—, y
ya son casi las diez. A ver... martes, jueves, sabado...
hoy tocan gachas matutinas.

Su inquieta mirada viré entonces hacia la casa que
estaba justo frente a aquella en la que se desayuna-
ban gachas. Justo entonces, una mano se asomaba
por una de las ventanas del piso de arriba y deposita-
ba una esponja en el alféizar. De inmediato, la que pa-
recia la misma mano surgia de nuevo del interior y
aseguraba la esponja, como para impedir que saliera
volando y cayera a la calle. Por consiguiente, era evi-
dente que el capitan Puffin se habia levantado un po-
co mas tarde que el mayor Flint aquella mafnana, aun-
que siempre se afeitaba y se cepillaba los dientes an-
tes del bafho, asi que apenas habia unos minutos de
diferencia entre ambos.

La agitacion general y el ajetreo diario en Tilling —
como ocurre con los paulatinos estallidos de vida pal-
pitante de las crisdlidas nocturnas, con los apresura-
mientos de las sefioras del pueblo con sus cestas de
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mimbre en la mano para las compras, con el éxodo de
los hombres para coger el tranvia de las 11.20 de la
mafana en direccién al campo de golf, y con otras
obligaciones y devociones del dia— no entraban en
su apogeo hasta las diez y media al menos; asi que la
sefiorita Mapp tenia tiempo de sobra para echarle una
ojeada a los titulares del periédico y entretenerse en
necesarias y castas meditaciones respecto a los ocu-
pantes de aquellas dos casas antes de tener que vol-
ver a ocupar su lugar junto a la ventana para no per-
derse ningun detalle.

De los dos, el mayor Flint era, sin ninguna duda, el
mas atractivo para las féminas. Durante afos, la sefio-
rita Mapp habia intentado engatusarlo para que se ca-
sara con ella, y, desde luego, ain no se habia dado
por vencida. Con su historial aventurero, con el tufillo
a India (y a alcanfor) en las alfombras de piel de tigre
que cubrian el suelo de su vestibulo y se elevaban so-
bre los rodapiés de las paredes como las olas que trae
la pleamar, con sus modales altaneros y galantes, con
sus contundentes y despectivos «jbuah!» y sus desde-
fosos comentarios ante las «bobadas y tonterias que
suelta la gente», con sus golpetazos en la mesa para
hacer hincapié en alguna argumentacién, con su heri-
da de misterioso origen y sus prodigiosos golpes en
el campo de golf, con su intolerancia ante cualquiera
que creyera en los fantasmas, en los microbios o en la
dieta vegetariana, el mayor Flint se presentaba ante
las damas dotado de cierta apostura y cierto aire
aventurero. En su presencia, las damas sentian que es-
taban frente a un pedazo de carbdn ardiente que se
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hubiera transportado ante ellas directamente desde
los hornos de la Creacion.

El capitdn Puffin, por otro lado, era de una pasta
tan diferente que apenas se podria decir que fuera de
ninguna pasta en absoluto. De muy baja estatura, ha-
cia avanzar su escuédlida constitucién a base de trom-
picones causados por una cojera que no hubiera po-
dido disimular. Lo que si podia ocultar era su hombiria,
a base de los abalorios y trajes de nativos de Papua
que guardaba en el vestibulo y que contrastaban for-
zosamente con las tradicionales pieles de tigre que
adornaban la casa del mayor Flint. Para colmo, exhi-
bia unos modales funcionariales y escasamente corte-
ses, y de su garganta no salia mas que una ridicula
voz aflautada. Sin embargo, a ojos de la sefnorita Ma-
pp. habia algo detrés de aquella vulgaridad que desti-
laba un cierto misterio (desde luego, ese algo tenia
que estar detras, porque nada aparecia a primera vis-
ta). Nadie podia afirmar que el mayor Flint, con sus
gritos y sus desprecios, fuera ni por asomo misterioso;
siempre ponia todas sus cartas sobre la mesa, todos
los reyes y todos los ases. Sin embargo, en el caso del
capitan Puffin, la seforita Mapp no se atrevia a asegu-
rar que su enclenque vecino no tuviera algin comodin
que pudiera sacar de la manga y dejar pasmado a
cualquiera que lo estuviera observando en ese mo-
mento. La idea de convertirse en la sefiora Puffin no le
resultaba tan atractiva como la de presentarse como
la esposa del mayor, pero de vez en cuando, solo por
si acaso, le dedicaba alguna que otra leve considera-
cion.

10
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Ademéds, otro misterio rodeaba a aquellos dos
hombres, a pesar de que tenia perfectamente contro-
lados la mayoria de sus movimientos. Como si se tra-
tara de una ley inquebrantable, los dos caballeros
iban juntos a jugar al golf todas las mananas, se echa-
ban la siesta por la tarde (como podia comprobar fa-
cilmente cualquiera que pasara por delante de sus ca-
sas un dia tranquilo y escuchara los rotundos y ritmi-
cos ronquidos que rasgaban el aire vespertino). Por
supuesto, iban a tomar el té y a merendar después, y
jugaban al bridge hasta que llegaba la hora de cenar.
Si tal entretenimiento no les parecia suficiente, acu-
dian al club de campo y pasaban horas acomodados
en sus mullidos sillones, o ahadian a su repertorio su-
cesivas partidas de billar. Aunque las meriendas eran
muy frecuentes en Tilling, no era frecuente salir a ce-
nar fuera; los solitarios o los puzles y rompecabezas
ocupaban la hora o las dos horas que transcurrian en-
tre la cena en casa y la hora de irse a la cama. Sin em-
bargo, una y otra vez, la sefiorita Mapp habia visto lu-
ces encendidas en el salén de aquellos dos vecinos a
una hora en la que esas luces, como todo el mundo
sabia en Tilling, debian quedar estrictamente confina-
das a los dormitorios, y ni siquiera eso.

Aquella dltima semana, sin ir mas lejos, desvelada
por alguna indigestion inexplicable (de la cual habia
culpado a una pequefia manzana verde que se habia
zampado justo después de la cena), la sefiorita Mapp
habia observado, a través de las cortinas, algunas lu-
ces encendidas en el salon del capitan Puffin. Y a las
doce y media de la noche, nada menos. Aquel desca-
rado suceso habia excitado tanto sus nervios que, a

11
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riesgo de caerse por la ventana, habia estirado el cue-
llo para comprobar que la casa del mayor Flint tam-
bién estaba iluminada. Asi que no estaban juntos,
porque en ese caso cualquier propietario prudente (y
Dios sabia que ambos eran cicateros con el dinero y
tacafieaban todo lo que podian, y, aunque El no lo su-
piera, por supuesto que la sefiorita Mapp no lo desco-
nocia) hubiera apagado las luces de su casa antes de
salir, si tuviera la intencién de acudir a casa de su ami-
go para mantener alli una charla alegre y despreocu-
pada a esas horas. A la noche siguiente, cuando las
punzadas de la indigestion habian desaparecido ya
por completo, pudo comprobar que el fenémeno se
repetia, gracias al despertador que habia fijado a
aquellas mismas horas intempestivas. Las altas horas
de la noche, por supuesto, son propicias para las re-
facciones nocturnas; pero jpor qué a esas horas?, se
preguntaba con ansia la sefiorita Mapp, ;por qué pre-
cisamente a esas altas horas de la noche? Por supues-
to, ambos se regian por el horario de verano, aunque
la mayoria de los habitantes de Tilling se negaban en
redondo a cambiar la hora solo porque el sefior pri-

mer ministro Lloyd George!? asf lo hubiese dispuesto;
pero aunque asi fuera... Entonces se dio cuenta de
que esas horas serian mas tardias si cabe para aque-
llos traidores que habian resuelto adherirse al horario
de verano, asi que aquello no era excusa.

La mente de la sefiorita Mapp no habia sido dise-
fiada para creer en lo improbable, y la explicacion que
justificaba que los dos hombres estuvieran despiertos
a tales horas de la noche no era muy creible precisa-
mente. Cuando se le preguntaba, el mayor Flint siem-

12
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pre respondia que estaba revisando «sus diarios», y
que el Unico momento del dia que podia encontrar
para esa tarea, en aquel delicioso torbellino de vida
en Tilling, era cuando se retiraba a la quietud de su
casa por la noche. El capitan Puffin, por su parte, ase-
guraba que se ocupaba de saciar una curiosidad pro-
pia de un erudito estudiando la historia antigua de Ti-
lling, sobre la que estaba preparando un extenso en-
sayo. Si se lo permitian, podia pasarse mas de una ho-
ra hablando sobre el proyecto de recuperacién del te-
rreno de las marismas del sur de la localidad, o sobre
la vieja calzada romana construida sobre un terraplén
elevado, de la cual ain quedaban algunos restos. Pe-
ro que siguieran con sus trabajos y estudios hasta tan
altas horas denotaria, a juicio de la sefiorita Mapp,
una vanidad sin precedentes por parte del mayor
Flint, y un amor por las antigiedades —también sin
precedentes— por parte del capitan Puffin (sobre to-
do al precio que estaba el gas ultimamente). No; la
sefiorita Mapp intuia cudl era la verdad, aunque aun
no habia decidido cuanto de verdad habia en esa ver-
dad. Mentalmente, rechazé la idea de que la vanidad
(aun en estos dias tan prolijos en diarios y autobiogra-
fias) y las antigliedades explicaran tanto estudio noc-
turno; rechazé esa hipotesis con la misma benéfica y
saludable intolerancia con la que un estémago recio y
sano rechaza una comida en mal estado, y no se dejé
intoxicar reteniendo aquellas malévolas patrafas en
su mente mas tiempo del estrictamente necesario. Asi
que no es de extrafiar que decidiera utilizar los bino-
culares de aluminio ligero (que llevaba a la épera para
no pasar por alto ningln detalle que tuviera lugar en

13
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el escenario, y menos aun entre los —en apariencia—
atentos espectadores) para confirmar si era Isabel Po-
ppit la que subia con aquel paso ligero pavonedndose
por High Street y entraba en la papeleria y exclamara
para si misma, por tricentésima sexagésima quinta vez
después de desayunar: «Resulta de lo més desconcer-
tante...». Precisamente, aquel dia se cumplia un afio
exacto desde que hubiera avistado por vez primera
aquellos reflejos nocturnos en las persianas de sus ve-
cinos. En realidad, «desconcertante» era una palabra
que surgia con muy poca frecuencia en la chachara de
la sefiorita Mapp, y por lo tanto se trataba de un he-
cho sin precedentes que hubiera estado aplicandole,
una y otra vez, tal expresién a un mismo asunto du-
rante todo un afo sin lograr desentrafiar las auténticas
razones por las cuales aquello resultaba tan «descon-
certante». Aun asi, tal chaparrén de tan desconcertan-
te adjetivo no logré enturbiar ni un apice su pura e in-
maculada forma de expresarse.

El ajetreo ya habia comenzado; la sefora Plaistow,
con su cesta de mimbre bajo el brazo, aparecié tras
doblar la esquina de la iglesia, y se dirigié hacia la
ventana de la sefiorita Mapp. Desde hacia algin tiem-
po existia entre ellas cierta frialdad (precedida por una
violenta rencilla y su ulterior sofocén) causada por
cierta tela de un tono rojo vivo que cierto pafiero olvi-
dadizo le habia vendido a la sefiora Plaistow tras ha-
bérsela prometido, firme y entusiasta, a la sefiorita
Mapp. Pero dada la benevolente generosidad de la
sefiorita Mapp, esta ni siquiera se molestaba en recor-
dar los sérdidos detalles de aquella miserable apro-
piacién. El sofocén habia remitido en buena medida,
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