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La reina de los condenados Anne Rice

Lestat, convertido en una famosa estrella del rock, despier-
ta con su musica a Akasha, la Reina de los Condenados. La
que una vez fuera la reina del Nilo, toma a Lestat como
amante y mano derecha, y vuelca todas sus fuerzas en la
destruccién de vampiros y varones humanos con el fin de
que las hembras creen en un nuevo orden.

Pese a las suplicas de Lestat, los deseos de la Reina son
irrefrenables, y serd necesario un sacrificio para acabar con
sus ansias de destruccion.
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TRAGICO CONEJO

Tragico conejo, una pintura,

las orejas apelmazadas verdes como maiz apisonado.
La negra frente apuntando a las estrellas.

Una pintura en mi pared, sola

como los conejos son

y no son. Rollizas mejillas rojas,

todo Arte, hocico tembloroso,

un hébito dificil de romper como no hay.

También tu puedes ser un conejo tragico; verdirroja

tu espalda, azul tu varonil pequefio pecho.

Pero, si alguna vez sientes deseos de convertirte en uno,
cuidado con la Auténtica Carne, te

derribara de tu tragico caballo

y rompera tus tragicos colores como un fantasma
rompe el marmol; tus heridas cicatrizaran

tan deprisa que el agua

tendré celos.

Conejos en papel blanco pintados

aumentan todos los encantos contra su estirpe silvestre;
y sus orejas maiz apisonado se tornan cuernos.

Asi pues, presta atencion si la tragica vida se siente bien...
atrapada en una trampa para conejos

con todos los colores como espadas de luz solar,

y tijeras como el Sefor Viviente.

STAN RICE
Algo de cordero (1975)
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o soy el vampiro Lestat. ;Me recordais? El vampiro

que llegd a ser una superestrella del rock, el que escribié su
autobiografia. El de pelo rubio y ojos grises, el de insacia-
bles deseos de hacerse visible y famoso. Me recordais. Qui-
se ser un simbolo del mal en un siglo iluminado en donde
el mal (en el sentido estricto de la palabra) que soy yo no
tiene lugar. Me imaginé incluso que, de esta forma, haria al-
gun bien: jugando a ser el diablo en el escenario.

La uUltima vez que hablamos acababa de empezar algo
con buen pie. Acababa de debutar en San Francisco: era el
primer «concierto en vivo» que realizaba con mi banda
mortal. Nuestro disco tuvo un enorme éxito. Mi autobiogra-
fia lograba tratar dignamente tanto con los muertos como
con los no-muertos.

Entonces ocurrié algo completamente inesperado. Al
menos, yo no lo habia previsto. Y, cuando os dejé, mi vida
colgaba de un hilo, por decirlo de alguna manera.

Bien, todo ha acabado ahora, todo lo que siguié. He so-
brevivido, evidentemente. No estaria hablando con voso-
tros si no fuera asi. Por fin el polvo cédsmico se ha posado; y
el pequefio desgarrén en el tejido mundial de creencias ra-
cionales ha sido enmendado, o al menos zurcido.

Por todo lo cual, estoy un poco mas triste, soy un poco
mas desconfiado y también un poco mas consciente. Tam-
bién soy infinitamente mucho mas poderoso, aunque el hu-
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mano que hay en mi interior estd mas cerca que nunca de
la superficie: un ser angustiado y hambriento que ama a la
vez que detesta este caparazén invencible e inmortal en el
cual estd encerrado. jLa sed de sangre? Insaciable, aunque
fisicamente nunca la necesité menos. Creo que podria exis-
tir sin ella por completo. Pero el deseo que siento por todo
lo que anda me dice que tal cosa nunca va a ser puesta a
prueba.

Ya sabéis, nunca fue sélo la necesidad de sangre, aun-
que la sangre es lo mas sensual de todo lo que una criatura
pueda desear; es la intimidad del momento (beber, matar),
el gran baile cuerpo a cuerpo que se danza cuando la victi-
ma se debilita y yo siento que me dilato, engullendo la
muerte que, por una fraccién de segundo, arde con tanta
magnitud como la vida.

Sin embargo, es una ilusion de los sentidos. Ninguna
muerte puede durar tanto como una vida. Y ése es el moti-
vo por el cual continlo tomando vidas, ;no? En estos mo-
mentos, estoy mas lejos que nunca de toda salvacion. El
hecho de que lo sepa, sélo empeora las cosas.

Por supuesto, aln puedo pasar por humano; todos no-
sotros podemos, de un modo u otro, por mas vetustos que
seamos. Cuello para arriba, sombrero para abajo, gafas os-
curas, manos en los bolsillos..., con eso basta por lo gene-
ral para hacer el efecto. Ahora bien, como disfraz prefiero
las chaquetas de piel fina, los vaqueros apretados y un sim-
ple par de botas negras que sirvan para andar por cualquier
terreno. Pero, de vez en cuando, me visto con las sedas de
fantasia de que gusta tanto la gente de los climas surefos,
donde actualmente tengo la residencia.

Si alguien me mira desde demasiado cerca, se produ-
cen unas pequenas vibraciones telepaticas: «Perfectamente
normal, lo que ves». Un relampagueo de la sonrisa de siem-
pre, con los caninos escondidos (sin ninguna dificultad), y el
mortal sigue su camino.
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Alguna vez dejo de lado todos los disfraces; salgo tal
cual soy. Cabello largo, una chaqueta de terciopelo, que
me recuerda épocas pasadas, y un par de anillos de esme-
raldas en la mano derecha. Y echo a andar con paso decidi-
do por entre la multitud del centro de la ciudad de esta en-
cantadora y corrupta ciudad surefia; o deambulo lentamen-
te por las playas de arenas blancas como la luna, respiran-
do la célida brisa.

Nadie se queda mirdndome més de un segundo. Hay
demasiadas cosas inexplicables a nuestro alrededor: horro-
res, amenazas, misterios que atraen, y que luego inevitable-
mente desencantan. Y se regresa a lo previsible y a lo ruti-
nario. El principe nunca va a llegar, todo el mundo lo sabe,
y, ademas, quizé la Bella Durmiente esté muerta.

Otro tanto de lo mismo para el resto de los que han so-
brevivido conmigo y con quienes comparto este célido y
exuberante rincén del universo, la punta mas sudoriental
del continente norteamericano, la rutilante metrépolis de
Miami, un bien hallado coto de caza para los inmortales be-
bedores de sangre, si alguna vez existi6 tal lugar.

Es bueno tener a los demas conmigo; en realidad, es
crucial y es lo que siempre habia deseado: un gran concilia-
bulo de los sensatos, de los resistentes, de los viejos y de
los despreocupados jévenes.

Pero jah!, la angustia de permanecer en el anonimato
entre los inmortales nunca fue peor para mi, para el mons-
truo avido de nuevas sensaciones que soy. El suave murmu-
llo de las voces sobrenaturales no es capaz de apartar de
mi esa angustia. El sabor del reconocimiento mortal fue de-
masiado seductor, los discos en los escaparates, mis fans
saltando y aplaudiendo frente al escenario. No importa que
no creyeran de veras que era un vampiro; en aquellos ins-
tantes, estabamos juntos. jAclamaban mi nombre!

Ahora los elepés han desaparecido y nunca volveré a oir
aquellas canciones. Mi libro continda, junto con Confesio-
nes de un vampiro, disfrazado, por seguridad, de ficcién,
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que es quizé lo que deberia ser. Ya causé demasiados pro-
blemas, como veréis.

Catastrofe es lo que acarrearon mis jueguecitos. El vam-
piro que podria haber sido, al fin, héroe y martir durante un
momento de pura gloria...

Creéis que esto me ensefd algo, ;no? Bien: en realidad,
si. Ciertamente si.

Pero jes tan doloroso retirarse de nuevo a las som-
bras!... Lestat, el impecable e innombrable gangster chu-
pador de sangre, de nuevo al acecho de indefensos morta-
les que no saben nada de los seres como yo. jEs tan hirien-
te ser de nuevo el intruso, siempre al margen, luchando
contra el bien y el mal en el antiquisimo infierno particular
del cuerpo y del almal

En mi aislamiento actual, suefio con hallar una cosita jo-
ven y dulce en una habitacién iluminada por el claro de lu-
na, una de aquellas tiernas adolescentes (como las llaman
ahora) que han leido mi libro y escuchan mis canciones; una
de las encantadoras idealistas que me escribian cartas de
admiracion en papel perfumado, durante aquel breve pe-
riodo de gloria fatal, hablandome de poesia y del poder de
la ilusién, diciéndome que deseaban que yo fuese real; sue-
fio con escabullirme en su habitacién a oscuras, donde qui-
z4 mi libro yazga en la mesita de noche, con un precioso
punto de terciopelo entre sus paginas; suefio con acariciar-
le el hombro y sonreirle cuando nuestros ojos se encuen-
tren. «jLestat, siempre he creido en ti! {Siempre he sabido
que vendrias!».

Tomo su rostro entre mis manos y lo inclino para besar-
la. «Si, querida —respondo yo—, jno sabes cuanto te nece-
sitaba, cuanto te quiero, cuanto te he querido siempre!».

Quizd me encontrara mas atractivo a causa de lo que
me acontecioé: el inesperado horror que contemplé, el ine-
vitable dolor que sufri. Es una terrible verdad que el sufri-
miento nos hace mas profundos, que da mas brillo a nues-
tros colores, proporciona una resonancia mas rica a nues-
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tras palabras. Es decir, si no nos destruye, si no aniquila
nuestro optimismo y nuestro animo, nuestra capacidad de
imaginar y nuestro respeto por las cosas simples pero indis-
pensables.

Por favor, disculpadme si os parezco amargado.

No tengo ningln derecho a estarlo. Yo lo empecé todo;
y escapé de una pieza, por asi decirlo. Cosa que no ocurrié
a muchos de nuestra especie. También hubo mortales que
sufrieron. Este hecho es inexcusable. Y, seguramente, siem-
pre pagaré por ello.

Pero fijaos bien: todavia no comprendo exactamente lo
que sucedié. No sé si fue una tragedia, o si no fue nada
mas que una aventura sin pies ni cabeza. O si algo absolu-
tamente espléndido podria haber brotado de mi error, algo
que me podria haber alzado por encima de la irrelevancia y
de la pesadilla, y, al final, me hubiera lanzado a la ardiente
luz de la redencién.

Puede que tampoco lo sepa nunca. La cuestion es que
todo ha terminado. Y ahora nuestro mundo, nuestro peque-
fio reino privado, es mas pequefio, mas ligubre y mas se-
guro que nunca. Nunca volveré a ser lo que era.

Es muy extrafio que no previese el cataclismo, pero es
que en realidad nunca soy capaz de imaginar el final de na-
da de lo que empiezo. Es el riesgo lo que me fascina, la co-
yuntura de infinitas posibilidades. Me atrae desde la eterni-
dad, cuando todos los demas encantos decaen.

Después de todo, yo ya era asi cuando estaba vivo, ha-
ce doscientos afos; el inquieto, el impaciente, el que siem-
pre lo echaba todo a perder, por el amor o por una buena
pelea. Cuando parti para Paris en la década de 1780 para
hacerme actor, lo Unico en que sofaba era en el inicio de
cada noche, en el momento de alzarse el telén.

Quiza los viejos tengan razén. Me refiero ahora a los au-
ténticos inmortales, a los bebedores de sangre que han so-
brepasado el milenio. Dicen que ninguno de nosotros cam-
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bia realmente con el paso del tiempo, que sélo nos volve-
Mos Mas COMo SoMos.

Para decirlo de otro modo: uno se vuelve sensato cuan-
do vive quinientos afios; pero también tiene tiempo de tor-
narse peor de lo que sus enemigos habian creido.

Y yo soy el mismo diablo de siempre, el joven que quie-
re aparecer en el escenario central, donde podais verme
mejor y donde podais, quizds, amarme. Lo uno no es bue-
no sin lo otro. Y deseo tanto divertiros, cautivaros, hacer
que me lo perdonéis todo... Momentos fortuitos de con-
tactos secretos y reconocimiento nunca seran suficientes,
me temo.

Pero voy demasiado aprisa, ¢no?

Si habéis leido mi autobiografia, querréis saber de lo
que estoy hablando. ;Qué fue la catastrofe que he mencio-
nado?

Bien, hagamos un repaso. Como he dicho, escribi el li-
bro y grabé el disco porque queria ser visible, que me vie-
ran tal como soy, incluso aunque sélo fuera en términos
simbolicos.

Por lo que se refiere al riesgo de que los mortales pu-
dieran realmente comprender y advertir que yo era exacta-
mente quien decia que era..., bien, esta posibilidad no ha-
cia sino excitarme mas. Dejemos que nos cacen, dejemos
que nos destruyan; éste era, en un sentido, mi mas fervien-
te deseo. No merecemos existir; tendrian que matarnos.
iAh, pensar en los combates! jAh, luchar contra quienes sa-
ben de veras quién soy!

Pero nunca esperé una confrontacion tal; y el personaje
del musico de rock era una cobertura demasiado maravillo-
sa para un diablo como yo.

Fue mi propia estirpe quien me tomé al pie de la letra,
quien decidié castigarme por lo que habia hecho. Yo, por
supuesto, también lo habia tenido en cuenta.

Después de todo, en mi autobiografia conté nuestra his-
toria; conté nuestros secretos mas profundos, cosas que ha-
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bia jurado no revelar nunca a nadie. Y me pavoneé delante
de los ardientes focos y de las lentes de las camaras. ;Y si
hubiera caido en manos de algin cientifico o, méas proba-
blemente, en las de un celoso oficial de policia por una le-
ve infraccién de trafico cinco minutos antes del alba, y hu-
bieran logrado encarcelarme, inspeccionarme, identificar-
me, clasificarme (todo ello durante las horas diurnas, mien-
tras estaria yaciendo indefenso) para satisfacciéon de los
mortales mas escépticos a lo largo y ancho del mundo?

La verdad es que no era muy probable. Y aln sigue
siéndolo poco. (Aunque podria ser algo divertidisimo, de
veras).

Sin embargo, era inevitable que los de mi especie se
enfurecieran por los riesgos a que me expuse, que intenta-
sen quemarme vivo, o hacer de mi trocitos inmortales. La
mayoria de los jévenes eran demasiado estlpidos para sa-
ber lo seguros que estdbamos.

Al aproximarse la noche del concierto, descubri que
también yo estaba sofiando en aquellos combates. jQué in-
menso placer seria destruir a los que eran tan malvados co-
mo yo, segar una buena hozada entre los culpables, apufia-
lar una y otra vez mi propia imagen!

No obstante, ya sabéis: la alegria pura de estar alli pre-
sente, haciendo musica, haciendo teatro, haciendo ma-
gia...; al fin y al cabo, era de lo que se trataba. Definitiva-
mente, queria estar vivo. Queria ser simplemente humano.
El actor mortal que habia partido para Paris doscientos
afios atrds y que encontré la muerte en el bulevar tendria
por fin su hora.

Pero, prosiguiendo con la evocacién, el concierto fue un
éxito. Tuve mi momento triunfal ante quince mil fans morta-
les que gritaban hasta desgafitarse; y dos de mis amores
inmortales estaban conmigo: Gabrielle y Louis, mis hijos,
mis amantes, de quienes habia estado separado demasia-
dos afios.

10
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Antes de que finalizara la noche, dimos una paliza a los
vampiros imbéciles que intentaron castigarme por lo que
habia hecho. Y tuvimos un aliado invisible en aquellas pe-
quefias escaramuzas; nuestros enemigos estallaron en lla-
mas antes de que hubieran podido hacernos ningin dafio.

Se acercaba el alba; yo estaba demasiado excitado por
el acontecimiento de la noche, para tomar en serio la cues-
tion del peligro. Desoi las apasionadas advertencias de Ga-
brielle (demasiado dulce para abrazarla otra vez) y deseché
las negras sospechas de Louis como era mi costumbre.

Y entonces la confusidn, la incertidumbre...

Exactamente cuando el sol despuntaba por Carmel Va-
lley y yo cerraba los ojos (como debe hacer todo vampiro
en semejante momento), me percaté de que no estaba solo
en mi guarida subterranea. No solamente habia llegado yo
a los jévenes vampiros con mi musica; jmis canciones ha-
bian despertado de su sopor a los mas viejos del mundo de
nuestra especie!

Y me hallé en uno de aquellos instantes de riesgo y po-
sibilidad que cortan la respiracién. ;Qué iba a pasar? ;Mo-
rirfa al fin, o quiza renaceria?

Ahora bien, para contaros la historia completa de lo que
ocurrié después de esto, debo retroceder un poco en el
tiempo.

He de empezar unas diez noches antes del fatidico con-
cierto, y he de hacer que os deslicéis en las mentes y en los
corazones de otros seres, seres que reaccionan ante mi mu-
sica y ante mi libro de un modo del que entonces yo sabia
muy poco o nada.

En otras palabras, estaban sucediendo muchisimas co-
sas que después tuve que reconstruir. Y ahora os ofrezco
esta reconstruccion.

Asi pues, vamos a salir de los estrechos y liricos confines
de la primera persona del singular y vamos a zambullirnos,

11
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como miles de escritores mortales han hecho, en las men-
tes y almas de «personajes diversos». Vamos a lanzarnos al
mundo de la «tercera persona» y del «multiple punto de
vista».

Y, por cierto, cuando estos otros personajes piensan o
dicen de mi que soy guapo o irresistible, etcétera, no pen-
séis que fui yo quien puse esas palabras en sus mentes. jNo
lo hicel Fue lo que me contaron después o lo que deduje
de sus mentes con mi infalible poder telepéatico; no menti-
ria acerca de esto, ni de ninguna otra cosa. No puedo evi-
tar ser un magnifico diablo. Es el papel que me toca jugar.
El bastardo de monstruo que me creé e hizo de mi lo que
soy, me eligié basandose en mi atractivo aspecto. Es la pu-
ra verdad. Y accidentes como éste pueden ocurrir en cual-
quier momento.

Definitivamente, vivimos en un mundo de accidentes,
en el cual solamente los principios estéticos tienen una co-
herencia que da seguridad. Luchamos continuamente para
separar el bien del mal, nos esforzamos para crear y conser-
var un equilibrio ético; pero los destellos de la lluvia de ve-
rano bajo los faroles encendidos o el gran resplandor ins-
tantaneo de la artilleria contra el cielo nocturno son una be-
lleza en bruto que esta fuera de toda discusion.

Pero tened la certeza de que, aunque por el momento
os dejo, regresaré con mis plenas capacidades desplega-
das en el instante adecuado. jLa verdad es que odio no ser
el narrador en primera persona a lo largo de todo el relato!
Parafraseando a David Copperfield, de este cuento no sé si
voy a ser el héroe o la victima. Pero, de un modo o de otro,
lo protagonizaré. Después de todo, soy el que de veras lo
cuenta, ;no?

iAy!, ser el James Bond de los vampiros no lo soluciona
todo. La vanidad debe esperar. Quiero que sepais lo que
realmente ocurrié entre nosotros, incluso aunque luego no
lo credis. En ficcién, al menos, tengo que tener un poco de
sentido comun, un poco de coherencia, o me volveré loco.

12
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Asi pues, hasta luego; no dejo de pensar en vosotros; os
quiero; desearfa que estuvieseis aqui... en mis brazos.

13



La reina de los condenados Anne Rice

PROLOGO

Declaraciéon en forma de graffiti

(escrita con rotulador negro en una pared roja
del cuarto trasero de un bar llamado
la Hija de Dréacula en San Francisco)

Hijos de las Tinieblas,
quedais advertidos de lo siguiente:

LIBRO PRIMERO: Confesiones de un vampiro, publicado en
1976, era una historia veridica. Cualquiera de nosotros po-
dria haberla escrito: un resumen del devenir de lo que so-
mos, de la miseria y de la bdsqueda. Sin embargo, Louis, el
inmortal de doscientos anos que lo revela todo, se empefia
en ser comprensivo con los mortales. Lestat, el canalla que
dio a Louis el Don Oscuro, le dio también algo mas, algo
precioso en cuanto a explicaciones o consuelo. ;Suena fa-
miliar? Louis todavia no ha abandonado la busqueda de la
salvacion, a pesar de que incluso Armand, el inmortal mas
antiguo que conocié nunca, no le pudiera decir nada de
por qué estamos aqui ni de quién nos cred. ;No es muy
sorprendente, verdad, vampiros y vampiras? Después de
todo, nunca ha existido un Catecismo de Baltimore para
Vampiros.
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