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La v re tski, el hé roe de es ta no ve la, la se gun da de Tur gué- 
nev, uno de sus ma yo res éxi tos y la que qui zá in cor po re
más ras gos au to bio grá fi cos, ha te ni do una edu ca ción sin- 
gu lar: su pa dre, un no ble te rra te nien te que se fu gó y ca só
con una sir vien ta, y lue go la de jó en Ru sia pa ra vi vir «la vi da
ale gre» de Eu ro pa, qui so ha cer de él «no so lo un hom bre,
sino un es par tano». Ves ti do a la es co ce sa, des per ta do con
ja rros de agua fría a las cua tro de la ma ña na y alec cio na do
con prin ci pios vol tai rea nos, el mu cha cho no aca ba ba de
en ten der có mo se con ci lia ba to do eso con el des pre cio por
la tie rra y la vi da de los cam pe si nos. Ya ma yor, y des pués
de una «bo da por amor» y del co rres pon dien te pe ri plo eu- 
ro peo, vuel ve a Ru sia ca bi z ba jo, se pa ra do de su mu jer (que
le en ga ña ba) y ex pues to al ri dícu lo, pe ro con la fir me con- 
vic ción de em pren der re for mas y cui dar la tie rra. Sin em bar- 
go, la «sed de fe li ci dad» se in ter po ne en sus bue nos pro pó- 
si tos co mo una mal di ción im pla ca ble: Li za, la jo ven hi ja de
una pri ma su ya, des pier ta en él sen sacio nes que creía per- 
di das y…

Ni do de no bles (1859) es una her mo sa y me lan có li ca no ve- 
la so bre la per sis ten cia del de seo, tes ti mo nio de una ge ne- 
ra ción per di da en la Ru sia del mo men to, una ge ne ra ción
que so lo po día le van tar se «en me dio de la os cu ri dad».
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No ta pre li mi nar

Ni do de no bles, se gun da no ve la de Iván S. Tur gué nev
(1818-1883), es, se gún sus pro pias pa la bras, una de las
obras que más éxi to y ale g rías le pro cu ró en to da su ca rre ra
li te ra ria.

La con ci bió en 1856 y tra ba jó en ella has ta 1859, año en
que salió pu bli ca da en la re vis ta li te ra ria El Con tem po rá neo
(So v re mén nik). La re per cu sión en tre los lec to res fue tal que
to dos los ejem pla res de la re vis ta se ago ta ron rá pi da men te
y se re ven die ron a pre cios de sor bi ta dos.

El tí tu lo de es ta no ve la no fue es co gi do por Tur gué nev,
sino por su edi tor. Es to se lo co mu ni ca el es cri tor a su tra- 
duc tor in glés en una car ta de 8 de di ciem bre de 1868. De
he cho, en In gla te rra es ta no ve la fue ti tu la da Li za, al go que
Tur gué nev con si de ró muy acer ta do.

La ex pre sión «ni do de no bles», que el au tor ru so em- 
plea ría en más de una oca sión, se re fie re a una ca sa, un nú- 
cleo aris to crá ti co que se ha ido trans mi tien do de ge ne ra- 
ción en ge ne ra ción. Es tos «ni dos de no bles», que nor mal- 
men te es ta ban for ma dos por una ha cien da en el cam po y
por una al dea que era par te de la pro pie dad, es ta ban con- 
de na dos a des apa re cer: bien por una pé si ma ad mi nis tra- 
ción que aca ba ría en su rui na, bien por la li be ra ción de los
sier vos, que en Ru sia se pro du jo en 1861.

Ni do de no bles se ca rac te ri za por su pro sa líri ca, amo ro- 
sa, lle na de plas ti ci dad y mu si ca li dad, de es tam pas nos tál- 
gi cas y bu có li cas. Asi mis mo, se nos pre sen ta un elen co de
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per so na jes tra za dos con perspi ca cia e in ge nio, con los que
el au tor se mues tra muy mor daz. A di fe ren cia de otras no- 
ve las co mo Pa dres e hi jos o Hu mo, aquí lo po lí ti co o so cial
ocu pa un lu gar se cun da rio, al go que de to dos mo dos en- 
con tra re mos en el en fren ta mien to ideo ló gi co en tre La v re- 
tski y Pans hin, o en el aca lo ra do due lo dia léc ti co en tre La v- 
re tski y Mi ja lé vi ch.

La na tu ra le za tie ne un pa pel pri mor dial en la obra de
Tur gué nev. No se tra ta de un me ro ele men to de co ra ti vo,
sino de un per so na je prin ci pal. En su mo do de di bu jar el
cam po, los bos ques y jar di nes, con sus aro mas y to na li da- 
des, el au tor ru so des plie ga to do su tem pe ra men to ro- 
mánti co, a pe sar de per te ne cer a la co rrien te rea lis ta.

En cuan to a los dos pro ta go nis tas de Ni do de no bles,
La v re tski se pue de en cua drar per fec ta men te en el «hom bre
su per fluo» (tér mino acu ña do por el pro pio Tur gué nev), ese
ar que ti po cons tan te de la li te ra tu ra ru sa de ci mo nó ni ca: un
hom bre con bue nas in ten cio nes y gran des idea les in ca paz
de lle var las a la prác ti ca, y que por ello se sien te inú til an te
la so cie dad. La v re tski y Tur gué nev com par ten nu me ro sos
ele men tos bio grá fi cos: su per te nen cia a una an ti gua es tir pe
de la no ble za, una in fan cia des di cha da que le mar ca rá pa ra
siem pre, una edu ca ción dis tor sio na da, una ma dre au to ri ta- 
ria en car na da en la no ve la por la tía Gla fi ra, y via jes en tre
Ru sia y Eu ro pa que le crean una sen sación per ma nen te de
des arrai go, de no per te ne cer a nin gún lu gar. In clu so la sen- 
ten cia que Gla fi ra lan za a La v re tski pa re ce per se guir a Tur- 
gué nev has ta el día de su muer te: «Tam po co tú ha rás tu ni- 
do en nin gu na par te y an da rás erran te to da la vi da. Te acor- 
da rás de mis pa la bras» (XV).

Eli za ve ta Ka lí ti na (Li za) en car na ese pro to ti po de per so- 
na je fe men ino de Tur gué nev que en la li te ra tu ra ru sa se co- 
no ce, pre ci sa men te, co mo la «mu cha cha tur gue ne via na», y
que des cien de di rec ta men te de la Ta tia na de Pus hkin. Es
in tro ver ti da, sen si ble, idea lis ta, bon da do sa, pu ra, de gran
fuer za mo ral y por lo co mún ha cre ci do en una ha cien da ru- 
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ral. Hay, sin em bar go, al go in só li to en Li za, que la dis tin gue
del res to de las «mu cha chas tur gue ne via nas»: su pro fun da
re li gio si dad. Pre ci sa men te, fue es te ca rác ter re li gio so y
abne ga do lo que más tu vo que tra ba jar el au tor du ran te la
es cri tu ra de la no ve la. Una vez con clui da, or ga ni zó una lec- 
tu ra a la que in vi tó a va rios li te ra tos. Tras es cu char la, su
ami go y crí ti co li te ra rio Pá vel Án nenkov opi nó que el per so- 
na je de Li za re sul ta ba des di bu ja do e in com ple to por que no
se en ten día de dón de pro ce día su fuer te re li gio si dad. Tur- 
gué nev de ci dió en ton ces aña dir un ca pí tu lo más —el XX XV,
que no en contra mos en el au tó gra fo— y lo de di có a la in- 
fan cia y for ma ción de Li za. En és te, in cor po ró el per so na je
de Aga fia, la pia do sa ni ñe ra que le in cul ca su amor a Dios.

Co mo cu rio si dad, re cor de mos que Iván Gon cha rov, au- 
tor de Obló mov, acu só a Tur gué nev de pla gio tras la lec tu- 
ra de Ni do de no bles. Con si de ró que és te ha bía ex traí do
cier tos mo ti vos y per so na jes (en tre ellos, la pro pia Li za) de
su no ve la El pre ci pi cio, cu yo es que ma le ha bía leí do con
an te rio ri dad. Tur gué nev eli mi nó en ton ces al gún de ta lle de
la no ve la, pe ro, co mo Gon cha rov se guía acu sán do le, el au- 
tor de Ni do de no bles re qui rió la in ter ven ción de un tri bu- 
nal ar bi tral for ma do por va rios hom bres de le tras. El asun to
que dó en na da, pe ro a par tir de en ton ces se rom pió la re la- 
ción de amis tad en tre am bos es cri to res.

He mos creí do ne ce sa rio ofre cer es ta nue va tra duc ción
de Ni do de no bles ya que a pe sar de tra tar se de una de las
obras más im por tan tes de Tur gué nev, lle va dé ca das sin pu- 
bli car se en nues tro país, y la úl ti ma ver sión al cas te llano
que co no ce mos cuen ta con ca si me dio si glo. Con ello, es- 
pe ra mos que el lec tor des cu bra es ta jo ya de la li te ra tu ra ru- 
sa, con sus pá gi nas im preg na das de nos tal gia por la ju ven- 
tud per di da, de tris te za por el amor im po si ble y de un li ris- 
mo que nos tras la da a ese mun do so se ga do, apa ci ble y ar- 
mo nio so del cam po ru so, a ese mun do de la no ble za ru ral
que po cos au to res han sa bi do plas mar con tan ta ex qui si tez
co mo Tur gué nev.
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La pre sen te tra duc ción se ha rea li za do a par tir del sép ti- 
mo vo lu men de las Obras com ple tas y car tas en veintio cho
vo lú me nes [Pól noie so bra nie so chi ne nia i pí sem v dva dts atí
vos mí to maj] de Iván Ser guéie vi ch Tur gué nev (edi to rial
Nauka, Mos cú-Len in gra do, 1964).

JOA QUÍN FER NÁN DEZ-VAL DÉS
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I

El día ra dian te de pri ma ve ra da ba pa so al atar de cer; en lo
al to del cie lo lu mi no so pe que ñas nu bes ro sa das, más que
pa sar flo tan do, pa re cían per der se en la pro fun di dad azul.

An te la ven ta na abier ta de una bo ni ta ca sa, en una ca lle
pe ri fé ri ca de la ca pi tal de la pro vin cia de O.[1] (la ac ción
trans cu rre en 1842), ha bía dos mu je res sen ta das: una se ño- 
ra de unos cin cuen ta años y una vie ja da ma de unos se ten- 
ta.

La pri me ra se lla ma ba Ma ria Dmí tre v na Ka lí ti na. Su ma ri- 
do —an ti guo pro cu ra dor de la pro vin cia, co no ci do hom bre
de ne go cios en su tiem po, de ca rác ter enér gi co y de ci di do,
co lé ri co y obs ti na do— ha bía muer to ha cía diez años. Ha bía
re ci bi do una bue na edu ca ción y es tu dia do en la uni ver si- 
dad, pe ro al ser de pro ce den cia hu mil de, pron to com pren- 
dió la ne ce si dad de abrir se ca mino y ha cer for tu na. Ma ria
Dmí tre v na se ca só con él por amor: era bas tan te atrac ti vo,
lis to y, cuan do que ría, muy ama ble. Ma ria Dmí tre v na (de
solte ra Pes to va) que dó huér fa na en su más tier na in fan cia,
pa só va rios años en un pen sio na do de Mos cú y, al re gre sar
de allí, se ins ta ló en Po k ró vskoie, la al dea que per te ne cía a
su fa mi lia, a cin cuen ta vers tas de O., con su tía y con su
her ma no ma yor. És te pron to se tras la dó a Mos cú pa ra ser vir
co mo fun cio na rio y tra tó des pó ti ca men te a su tía y a su her- 
ma na has ta el mo men to de su muer te re pen ti na, que pu so
fin a aque lla pe no sa si tua ción. Ma ria Dmí tre v na he re dó Po- 
k ró vskoie, pe ro no vi vió mu cho tiem po allí: al se gun do año
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de ha ber se ca sa do con Ka li tin, que en po cos días ha bía lo- 
gra do con quis tar su co ra zón, Po k ró vskoie fue in ter cam bia- 
do por otra ha cien da mu cho más ren ta ble, pe ro na da bo ni- 
ta y des pro vis ta de ca sa se ño rial; asi mis mo, Ka li tin com pró
una ca sa en la ciu dad de O., don de se ins ta ló con su mu jer
a vi vir de fi ni ti va men te. La ca sa te nía un gran jar dín; uno de
sus la dos da ba di rec ta men te al cam po, fue ra de la ciu dad.
Ka li tin, na da aman te de la tran qui li dad de la vi da cam pes- 
tre, ha bía de ci di do: «Así no ten dre mos que ir yen do y vi- 
nien do del cam po». Ma ria Dmí tre v na más de una vez año ró
en su co ra zón su que ri do Po k ró vskoie, con su ale gre ria- 
chue lo, sus an chos pra dos y ver des bos ca jes; pe ro ja más
contra de cía a su ma ri do y re ve ren cia ba su in te li gen cia y co- 
no ci mien to del mun do. Y cuan do él mu rió tras un ma tri mo- 
nio de quin ce años, de ján do le un hi jo y dos hi jas, Ma ria
Dmí tre v na se ha bía acos tum bra do de tal mo do a su ca sa y
a la vi da en la ciu dad, que ya no qui so mar char se de O.

En su ju ven tud Ma ria Dmí tre v na ha bía si do con si de ra da
una ru bia con cier ta gra cia, y a los cin cuen ta años sus ras- 
gos man te nían su en can to, aun que se ha bían abul ta do un
po co y des di bu ja do. Era más sen si ble que bue na, y a su
edad ma du ra con ser va ba aún sus cos tum bres de co le gia la:
era ca pri cho sa, se irri ta ba con fa ci li dad y rom pía a llo rar si
al guien con tra ria ba sus há bi tos. No obs tan te, era muy ca ri- 
ño sa y ama ble cuan do se cum plían to dos sus de seos y na- 
die la contra de cía. Su ca sa se con ta ba en tre las más agra- 
da bles de la ciu dad. Po seía una for tu na con si de ra ble que
pro ce día no tan to de su he ren cia co mo de las ga nan cias de
su ma ri do. Sus dos hi jas vi vían con ella, mien tras que el hi jo
es tu dia ba en una de las me jo res ins ti tu cio nes de San Pe- 
tersbur go.

La vie ja da ma sen ta da jun to a Ma ria Dmí tre v na fren te a
la ven ta na era esa mis ma tía, her ma na de su pa dre, con la
que ha bía com par ti do al gu nos años de vi da so li ta ria en Po- 
k ró vskoie. Se lla ma ba Mar fa Ti mo féie v na Pes to va. Te nía fa- 
ma de ser ex tra va gan te, po seía un ca rác ter in de pen dien te,
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sol ta ba a to do el mun do las ver da des a la ca ra y, aun que
dis po nía de unos re cur sos muy es ca sos, se ad mi nis tra ba de
tal mo do que pa re cía que tu vie ra una for tu na. No so por ta- 
ba al di fun to Ka li tin y, en cuan to su so bri na se ca só con él,
se re ti ró a su pe que ña al dea, don de vi vió diez años en te ros
en una ca sa de cam pe si nos: una is ba sin chi me nea. Ma ria
Dmí tre v na le te nía un po co de mie do. De ca be llo ne gro y
ojos vi vos in clu so en su ve jez, me nu da y de na riz afi la da,
Mar fa Ti mo féie v na ca mi na ba con vi va ci dad, se guía yen do
er gui da y ha bla ba de un mo do rá pi do y cla ro, con vo ce ci ta
fi na y so no ra. Lle va ba siem pre una co fia blan ca y una blu sa
tam bién blan ca.

—¿Qué te pa sa? —le pre gun tó de re pen te a Ma ria Dmí- 
tre v na—. ¿Por qué sus pi ras, hi ja mía?

—Por na da —di jo su so bri na—. ¡Qué nu bes tan ma ra vi- 
llo sas!

—¿Es que sien tes lás ti ma por ellas?
Ma ria Dmí tre v na no res pon dió.
—¿Y Gue deó no vski? ¿Có mo es que no vie ne? —di jo

Mar fa Ti mo féie v na, mo vien do ágil men te las agu jas de co- 
ser (es ta ba te jien do una bu fan da gran de de la na)—. Po dría
sus pi rar con ti go o sol tar al gu na men ti ra.

—¡Qué du ra es us ted siem pre con él! Ser guéi Pe tró vi ch
es un hom bre res pe ta ble.

—¡Res pe ta ble! —re pi tió en tono de re pro che la vie ja
da ma.

—Y ¡qué leal era a mi di fun to ma ri do! —di jo Ma ria Dmí- 
tre v na—. In clu so aho ra no pue de re cor dar lo sin emo cio nar- 
se.

—¡Por su pues to! Por que lo aga rró por las ore jas y lo
sacó del fan go —gru ñó Mar fa Ti mo féie v na, e hi zo mo ver
las agu jas en tre sus ma nos aún con más ra pi dez—. Pa re ce
un mo ji ga to —con ti nuó di cien do—, con el ca be llo to do
cano, pe ro es abrir la bo ca y sol tar al gu na men ti ra o al gún
chis me. ¡Y eso que es con se je ro de Es ta do! Pe ro qué se
pue de es pe rar del hi jo de un po pe…
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—¿Quién es tá li bre de pe ca do, tía? Es cier to, tie ne ese
de fec to: Ser guéi Pe tró vi ch no re ci bió una bue na edu ca ción
y no ha bla fran cés; pe ro re co noz ca que es un hom bre agra- 
da ble.

—Sí, no de ja de be su quear te las ma nos. ¿No ha bla fran- 
cés? Pues ¡va ya una des gra cia! A mí mis ma no se me da de- 
ma sia do bien el «dia lec to» fran cés. Lo me jor se ría que él no
ha bla ra nin gún idio ma, así no po dría men tir. He lo aquí, ha- 
blan do del rey de Ro ma… —aña dió Mar fa Ti mo féie v na tras
mi rar por la ven ta na—. Ahí va tu hom bre agra da ble. Pe ro
¡qué lar go es, pa re ce una ci güe ña!

Ma ria Dmí tre v na se arre gló los ri zos y Mar fa Ti mo féie v- 
na la mi ró con una son ri sa ma li cio sa.

—¿Qué es lo que veo, hi ja mía? ¿Una ca na? De be rías
re ga ñar a Pa las hka, ¿en qué es ta rá pen san do?

—¡Ah, tía, us ted siem pre…! —far fu lló irri ta da Ma ria
Dmí tre v na y em pe zó a re pi car con los de dos en el bra zo de
su pol tro na.

—¡Ser guéi Pe tró vi ch Gue deó no vski! —anun ció con voz
fi na un jo ven cria do de me ji llas co lo ra das y ves ti do de co- 
sa co que apa re ció por la puer ta.
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II

En tró un hom bre al to que ves tía una le vi ta asea da, pan ta lo- 
nes un po co cor tos, guan tes gri ses de ga mu za y dos cor ba- 
tas: una ne gra —en ci ma— y otra blan ca —de ba jo—. To do
en él des pren día de co ro y de cen cia, em pe zan do por el ros- 
tro ve ne ra ble y los me cho nes bien pei na dos so bre las sie- 
nes, y ter mi nan do por las bo tas sin ta co nes y que no cru jían
al ca mi nar. Pri me ro hi zo una re ve ren cia a la due ña de la ca- 
sa, des pués a Mar fa Ti mo féie v na y, qui tán do se len ta men te
los guan tes, se acer có a la ma no de Ma ria Dmí tre v na. Tras
be sár se la res pe tuo sa men te dos ve ces se gui das, to mó
asien to en un si llón sin apre su rar se y, con una son ri sa, fro- 
tán do se las pun tas de los de dos, pro nun ció:

—Y Eli za ve ta Mi jái lo v na, ¿es tá bien?
—Sí —res pon dió Ma ria Dmí tre v na—, es tá en el jar dín.
—¿Y Ele na Mi jái lo v na?
—Lé no chka[2] tam bién es tá en el jar dín. ¿No trae nin gu- 

na no ve dad?
—¡Có mo no, se ño ra; có mo no! —re pli có el huésped

par pa dean do len ta men te y ha cien do mo rri tos—. ¡Hm…!
Aquí tie ne una no ti cia, y de lo más sor pren den te: ha lle ga- 
do Fió dor Iván y ch La v re tski.

—¡Fe dia![3] —ex cla mó Mar fa Ti mo féie v na—. Pe ro ¿no te
lo es ta rás in ven tan do, ami go mío?

—En ab so lu to, se ño ra: le he vis to con mis pro pios ojos.
—Eso no es nin gu na prue ba.
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—Es tá más ro lli zo —con ti nuó Gue deó no vski, fin gien do
que no ha bía oí do las répli cas de Mar fa Ti mo féie v na—. Es- 
tá aún más an cho de es pal das y con las me ji llas bien son ro- 
sa das.

—¿Es tá más ro lli zo? —pro nun ció pau sa da men te Ma ria
Dmí tre v na—. Y ¿qué mo ti vos tie ne pa ra es tar lo?

—Cier to es, se ño ra —di jo Gue deó no vski—; otro en su
lu gar sen ti ría ver güen za de mos trar se en so cie dad.

—Y eso ¿por qué? —le in te rrum pió Mar fa Ti mo féie v na
—. ¿Qué dis pa ra te es ése? Un hom bre bien pue de vol ver a
su pa tria, ¿dón de quie re que se me ta? ¡Co mo si él tu vie ra
cul pa de al go!

—Me atre vo a de cir le, se ño ra, que un ma ri do es siem- 
pre cul pa ble del com por ta mien to de su mu jer.

—Es to, ami go, lo di ces por que nun ca te has ca sa do.
Gue deó no vski es bo zó una son ri sa for za da.
—Per mí ta me la cu rio si dad —di jo tras un bre ve si len cio

—: ¿pa ra quién es es ta en can ta do ra bu fan da?
Mar fa Ti mo féie v na le echó una mi ra da rá pi da.
—Pues pa ra quien no chis mo rree nun ca, no an de con

as tu cias ni in ven te co sas, si es que en el mun do exis te al- 
guien así —re pli có ella—. Co noz co bien a Fe dia, y de lo
úni co de lo que es cul pa ble es de ha ber con sen ti do de ma- 
sia do a su mu jer. Y tam bién de ha ber se ca sa do por amor:
de es tas bo das por amor nun ca sa le na da bue no —aña dió
la vie ja da ma mi ran do de re ojo a Ma ria Dmí tre v na y le van- 
tán do se—. Y aho ra, ami go mío, clá va le los dien tes a quien
te plaz ca, in clu so a mí. Me voy, no quie ro mo les tar.

Y Mar fa Ti mo féie v na se mar chó.
—Siem pre se rá la mis ma —di jo Ma ria Dmí tre v na acom- 

pa ñan do a su tía con la mi ra da—. ¡Siem pre!
—Es la edad, ¿qué le va mos a ha cer, se ño ra? —apun tó

Gue deó no vski—. Ha ha bla do de «as tu cias», pe ro ¿quién no
an da con as tu cias hoy en día? Así es el tiem po que nos ha
to ca do vi vir. Ten go un ami go de lo más res pe ta ble (y, di cho
sea de pa so, con un ran go na da des de ña ble) que de cía
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que hoy en día has ta las ga lli nas se acer can a co mer grano
con as tu cia: de la do, co mo si di si mu la ran. En cuan to a us- 
ted, se ño ra, siem pre que la veo me doy cuen ta de que es
un ver da de ro án gel; per mí ta me be sar su en can ta do ra ma- 
no, tan blan ca co mo la nie ve.

Ma ria Dmí tre v na son rió li ge ra men te y alar gó a Gue deó- 
no vski su ma no re gor de ta con el de do me ñi que al go es ti ra- 
do. Él acer có sus la bios, ella apro xi mó li ge ra men te su pol- 
tro na e, in cli nán do se un po co, pre gun tó a me dia voz:

—¿En ton ces le ha vis to? ¿Es cier to que tie ne buen as- 
pec to, que es tá más ro lli zo y se le ve con ten to?

—Con ten to y con buen as pec to, se ño ra —su su rró Gue- 
deó no vski.

—Y ¿no sa brá us ted dón de se en cuen tra su mu jer aho- 
ra?

—En los úl ti mos tiem pos ha es ta do en Pa rís, se ño ra; di- 
cen que aho ra se ha mu da do a Ita lia.

—Ver da de ra men te, la si tua ción de Fe dia es te rri ble, no
sé có mo lo pue de so por tar. A to do el mun do le ocu rren
des gra cias, pe ro se po dría de cir que su ca so se ha pro cla- 
ma do por to da Eu ro pa.

Gue deó no vski sus pi ró.
—Cier to, se ño ra; cier to. Se gún cuen tan, ella fre cuen ta- 

ba a ar tis tas, pia nis tas, y, co mo di cen allí, a leo nes y fie ras.
Ha per di do com ple ta men te la ver güen za.

—Qué co sa más tris te —di jo Ma ria Dmí tre v na—; por- 
que us ted sa be, Ser guéi Pe tró vi ch, que él y yo so mos pa- 
rien tes: es so brino se gun do mío.

—Por su pues to, se ño ra, por su pues to: ¿có mo no voy a
sa ber to do lo que con cier ne a su fa mi lia?

—¿Cree us ted que ven drá a vi si tar nos?
—Es de su po ner, se ño ra; di cen por ahí que tie ne in ten- 

ción de ins ta lar se en su ha cien da.
Ma ria Dmí tre v na al zó la mi ra da al cie lo.
—¡Ah, Ser guéi Pe tró vi ch, cuan do pien so con qué cui da- 

do nos te ne mos que com por tar las mu je res!
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—Hay mu je res y mu je res, Ma ria Dmí tre v na. Por des gra- 
cia, hay al gu nas de ca rác ter li ge ro… Y tam bién es tá la
edad. Ade más, no a to das se les ha in cul ca do unos prin ci- 
pios só li dos des de la in fan cia.

Ser guéi Pe tró vi ch sacó del bol si llo un pa ñue lo de cua- 
dros azu les y em pe zó a des do blar lo.

—Por su pues to, hay mu je res así. —Ser guéi Pe tró vi ch se
lle vó las pun tas del pa ñue lo a los ojos, una tras otra—: Pe ro
en ge ne ral, a juz gar por… Es de cir… ¡Cuán to pol vo hay en
la ciu dad! —con clu yó.

—¡Ma man, ma man! —gri tó una gra cio sa ni ña de unos
on ce años que en tró co rrien do—. ¡Vla dí mir Niko lai ch vie ne
mon tan do a ca ba llo!

Ma ria Dmí tre v na se le van tó; Ser guéi Pe tró vi ch tam bién
se pu so en pie y salu dó.

—Mi res pe to más pro fun do, Ele na Mi jái lo v na —di jo y,
re ti rán do se a un rin cón pa ra cum plir con el de co ro, se pu so
a so nar su lar ga y rec ta na riz.

—¡Qué ca ba llo tan ma ra vi llo so tie ne! —con ti nuó di cien- 
do la ni ña—. Aho ra es ta ba en la puer ta del jar dín y nos ha
di cho a Li za y a mí que se acer ca ría con el ca ba llo al por- 
che.

Se oyó un rui do de cas cos y apa re ció en la ca lle un
atrac ti vo ji ne te mon ta do en un her mo so ca ba llo ba yo, que
se de tu vo fren te a la ven ta na abier ta.
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III

—¡Bue nos días, Ma ria Dmí tre v na! —ex cla mó el ji ne te con
voz so no ra y agra da ble—. ¿Qué le pa re ce mi nue va ad qui- 
si ción?

Ma ria Dmí tre v na se acer có a la ven ta na.

—¡Bue nos días, Wol de mar[4]! ¡Ah, un ca ba llo mag ní fi co!
¿A quién se lo ha com pra do?

—A un ofi cial de re mon ta. Me lo ha co bra do ca ro, el
muy gol fo.

—¿Có mo se lla ma?
—Or land. Es un nom bre es tú pi do, quie ro cam biár se lo…

Eh bien, eh bien, mon ga rçon… ¡Qué ner vio so eres!
El ca ba llo bu fó, pia fó y agi tó su na riz cu bier ta de es pu- 

ma.
—Lé no chka, aca rí cie lo, no ten ga mie do…
La ni ña alar gó la ma no por la ven ta na, pe ro de pron to

Or land se en ca bri tó y se apar tó de cos ta do. El ji ne te no se
al te ró, apre tó al ca ba llo fuer te con las pier nas, le dio un fus- 
ta zo en el cue llo y, ven cien do su re sis ten cia, lo obli gó a co- 
lo car se de nue vo fren te a la ven ta na.

—Pre nez gar de, pre nez gar de[5] —di jo Ma ria Dmí tre v na.
—Lé no chka, aca rí cie lo —ob je tó el ji ne te—; no voy a

per mi tir que ha ga lo que le plaz ca.
La ni ña vol vió a ala gar la ma no y to có con te mor la na riz

tem blo ro sa de Or land, que se es tre me cía sin ce sar y ro ía el
bo ca do.


