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Forastero en tierra extrana Robert A. Heinlein

Objeto de escéndalo tras su publicacion, libro de cabecera
de la cultura hippie, biblia de Charles Manson y sus segui-
dores, Forastero en tierra extrafa es la novela mas polémi-
ca e iconoclasta del género de ciencia ficciéon. Humano por
parte de padres, marciano por nacimiento y educacién, Va-
lentine Michael Smith llega a la Tierra como un auténtico
forastero. Pese a su ascendencia terrestre, Smith piensa y
siente como un marciano y no tiene nada en comun con los
seres humanos. Su peripecia en nuestro planeta se conver-
tird en motivo de asombro y escandalo alld donde vaya...

«La primera edicién en espafiol, la de Géminis de 1968, fue
secuestrada en virtud de la entonces vigente “Ley de Pren-
sa” y casi todos los ejemplares destruidos. Esta demoledo-
ra accion de la censura supuso la estrangulacién econdémica
de esta jovencisima editorial y, pocos meses después, su
quiebra y definitivo cierre».
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PREFACIO

Si cree usted que este libro parece més grueso y que con-
tiene mas palabras que las que encontré en la primera edi-
cion publicada de Forastero en tierra extrafia, su impresion
es correcta. Esta edicion es la original... la que Robert
Heinlein concibié y trasladé al papel.

La edicién anterior contenia algo més de 160.000 pala-
bras, mientras que esta ronda las 220.000. Las copias ma-
nuscritas de Robert contenian normalmente entre 250 y
300 palabras por pagina, segun la cantidad de didlogo. Asi,
tomando una media de 275 palabras, y con el manuscrito
rozando las 800 paginas, obtenemos un total de 220.000
palabras, quizé un poco més.

Este libro se apartaba tanto de lo que se vendia normal-
mente al publico en general, o al publico que leia ciencia-
ficcion, en 1961, cuando fue publicado, que el editor exigid
algunos cortes y la supresién de unas cuantas escenas que
podian ser ofensivas para los gustos del publico.

El nimero de noviembre de 1948 de la revista Astoun-
ding Science Fiction contenia una carta de un fan al direc-
tor en la que se sugerian una serie de titulos para el nime-
ro del afo siguiente. Entre esos titulos tenia que haber una
historia firmada por Robert A. Heinlein: «Golfo».

En una larga conversacion entre ese director —John W.
Campbell, Jr— y Robert, se decidié que habia suficiente
margen de tiempo para permitir que todas las historias que
el fan habia titulado fueran escritas, y la revista saliera a
tiempo para noviembre de 1949. Robert prometié entregar
un relato que encajara con el titulo. La mayoria de los de-
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mas autores mencionados también estuvieron de acuerdo
con la iniciativa. Este nimero de la revista llegaria a ser co-
nocido como el nimero del «Viaje por el Tiempo».

El problema de Robert, entonces, era encontrar una his-
toria que encajara con el titulo que le habia sido asignado.

Asi que ambos celebramos una sesién de brainstor-
ming. Entre otras ideas que resultaron inadecuadas, sugeri
una historia acerca de un nifioc humano educado por una ra-
za alienigena. La idea era simplemente demasiado vasta
para comprimirla en un relato corto, dijo Robert, pero tomo
nota de ella. Aquella noche fue a su estudio y escribié algu-
nas notas un poco mas detalladas, y las dejé a un lado.

Para el titulo «Golfo» escribié una historia completa-
mente distinta.

Aquellas notas reposaron en un archivador varios afos,
durante los cuales Robert empezé a escribir lo que seria
Forastero en tierra extrana. De alguna manera, la historia
no acababa de cristalizar, y la dejé a un lado. Volvié al ma-
nuscrito unas cuantas veces, pero no lo termind hasta 1960:
ésa era la version que tiene usted ahora en sus manos.

En el contexto de 1960, Forastero en tierra extrafa era
un libro que el editor confesé temer: se alejaba demasiado
de los senderos trillados. Asi que, a fin de minimizar posi-
bles pérdidas, se le pidié a Robert que redujera el manus-
crito a 150.000 palabras... una eliminacién de unas 70.000
palabras. Hubo luego otros cambios, antes de que el editor
estuviera dispuesto a correr el riesgo de su publicacion.

Eliminar casi una cuarta parte de un libro largo y compli-
cado era una tarea rayana en lo imposible. Pero, a lo largo
de varios meses, Robert la realizd. El resultado final tenia
160.087 palabras. Robert estaba convencido de que era
imposible cortar mas, y el libro fue aceptado con esa exten-
sion.

Durante 28 afos fue impreso de esa forma.

En 1976, el Congreso de EE. UU. aprobé una nueva Ley
del Copyright que, en parte, decia que en el caso de que el
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autor o autora falleciera, y la viuda o viudo renovaran el co-
pyright, todos los antiguos contratos quedaban automati-
camente cancelados. Robert murié en 1988, y al afo si-
guiente el copyright de Forastero en tierra extrana fue pre-
sentado para su renovacion.

Al contrario que muchos otros autores, Robert guardaba
siempre una copia del manuscrito original mecanografiado,
tal como habia sido sometido para su publicacién, en un ar-
chivo en la biblioteca de la Universidad de California en
Santa Cruz, sus archiveros. Solicité una copia de ese manus-
crito y lo lei, y lo comparé con las versiones publicadas. Y
llegué a la conclusion de que habia sido un error cortar el
libro.

Asi que envié una copia del manuscrito a Eleanor
Wood, la agente literaria de Robert. Eleanor comparé tam-
bién las dos versiones y estuvo de acuerdo con mi veredic-
to. Asi pues, luego de la correspondiente notificacion al
editor, se presentd ante él con una copia de la nueva/vieja
version.

Nadie recordaba el hecho de que se hubiera efectuado
un recorte tan drastico en el libro; a lo largo de los afos to-
dos los directores literarios y principales miembros del per-
sonal de la editorial habian cambiado. Asi que esta version
fue una completa sorpresa para todos ellos.

Decidieron publicar la version original, tras admitir que
era mejor que la recortada.

Asi que tiene usted ahora en sus manos la version origi-
nal de Forastero en tierra extrana, tal como la escribié Ro-
bert Anson Heinlein.

Los nombres adjudicados a los personajes principales
tienen gran importancia para la trama. Fueron cuidadosa-
mente seleccionados: Jubal significa «el padre de todo»,
Michael quiere decir «;Quién es como Dios?». Dejo al lec-
tor descubrir lo que significan los otros nombres.

Virginia Heinlein
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Carmel, California
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PRIMERA PARTE

SU MACULADO ORIGEN
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Erase una vez, cuando el mundo era joven, un marciano lla-
mado Valentine Michael Smith.

Valentine Michael Smith fue tan real como los impues-
tos, pero de una estirpe distinta.

Los miembros de la primera expedicién terrestre al pla-
neta Marte fueron seleccionados a partir de la teoria de
que el mayor peligro para el hombre en el espacio es el
propio hombre. En aquella época, sélo ocho afios terrestres
después de la fundacion de la primera colonia humana en
la Luna, cualquier viaje interplanetario tripulado tenia que
hacerse necesariamente a través de tediosas 6rbitas en cai-
da libre: de la Tierra a Marte significaba doscientos cin-
cuenta y ocho dias, lo mismo para el regreso, mas cuatro-
cientos cincuenta y cinco dias esperando en Marte mientras
los planetas se arrastraban lentamente en sus eclipticas
hasta volver a situarse en las posiciones relativas adecuadas
que permitirian trazar la orbita de doble tangente... Un to-
tal de casi tres afios terrestres.

Ademas de esa tediosa longitud, el viaje era muy arries-
gado. Sélo repostando en una estacién espacial, luego vol-
viendo casi de regreso a la atmésfera de la Tierra, podria
ese primitivo atald volante, la Envoy, realizar el viaje. Una
vez en Marte, le seria posible volver... si no se habia estre-
llado al llegar, si encontraba agua para llenar sus tanques
de masa reactiva, si se encontraba alguna clase de comida
en Marte, si otras mil cosas no salian mal.

Pero el peligro fisico era considerado menos importante
que la tensién psicolégica. Ocho seres humanos, apretuja-



Forastero en tierra extrana Robert A. Heinlein

dos durante casi tres afios terrestres en un espacio reduci-
do, tenian que congeniar mucho mejor de lo que normal-
mente lo hacen los hombres. Por razones aprendidas de ex-
periencias anteriores, se habia rechazado la idea de una
dotacion compuesta exclusivamente por individuos del
sexo masculino por considerarla una situacién tanto fisica
como socialmente inestable. Se decidié que lo éptimo era
un conjunto de cuatro matrimonios, si podian hallarse los
especialistas necesarios que formaran tal combinacién.

La Universidad de Edimburgo, el contratista primario,
subcontraté la seleccién de la tripulacion al Instituto para
Estudios Sociales. Tras descartar a todos los voluntarios que
no reunian los requisitos indispensables de edad, salud,
mentalidad, formacidon o caracter, el Instituto se encontrd
con que tenia nueve mil candidatos potenciales, todos ellos
sanos en cuerpo y mente y con al menos una de las espe-
cializaciones necesarias requeridas. Se esperaba que el Ins-
tituto proporcionara varias tripulaciones de cuatro parejas
aceptables.

No pudo hallarse ni una sola de esas tripulaciones. Las
especialidades mas importantes requeridas eran astroga-
cién, medicina, mecanica, cocina, pilotaje de naves, seman-
tica, ingenieria quimica, ingenieria electrénica, fisica, geolo-
gia, bioquimica, biologia, ingenieria atémica, fotografia,
cultivos hidropénicos, ingenieria de cohetes. Cada miem-
bro de la tripulacién tenia que poseer mas de una especiali-
zacion, o ser capaz de adquirirla en el tiempo necesario.
Habia centenares de combinaciones posibles de ocho per-
sonas en posesion de tales especializaciones; al fin salieron
tres combinaciones de cuatro parejas casadas que las po-
sefan... pero en los tres casos los especialistas en dindmica
de grupo que evaluaban los factores temperamentales en
busca de compatibilidad se llevaron las manos a la cabeza,
llenos de horror.

El contratista primario sugirié bajar el listéon de la impor-
tancia de la puntuacién relativa a la compatibilidad; el Insti-
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tuto ofrecié rigidamente devolver el ddlar de su simbdlica
retribucién. Mientras tanto, un programador de ordenado-
res cuyo nombre no ha quedado registrado hizo que las
maquinas buscaran tripulaciones alternativas que pudieran
formar tres parejas. Hallé varias docenas de combinaciones
compatibles, cada una definida por sus propias caracteristi-
cas, que debian ser completadas por la pareja. Mientras
tanto, las méaquinas siguieron revisando las variaciones de
datos producidas por defunciones, retiradas, nuevos volun-
tarios, etc.

El capitdan Michael Brant, adscrito al Ejército, comandan-
te de la reserva, piloto —licencia ilimitada—, y veterano de
treinta vuelos a la Luna, tenia al parecer un hurén en el Ins-
tituto, alguien que le buscaba nombres de mujeres volunta-
rias solteras susceptibles de completar —con él— una tri-
pulacion, y luego emparejaba su nombre con el de ellas y
traspasaba el problema a las maquinas para que determina-
sen si la combinacién era o no aceptable. Eso dio como re-
sultado un viaje en reactor a Australia para proponerle ma-
trimonio a la doctora Winifred Coburn, una solterona espe-
cialista en semantica, con cara de caballo y nueve afios ma-
yor que él. Los archivos de Carlsbad la presentan con una
expresion de relajado buen humor, pero, excepto eso, co-
Mo una persona por completo carente de atractivo.

O quizé Brant actud sin informacién interior, impulsado
simplemente por ese rasgo de audacia intuitiva necesario
para dirigir una exploraciéon. Sea como fuese las luces par-
padearon, las tarjetas perforadas brotaron, y asi se hallé fi-
nalmente una tripulacién para la Envoy:

El capitédn Michael Brant, comandante de la expedicién
y piloto, astrogador, cocinero suplente, fotégrafo suplente,
ingeniero de cohetes.

La doctora Winifred Coburn de Brant, cuarenta y un
afios, especialista en semantica, enfermera titulada, oficial
de intendencia, historiadora.

10
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El sefior Francis X. Seeney, veintiocho afhos, segundo
comandante, segundo piloto, astrogador, astrofisico, foté-
grafo.

La doctora Olga Kovalic de Seeney, veintinueve anos,
cocinera, bioquimica, especialista en hidropénica.

El doctor Ward Smith, cuarenta y cinco afios, médico y
cirujano, bidlogo.

La doctora Mary Jane Lyle de Smith, veintiséis afos, in-
geniera atdbmica, técnica en electrénica y energia.

El sefior Sergei Rimsky, treinta y cinco afios, ingeniero
electrénico, ingeniero quimico, mecanico no diplomado y
encargado de instrumentos, criélogo.

La sefiora Eleonora Alvarez de Rimsky, treinta y dos
aflos, especialista en geologia, selenologia e hidropénica.

La tripulacién poseia todas las especializaciones requeri-
das, aunque en algunos casos las especializaciones secun-
darias habian sido adquiridas a través de un entrenamiento
intensivo durante las semanas que precedieron al lanza-
miento. Y, lo que era mas importante, el caracter de todos
sus miembros resultaba mutuamente compatible.

Demasiado compatible, quiza.

La Envoy partié sin ningn problema, seguin lo previsto.
Durante la primera parte del viaje sus informes diarios pu-
dieron ser captados por los radioyentes particulares; a me-
dida que se fue alejando y se debilitaron las sefales, los
satélites de comunicaciones se encargaron de retransmitir-
las a la Tierra. La tripulaciéon parecia hallarse en perfectas
condiciones fisicas, y enteramente feliz. Lo peor con lo que
tuvo que enfrentarse la doctora Smith fue una infeccion de
tifia. La tripulacion se adapté bien a la ingravidez y, tras los
primeros ocho dias, ni siquiera necesitaron tomar pastillas
contra el mareo. Si el capitédn Brant tuvo algin problema de
tipo disciplinario, no informé de él a la Tierra.

La Envoy entré en una orbita de aparcamiento justo
dentro de la drbita de Fobos, y pasé dos semanas dedica-
da a la exploracion fotografica. Luego, el capitdn Brant

11
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anuncio por radio: «Intentaremos el amarizaje mafana a las
doce horas, HMG, al sur del Lacus Soli».
Después de éste no se recibié ningdin mensaje mas.

12
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Transcurrié un cuarto de siglo de la Tierra antes de que
Marte volviera a ser visitado por seres humanos. Seis afios
después que la Envoy quedara en silencio, la sonda teledi-
rigida Zombie, patrocinada conjuntamente por la Geogra-
phic Society y la Société Astronautique Internationale, cruzé
el vacio, se establecié en érbita en torno del planeta duran-
te el periodo de espera, y luego regresé. Las fotografias to-
madas por el vehiculo robot mostraron un terreno despro-
visto de atractivos segun los estandares humanos; sus ins-
trumentos de grabacién confirmaron lo tenue y poco con-
veniente que era la atmdsfera de la zona para la vida huma-
na.

Pero las imagenes que proporcioné la Zombie demos-
traron también claramente que los «canales» eran obras de
ingenieria de algln tipo, y otros detalles fueron interpreta-
dos como ruinas de ciudades. De no haber estallado la Ter-
cera Guerra Mundial, sin duda se hubiera organizado sin
mas demora una expedicioén tripulada a gran escala.

Pero la guerra y el consiguiente retraso dieron al fin co-
mo resultado una expedicién mucho mejor preparada y
més segura que la de la perdida Envoy. La nave Champion
de la Federacién, con una tripulacién totalmente masculina
de dieciocho astronautas experimentados y un nimero ma-
yor de colonos, también masculinos, cubrié la distancia en
sélo diecinueve dias gracias al impulsor Lyle. La Champion
amarizé al sur del Lacus Soli, puesto que el capitdn Van
Tromp tenia intencion de buscar la Envoy. La segunda ex-
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pedicién informé diariamente a la Tierra por radio, pero
tres de esos informes fueron del mayor interés cientifico.

El primero decia: «Nave espacial Envoy localizada. No
hay supervivientes».

El segundo y mas sensacional afirmaba: «Marte estéd ha-
bitado».

El tercero indicaba: «Correccién al despacho 23-105: lo-
calizado un superviviente de la Envoy».
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