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Año 2007. Unos ex tra te rres tres pro ce den tes de Ti tán in va- 
den los Es ta dos Uni dos. Son unos se res ge la ti no sos que se
fi jan so bre la nu ca de los hu ma nos y anu lan su vo lun tad,
con vir tién do los en tí te res. Así se apo de ran rá pi da men te de
ciu da des en te ras. Pe ro el hom bre ven ce rá una vez más a las
fuer zas del Mal, gra cias al agen te se cre to Ni vens, a su en- 
can ta do ra es po sa Ma ry y a su pa dre, el fa mo so “Pa trón”.

Es cri ta en ple na “gue rra fría”, el sim bo lis mo de la no ve la es
más que evi den te. Pe ro así co mo un Tho mas Mann, par- 
tien do de una idea hoy re cha za da por la in ves ti ga ción (la
del ge nio co mo en fer me dad) con si gue ha cer li te ra tu ra vá li- 
da, co mo en “Muer te en Ve ne cia” o en “Do k tor Faus tus”,
así la co no ci da ideo lo gía de mis ter Hein lein no le im pi de
dar, con es ta no ve la, una de las fic cio nes más su ges ti vas (a
tal pun to, que la idea de la epi de mia men tal ha si do lle va- 
da va rias ve ces a la pan ta lla gran de y la pe que ña, en dis tin- 
tas va rian tes) y te rro rí fi cas del gé ne ro fan ta cien tí fi co.



Amos de titeres Robert A. Heinlein

2

1

¿Es ta ban real men te do ta dos de in te li gen cia? De una in te li- 
gen cia pro pia, se en tien de. Lo ig no ro. Y tam po co sé si al- 
gu na vez con se gui re mos ave ri guar lo.

Lo que sí pue do de cir es que, si no eran in te li gen tes,
con fío en no lle gar a ver el día en que de ba mos lu char
contra se res pa re ci dos a ellos, que sean in te li gen tes. Sé de
ante ma no quién per de ría: yo, vo so tros… En una pa la bra,
esos a los que se de no mi na «hu ma nos».

Por lo que a mí res pec ta, la aven tu ra co men zó —de ma- 
sia do pron to pa ra mi gus to— la ma ña na del 12 de ju lio de
2007. Mi te lé fono em pe zó a vi brar has ta le van tar me la piel
del crá neo. Hay que de cir que los te lé fo nos que se uti li zan
en la Sec ción no per te ne cen a un mo de lo co rrien te: el au- 
dioe mi sor es tá in ser ta do qui rúr gi ca men te de ba jo de la piel,
de trás de la ore ja iz quier da, y los hue sos ac túan de con duc- 
to res. Me pal pé ma qui nal men te an tes de acor dar me de
que lo que bus ca ba se ha bía que da do en mi cha que ta, al
otro ex tre mo de la ha bi ta ción.

—Ya voy… —gru ñí—. Ya lo he oí do. No ha ce fal ta ar mar
tan to es cán da lo.

—Lla ma da ur gen te —di jo una voz en mi oí do—. ¡Acu da
in me dia ta men te a in for mar!

Le di je sin re pa ros lo que po día ha cer con su lla ma da ur- 
gen te.

—El Pa trón es tá es pe ran do —in sis tió la voz.
Eso cam bia ba el as pec to de la cues tión.
—¡Ya voy! —di je, in cor po rán do me con tal brus que dad

que no té un ti rón de trás de los ojos. En tré en el cuar to de
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ba ño, me in yec té una do sis de Gy ro y de jé que el vi bra dor
me die ra un buen ma sa je mien tras la dro ga me po nía en
for ma. Al salir del ba ño era un hom bre nue vo, o al me nos
al go que se le pa re cía va ga men te. Me pu se la cha que ta y
salí de ca sa.

En tré en las ofi ci nas de la Sec ción por los la va bos de la
es ta ción Ma cAr thur. Nues tra di rec ción no fi gu ra en el lis tín
te le fó ni co; a de cir ver dad, ca re ce mos de di rec ción. To do lo
re fe ren te a no so tros no es más que una ilu sión óp ti ca…
Tam bién se pue de en trar por una pe que ña tien da cu yo le- 
tre ro re za: se llos y mo ne das an ti guos. Sin em bar go, si- 
guien do es te ca mino no se con si gue na da. Quien lo in ten te
só lo con se gui rá que le ven dan un se llo de dos pe ni ques. El
ac ce so es im po si ble, sea cual sea el ca mino ele gi do. Re pi to
que no exis ti mos.

Hay al go que ni si quie ra el je fe del es ta do pue de lle gar
a sa ber: la ca li dad de su ser vi cio se cre to. La úni ca for ma de
com pro bar lo es cuan do ne ce si ta de sus ser vi cios y no pue- 
de dis po ner de ellos. Por eso exis tía nues tra Sec ción. No so- 
tros so mos el nexo de unión con las otras sec cio nes. Las
Na cio nes Uni das nun ca han oí do ha blar de no so tros, ni los
Ser vi cios de In te li gen cia cen tra les, su pon go. Lo úni co que
yo sa bía acer ca de no so tros era el apren di za je que ha bía
re ci bi do y las mi sio nes a las que me en via ba el Pa trón. Mi- 
sio nes muy in te re san tes si a uno no le preo cu pa dón de dor- 
mir, lo que co me y cuán to vi vi rá. Si hu bie se te ni do al go de
cor du ra, hu bie ra di mi ti do y bus ca do cual quier otro em pleo.

La úni ca pe ga es que hu bie se de ja do de tra ba jar con el
Pa trón. En eso con sis tía la di fe ren cia… Y no es que sea un
je fe blan do. Es muy ca paz de de cir: «Mu cha chos, hay que
fer ti li zar es te ro ble. Me teos en es te agu je ro de la ba se y yo
os cu bri ré de tie rra».

Y lo ha ría mos. To dos no so tros.
El Pa trón nos en te rra ría vi vos si cre ye ra que por lo me- 

nos ha bía un cin cuen ta y tres por cien to de pro ba bi li da des
de que la ope ra ción sal va ra al país de una ca tás tro fe.
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Cuan do en tré, se le van tó y se me acer có co jean do; una
ma li cio sa son ri sa cur vó sus la bios. Su enor me crá neo cal vo
y su po de ro sa na riz la ti na le da ban un as pec to mez cla de
de mo nio y po li chi ne la.

—Bien ve ni do, Sam —di jo—. Sien to ha ber te saca do de
la ca ma.

No le creí en ab so lu to.
—Es toy de per mi so —fue mi res pues ta.
—Ya lo sé. Nos va mos de vaca cio nes.
Sus «vaca cio nes» no me ins pi ra ban la me nor con fian za,

así que no me tra gué el an zue lo.
—¿Aho ra me lla mo «Sam»? —pre gun té—. ¿Cuál es mi

ape lli do?
—Ca va nau gh. Y yo soy tu tío Char lie… Char les M. Ca va- 

nau gh, re ti ra do. Te pre sen to a tu her ma na Ma ry.
Ya ha bía ad ver ti do que ha bía otra per so na en la ha bi ta- 

ción, pe ro cuan do el Pa trón es tá pre sen te mo no po li za la
aten ción ge ne ral du ran te to do el tiem po que de see. Mi ré a
mi «her ma na», pa ra vol ver a mi rar la en se gui da con más
aten ción. Va lía la pe na.

Com pren dí por qué nos ha bía es co gi do co mo her ma- 
nos pa ra de sem pe ñar una mi sión jun tos: eso le li bra ría de
preo cu pa cio nes. Un agen te ex pe ri men ta do tie ne que man- 
te ner el pa pel del per so na je que ha es co gi do, del mis mo
mo do que un ac tor pro fe sio nal no pue de es tro pear in ten- 
cio na da men te los ver sos que re ci ta. De mo do que te nía
que tra tar co mo a mi her ma na a aque lla mu cha cha… ¡Pues
só lo eso me fal ta ba! Una si lue ta lar ga y es bel ta, pe ro de
cur vas lle nas. Bo ni tas pier nas. Es pal das an chas pa ra una
mu jer. Un ca be llo ro jo y lla mean te, on du la do, el crá neo un
po co alar ga do, co mo el de los au ténti cos pe li rro jos. Su ros- 
tro era co rrec to más que be llo; me con tem pló co mo si yo
fue se un fi le te de ter ne ra.

Sen tí de seos de an dar a cua tro pa tas y dar vuel tas en
cír cu lo. De bí de de mos trar lo de ma sia do, por que el Pa trón
me di jo sua ve men te:
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—Ojo, Sam my. Tu her ma na es tá chi fla da por ti y tú es tás
lo co por ella, pe ro de una ma ne ra sa na, lim pia, ca ba lle res- 
ca, pro pia de un mu cha cho nor tea me ri cano.

—¿Has ta ese pun to? —pre gun té, sin de jar de mi rar a mi
«her ma na».

—Aún más.
—¡Ah!, ya. ¿Có mo es tás, her ma ni ta? Me ale gro de co- 

no cer te.
Ella me ten dió una ma no. Era fir me y pa re cía tan fuer te

co mo la mía.
—Ho la, «her ma no».
Su voz era pro fun da, de con tral to, que era lo úni co que

me fal ta ba. ¡Mal di to vie jo!
—Po dría aña dir —pro si guió es te úl ti mo— que tie nes

tan ta de vo ción por tu her ma na que mo ri rías muy gus to sa- 
men te por pro te ger la. Sien to te ner que de cír te lo, Sam my,
pe ro tu her ma na es bas tan te más va lio sa, por el mo men to
al me nos, pa ra la or ga ni za ción que tú.

—Ya me he en te ra do —di je—. Gra cias por la cor tés ca li- 
fi ca ción.

—Aho ra, Sam my…
—Sí, sí; ella es mi her ma na fa vo ri ta; yo la pro te jo contra

pe rros y hom bres ex tra ños. De acuer do. ¿Cuán do em pe za- 
mos?

—Te ne mos que pa sar an tes por el ma qui lla je; tie nen
pre pa ra da una ca ra nue va pa ra ti.

—Me jor que fue se la ca be za en te ra. Has ta la vis ta.
Adiós, her ma ni ta.

No lle ga ron a ha cer eso, pe ro me me tie ron mi te lé fono
per so nal ba jo la piel del co go te, re cu brién do lo de ca be llo.
Ti ñe ron mis ca be llos con el mis mo co lor que los de mi re- 
cien te her ma na, me blan quea ron la piel y re to ca ron mis pó- 
mu los y el men tón. Al mi rar me al es pe jo, vi un pe lo ro jo tan
au ténti co co mo el de mi her ma na. Mi ré mi ca be llo y tra té
de re cor dar cuál ha bía si do su co lor na tu ral. Lue go me pre- 
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gun té si mi her ma ni ta se ría lo que pa re cía ser. Oja lá lo fue- 
se.

Me co lo qué con ve nien te men te la pis to la que me en tre- 
ga ron y al guien me dio una bol sa de emer gen cia em pa- 
que ta da. El Pa trón tam bién ha bía es ta do en ma nos del ma- 
qui lla dor, al pa re cer; su pe la do crá neo es ta ba aho ra re cu- 
bier to por bre ves ri zos de un co lor ro sa do y blan co. Le ha- 
bían he cho al go en la ca ra —no po día de cir qué—, y aho ra
es tá ba mos los tres cla ra men te em pa ren ta dos y per te ne cía- 
mos a esa cu rio sa es pe cie de los pe li rro jos.

—Va mos, Sam my —di jo—. Ya te lo con ta ré to do en el
au to-avión.

Su bi mos por una ru ta que pa ra mí era des co no ci da,
salien do a la pla ta for ma de lan za mien to sep ten trio nal, a
mu cha al tu ra so bre New Brook l yn; y do mi nan do Manha ttan
Crá ter.

Mien tras yo con du cía, el Pa trón ha bla ba. Una vez es tu vi- 
mos fue ra del con trol lo cal, me or de nó que pu sie se el pi lo- 
to au to má ti co en di rec ción a Des Moi nes, Io wa. Me uní en- 
ton ces a Ma ry y a «tío Char lie» en la ca bi na. Él nos dio
nues tra his to ria per so nal has ta la fe cha.

—Y aquí es ta mos aho ra —con clu yó—, un ale gre gru po
fa mi liar…, unos tu ris tas. Y si nos en contra mos me ti dos en
he chos in só li tos, así es co mo nos con du ci re mos, co mo cu- 
rio sos y ato lon dra dos tu ris tas.

—¿Pe ro cuál es el pro ble ma? —le pre gun té—. ¿O es
que to ca mos de oí do?

—Po si ble men te.
—De acuer do. Pe ro si ten go que mo rir me, me agra da ría

sa ber por qué. ¿Eh, Ma ry?
«Ma ry» no res pon dió. Po seía esa cua li dad, ra ra en las

mu je res, de no ha blar cuan do no te nía na da que de cir. El
Pa trón me con tem pló; por úl ti mo, di jo:

—Sam, ¿has oí do ha blar de pla ti llos vo lan tes?
—¿Eh?
—¡Va mos, hom bre!, tú has es tu dia do his to ria.
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—¿Se re fie re a ésos? ¿La lo cu ra de los pla ti llos vo lan tes,
que se apo de ró del mun do an tes de los De sór de nes? Creí
que se re fe ría a al go re cien te y ver da de ro; aqué llas fue ron
alu ci na cio nes co lec ti vas.

—¿Tú crees?
—Bue no, yo no he es tu dia do mu chas es ta dís ti cas de

psi co lo gía anor mal, pe ro creo re cor dar una ecua ción. To do
aquel pe río do fue psi co pá ti co; a un hom bre en su sano jui- 
cio lo hu bie ran en ce rra do en un ma ni co mio.

—Y aho ra to do el mun do es tá cuer do, ¿eh?
—¡Oh!, yo no lle go a afir mar eso. —Re bus qué en mi

men te y en contré la res pues ta que que ría—. Aho ra re cuer- 
do esa ecua ción…, el in te gral eva lua dor de Di gby pa ra da- 
tos se cun da rios y de un or den más ele va do. Da ba un
93,7% de se gu ri dad de que el mi to de los pla ti llos vo lan- 
tes, des pués de eli mi nar los ca sos ex pli ca dos, era pu ra alu- 
ci na ción. Lo re cuer do por que fue el pri mer ca so de es te ti- 
po en el que los ejem plos fue ron sis te má ti ca men te re co gi- 
dos y eva lua dos. Un pro yec to gu ber na men tal, Dios sa be
pa ra qué.

El Pa trón mos tra ba un sem blan te be né vo lo.
—Aguán ta te, Sam my. Hoy va mos a ins pec cio nar un pla- 

ti llo vo lan te. In clu so es po si ble que nos lle ve mos un pe da- 
ci to co mo re cuer do, co mo co rres pon de a ver da de ros tu ris- 
tas.
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El Pa trón con sul tó su re loj-ani llo y di jo:
—Ha ce die ci sie te ho ras y vein ti trés mi nu tos una na ve

aé rea no iden ti fi ca da ate rri zó cer ca de Grin ne ll, Io wa. Ti po:
des co no ci do. For ma: apro xi ma da men te dis coi dal. Diá me- 
tro: unos cin cuen ta me tros. Ori gen: des co no ci do, pe ro…

—¿No de tec ta ron la tra yec to ria? —le ata jé.
—No —res pon dió—. Aquí tie nes una fo to gra fía de ese

ob je to, to ma da des pués de su ate rri za je por el saté li te ar ti- 
fi cial Be ta.

La mi ré so me ra men te y la pa sé a Ma ry. Era tan po co sa- 
tis fac to ria co mo sue le ser siem pre una te le fo to to ma da
des de sie te mil ki ló me tros de dis tan cia. Ár bo les, pa re ci dos
a mus go…, la som bra de una nu be que en ne gre cía la ma- 
yor par te de la fo to gra fía… y un cír cu lo gris que tan to po- 
día ha ber si do una aero na ve dis coi dal co mo un de pó si to
de agua o un tan que de pe tró leo.

Ma ry de vol vió la fo to gra fía. Yo di je:
—Pa re ce una car pa de cir co. ¿Qué más se sa be?
—Na da.
—¿Na da? ¿Des pués de die ci sie te ho ras? De be ría mos

es tar satu ra dos de in for mes. ¿En qué es tán pen san do?
—Y el ca so es que te ne mos agen tes, allí: dos que se en- 

contra ban cer ca y otros cua tro que he en via do des pués.
Pe ro no han co mu ni ca do na da. Me dis gus ta per der agen- 
tes, Sam my, so bre to do cuan do no se con si guen re sul ta- 
dos.

Com pren dí de pron to, con la ma yor frial dad, que la si- 
tua ción de bía de ser muy se ria, pues to que el Pa trón se ha- 
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bía vis to obli ga do a ju gar se el to do por el to do, a ries go de
per der la or ga ni za ción…, ya que él era la Sec ción. Sen tí
que se me he la ba la san gre en las ve nas. Ge ne ral men te los
agen tes tie nen el de ber de sal var su pro pia piel, con el fin
de com ple tar su mi sión y co mu ni car sus in for ma cio nes. En
es ta mi sión era el Pa trón quien de bía vol ver, y des pués de
él Ma ry. Yo no va lía un cen ta vo, y se po día pres cin dir de mí.
La ver dad, no me agra dó.

—Uno de los agen tes en vió un in for me par cial —pro si- 
guió el Pa trón—. Se acer có co mo un cu rio so cual quie ra y
co mu ni có por te lé fono que de bía de tra tar se de una na ve
es pa cial. Lue go in for mó que la na ve se es ta ba abrien do y
que él iba a in ten tar apro xi mar se a ella, fran quean do el cor- 
dón de la po li cía. Lo úl ti mo que di jo fue: «Aquí vie nen. Son
pe que ñas cria tu ras, de unos…». En ton ces se in te rrum pió.

—¿Hom bre ci llos?
—Él di jo cria tu ras.
—¿In for ma cio nes pe ri fé ri cas?
—Mu chí si mas. La es ta ción es te reos có pi ca de Des Moi- 

nes en vió uni da des mó vi les pa ra efec tuar una re trans mi sión
des de el lu gar. Las imá ge nes que en via ron fue ron to das he- 
chas a lar ga dis tan cia, to ma das des de el ai re. Úni ca men te
mos tra ban un ob je to en for ma de dis co. Des pués, du ran te
dos ho ras de ja ron de lle gar imá ge nes y no ti cias, pa ra se- 
guir lue go con pri me ros pla nos y es cor zos.

El Pa trón ca lló. Yo di je:
—¿Y qué?
—El ob je to en cues tión era una bur la. La «na ve del es- 

pa cio» era un frau de de ho ja la ta y plás ti co, cons trui do por
dos jó ve nes gran je ros en los bos ques pr óxi mos a su ca sa.
Las fal sas in for ma cio nes eran obra de un ti po que ins ti gó a
los mu cha chos a rea li zar esa su per che ría con el fin de te ner
ma te rial pa ra una no ve la. Ha re ci bi do ya lo su yo, y la úl ti ma
«in va sión del es pa cio» no es más que una fil fa.

Yo me es tre me cí.
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—De mo do que es un en ga ño… Pe ro no so tros he mos
per di do a seis hom bres. ¿Va mos a bus car los?

—No, no los en con tra ría mos. Lo que va mos a ha cer es
tra tar de des cu brir por qué la trian gu la ción de es ta fo to gra- 
fía —y mos tró la te le fo to to ma da des de el saté li te ar ti fi cial
Be ta— no con cuer da con las in for ma cio nes ra dio fó ni cas, y
por qué la es ta ción es te reos có pi ca de Des Moi nes per ma- 
ne ció ca lla da du ran te un tiem po.

Ma ry ha bló por pri me ra vez.
—Me gus ta ría ha blar con esos jó ve nes gran je ros.
Ate rri cé cer ca de Grin ne ll y nos pu si mos en bus ca de la

gran ja McLain… Las úl ti mas in for ma cio nes se ña la ban co mo
cul pa bles a Vin cent y a Geor ge McLain. No nos cos tó en- 
con trar les. En una en cru ci ja da de la ca rre te ra ha bía un gran
car tel en el que se leía: a la na ve del es pa cio. No tar da mos
mu cho en en con trar apar ca dos co ches, au toa vio nes y tri fi- 
bios a am bos la dos de la ca rre te ra. En un par de ten de re tes
se ven dían re fres cos y re cuer dos, fren te al ca mino que con- 
du cía a la gran ja de los McLain. Un po li cía di ri gía el trá fi co.

—Ade lan te —or de nó el Pa trón—. Os agra da rá ver lo,
¿eh?

—Cla ro que sí, tío Char lie —re pu se.
El Pa trón se apeó, ba lan cean do su bas tón. Ayu dé a des- 

cen der a Ma ry y ella se co lo có a mi la do, co gién do me del
bra zo. Me mi ró tra tan do de pa re cer es tú pi da y ad mi ra ti va
al mis mo tiem po.

—Ca ram ba, qué fuer te eres, her ma ni to.
Sen tí de seos de dar le una bo fe ta da. Era de pri men te ver

a un agen te del Pa trón ju gar a las da mi se las de ese mo do.
Tío Char lie zas can di lea ba, im por tu nan do a los po li cías,

fas ti dian do a los mi ro nes, de te nién do se pa ra com prar ci ga- 
rros en un ten de re te, y ofre cien do la per fec ta ima gen de un
vie jo aco mo da do, es tú pi do y se nil, que ha bía sali do a pa sar
unas vaca cio nes en el cam po. Se vol vió, apun tan do con su
ci ga rro a un sar gen to.
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—El ins pec tor di ce que es un en ga ño, mu cha chos, un
frau de obra de unos chi cos. ¿Nos va mos?

Ma ry pa re cía de cep cio na da.
—¿No hay una na ve es pa cial?
—Sí, hay una na ve es pa cial, si le ape te ce lla mar la así —

res pon dió el po li cía—. Si gan a esos chi cos. Y soy sar gen to;
no ins pec tor.

Nos pu si mos en mar cha, atra ve san do unos pas tos y pe- 
ne tran do en un bos que. Ha bía que pa gar un dó lar pa ra
atra ve sar la va lla, y mu chos se vol vían. La sen da que cru za- 
ba el bos que es ta ba bas tan te de sier ta. Yo avan za ba con
cau te la, tra tan do de te ner los ojos en el co go te en lu gar de
un te lé fono. Tío Char lie y mi her ma ni ta ca mi na ban de lan te
de mí. Ma ry char la ba por los co dos, y pa re cía más me nu da
y más jo ven que du ran te el via je. Lle ga mos a un cla ro y vi- 
mos la «na ve del es pa cio».

Te nía más de trein ta me tros de diá me tro, y es ta ba he- 
cha de me tal li ge ro y lá mi nas de plás ti co, ro cia das de alu- 
mi nio. Te nía la for ma de dos pla tos hon dos en ca ra dos. Fue- 
ra de eso, no se pa re cía a na da en par ti cu lar. Sin em bar go,
Ma ry chi lló:

—¡Oh, qué emo cio nan te!
Un jo ven zue lo de die cio cho o die ci nue ve años, muy

que ma do por el sol y con la ca ra gra nu jien ta, aso mó la ca- 
be za por una es co ti lla abier ta en la par te su pe rior de aque- 
lla mons truo si dad.

—¿Quie ren ver la por den tro? —nos gri tó, aña dien do
que eran cin cuen ta cen ta vos más por ca be za. Tío Char lie se
los dio sin re chis tar.

Ma ry va ci ló an te la es co ti lla. Al jo ven de ros tro pe co so
se unió el que pa re cía ser su her ma no ge me lo, y am bos
qui sie ron ayu dar la a ba jar. Ella re tro ce dió con apren sión, y
yo me ade lan té rá pi da men te, dis pues to a ayu dar la. Mis ra- 
zo nes eran en un no ven ta y nue ve por cien to pro fe sio na les;
to do aque llo me olía muy mal.

—Es tá os cu ro —di jo ella, con voz tem blo ro sa.
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—No hay nin gún pe li gro —di jo el se gun do mu cha cho
—. Du ran te to do el día he mos acom pa ña do a do ce nas de
vi si tan tes. Yo soy Vin cent McLain. Ade lan te, se ño ri ta.

Tío Char lie atis bo por la es co ti lla, co mo una clue ca cau- 
te lo sa.

—Po dría ha ber ser pien tes ahí den tro —ob ser vó—. Ma- 
ry, creo que es me jor que no ba jes.

—No hay na da que te mer —in sis tió el pri me ro—. Es
com ple ta men te se gu ro.

—Qué den se con el di ne ro, jó ve nes —di jo tío Char lie,
echan do una mi ra da a su re loj-ani llo—. Se ha ce tar de. Vá- 
mo nos, mu cha chos.

Los se guí por el mis mo sen de ro de an tes, con los oí dos
aler ta.

Vol vi mos al au toa vión. Una vez en el ai re, el Pa trón di jo
brus ca men te:

—¿Y bien? ¿Qué has vis to?
—¿Tie ne al gu na du da acer ca del pri mer in for me, aquel

que se in te rrum pió? —pre gun té a mi vez.
—Nin gu na.
—Eso no hu bie ra en ga ña do a un agen te, ni si quie ra de

no che. No era ésa la na ve que vio.
—Cla ro que no. ¿Qué más?
—¿Cuán to cree que de be de ha ber cos ta do esa na ve

de men ti ri ji llas…? Me tal fla man te, re cién pin ta do y, a juz gar
por lo que vi por la es co ti lla, unos diez me tros cú bi cos de
ma de ra je pa ra apun ta lar lo.

—Pro si gue.
—Pues bien, la fin ca de McLain es tá com ple ta men te hi- 

po te ca da. Si esos mu cha chos es tán en el ajo, no creo que
sean ellos quie nes pa guen la cuen ta.

—Des de lue go. ¿Qué di ces tú, Ma ry?
—¿Ob ser vó us ted, tío Char lie, có mo me tra ta ron?
—¿A quién te re fie res? —di je con as pe re za.
—Al sar gen to y a los dos mu cha chos. Siem pre que em- 

pleo mis pro ce di mien tos de se duc ción ob ten go una reac- 
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ción en mi in ter lo cu tor. Pe ro es ta vez, na da.
—Sin em bar go, han es ta do muy ama bles —ob je té.
—No lo en tien des. Yo sé lo que me di go. Siem pre me

doy cuen ta de eso. Al go fun cio na ba mal en ellos. Es ta ban
muer tos in te rior men te. Eran co mo esos eu nu cos que guar- 
dan el ha rén.

—¿Hip no tis mo? —pre gun tó el Pa trón.
—Muy po si ble. O tal vez dro gas.
Ella frun ció el ce ño y mos tró una ex pre sión de per ple ji- 

dad.
—Hum… —di jo el Pa trón—. Sam my, tuer ce a la iz quier- 

da. Va mos a in ves ti gar un pun to si tua do a cua tro ki ló me tros
al sur.

—¿El si tio que co rres pon de a las co or de na das de la fo- 
to gra fía?

—¿Qué otro po dría ser?
Pe ro no lle ga mos allí. Pri me ro nos en contra mos con un

puen te hun di do, y yo no dis po nía de es pa cio su fi cien te pa- 
ra ha cer sal tar el au toa vión por en ci ma de él, de jan do apar- 
te lo que es ta ble ce el re gla men to del trá fi co pa ra un au toa- 
vión en tie rra. Di mos la vuel ta ha cia el sur e in ten ta mos pa- 
sar por el úni co ca mino que nos que da ba. Nos de tu vo un
po li cía de trá fi co. Nos ha bló de un in cen dio fo res tal; si se- 
guía mos, nos obli ga rían a unir nos a los que lu cha ban
contra el fue go. De he cho, qui zá, ha cía mal en no echar nos
el guan te en ese mo men to…

Ma ry le mi ró en tor nan do los ojos y él aflo jó la mar cha.
Co men tó que ni ella ni tío Char lie sa bían con du cir, lo cual
era una do ble men ti ra.

Al ra to le pre gun té a Ma ry:
—¿Qué tal ése?
—¿Qué quie res de cir?
—¿Era tam bién un eu nu co?
—¡Oh, no!, al con tra rio. Un jo ven muy se duc tor.
Esa res pues ta me irri tó.
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El Pa trón no me per mi tió ele var me y di ri gir me al lu gar
que bus cá ba mos por el ai re. Di jo que era inú til. Nos di ri gi- 
mos ha cia Des Moi nes. En lu gar de apar car en la ba rre ra de
pea je, pa ga mos una ta sa pa ra po der en trar con el vehícu lo
en la ciu dad. Nos de tu vi mos fi nal men te an te la emi so ra es- 
te reos có pi ca de Des Moi nes. Tío Char lie en tró co mo una
trom ba, se gui do por no so tros, en el des pa cho del di rec tor
ge ne ral. Di jo una se rie de men ti ras…, o tal vez «Char les M.
Ca va nau gh» go za ba de gran in fluen cia cer ca de las au to ri- 
da des de Co mu ni ca cio nes Fe de ra les.

Una vez den tro, con ti nuó en su pa pel de vie jo ca be za
du ra.

—Dí ga me, se ñor, ¿qué son to das esas ton te rías acer ca
de una na ve del es pa cio de men ti ri ji llas? Há ble me fran ca- 
men te, se ñor; su li cen cia pue de de pen der de eso.

El di rec tor era un hom bre ci llo car ga do de es pal das, pe- 
ro no pa re ció inti mi da do, sino sim ple men te dis gus ta do.

—Ya he mos da do ex pli ca cio nes com ple tas por nues tras
emi so ras —di jo—. He mos si do no so tros las víc ti mas. Ese
hom bre ha si do ab suel to.

—Me pa re ce una gran equi vo ca ción, se ñor.
El hom bre ci llo —se lla ma ba Bar nes— se en co gió de

hom bros.
—¿Qué que ría us ted que hi cié se mos? ¿Que le col gá se- 

mos por los pul ga res?
Tío Char lie le apun tó con el ci ga rro.
—Le ad vier to, se ñor, que no es toy dis pues to a que me

to men el pe lo. No es toy con ven ci do en mo do al guno de
que dos pa ta nes y un jo ven pu bli cis ta ha yan si do ca pa ces
de ama ñar es ta pa tra ña. Al guien ha da do di ne ro, se ñor
mío. Sí, se ñor…, di ne ro. Ha ga aho ra el fa vor de de cir me
qué ha he cho us ted…

Ma ry se sen tó muy cer ca de la me sa de Bar nes. Se ha- 
bía arre gla do de tal mo do el ves ti do y su pos tu ra era tan
es pe cial que me re cor dó a la Ma ja des nu da de Go ya. Hi zo
una se ña con el pul gar ha cia aba jo al Pa trón.


