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Un tri bu nal ate nien se se dis po ne a juz gar a Ne rea, la ex- 
tran je ra, la cor te sa na, la be lla des de ño sa. Mien tras la voz
del acu sa dor re tum ba pi dien do su muer te, Ne rea re me mo- 
ra… ¿Qué de li tos ha co me ti do en rea li dad? Sus re cuer dos
se re mon tan a la le ja na is la en que na ció y cre ció, y don de
atis bó por pri me ra vez los mis te rios del sexo al ver al dios
Pan for ni can do con una mor tal; des de ese mo men to, se
sin tió to ca da por una ex tra ña gra cia.

Po co des pués fue apre sa da por pi ra tas y lle va da a Co rin to,
don de, con ver ti da en es cla va, la sa bia Mi rri na le en se ñó el
ar te de dar pla cer y la con vir tió en una jo ven re fi na da. Pron- 
to su fa ma se ex ten dió por to da Gre cia: sin du da era la
ama da de los dio ses. Ya en Ate nas, se co deó con Cri tias,
Hi pó cra tes, Aris tó fa nes, y, sin em bar go, quien le ro bó el co- 
ra zón no fue otro que el her mo so Al ci bía des, el trai dor…
Cuan do la clep si dra que mar ca el tiem po anun cia que ha
de ha blar la de fen sa, Ne rea ape nas es cu cha: si, era cier to,
ha bía co no ci do el amor de Zeus, de Afro di ta y de otros dio- 
ses… pe ro na die su po nun ca has ta qué pun to era cruel ese
amor in mor tal.
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A Da vid,
que pa só bue nos ra tos con ella
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Kri no me ne

El sol aca ba de aso mar so bre los pi cos ro sa dos del Hi- 
me to y sus ra yos em pie zan a cal dear los te ja dos. Hoy se rá
un día se co y ca lu ro so, co mo lo fue ayer y co mo sin du da lo
se rá ma ña na. Sal vo unos tí mi dos ji ro nes blan cos al nor te,
no hay na da que per tur be la cal ma de aquel cie lo, el más
azul del mun do. La vi da se des pe re za po co a po co en las
an gos tas ca lles de la ciu dad. Sin pri sas, sus ha bi tan tes van
aban do nan do las in có mo das ca sas que des me re cen la fa- 
ma glo rio sa de aque lla ur be que se jac ta de ser la due ña
del mar. Se salu dan, es cu pen en las vías pol vo rien tas, se
ras can el tra se ro y se en ca mi nan a aten der sus ne go cios, a
tor near án fo ras en los ta lle res, a for jar es pa das y es cu dos
pa ra los ho pli tas que cus to dian las mu ra llas. O pa sean sin
más has ta la pla za, en tran en las cien bar be rías de la ciu- 
dad, don de se dis cu te de gue rra y po lí ti ca, o su ben a los
tem plos a cha la near al gún fa vor con los dio ses.

Mu chos de ellos han ma dru ga do más y ya es tán en los
tri bu na les, don de la má qui na del sor teo ya ha de cre ta do
quié nes ac tua rán hoy co mo ju ra dos en tal ca so y cuá les en
tal otro. Son cen te na res, mi les de jue ces, los que van en- 
tran do en los di cas te rios, zum ban do co mo co ros de avis- 
pas. Sin em bar go, la ciu dad no es tá tan po bla da co mo an- 
ta ño, pues ha su fri do mil des gra cias y aho ra mu chos de sus
hom bres se en cuen tran le jos, de fen dien do la suer te de la
pa tria en las aguas de otro mar. Hoy es el día en que su flo- 
ta ha de su frir el re vés de fi ni ti vo y en que la cruel ti je ra de
la dio sa (una de las tres Moi ras) cor ta rá el hi lo con el que se
me dían los días de glo ria de aque lla so cie dad que ha que- 
ri do lo grar me tas más allá del al can ce de los mor ta les. Pe ro
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en la ciu dad aún tar da rán en en te rar se de su pro pio in for tu- 
nio, pues el río de la Ca bra se en cuen tra le jos y la no ti cia
lle ga rá ca bal gan do a lo mos de las olas. De mo do que hoy,
aje nos al te rri ble gol pe que los aguar da, los ciu da da nos es- 
tán más pen dien tes de otro asun to. En el ter cer tri bu nal, los
qui nien tos jue ces, y uno más, pa ra que no ha ya em pa tes en
el ve re dic to, se han sen ta do ya so bre sus co ji nes, en los lar- 
gos e in có mo dos ban cos de ma de ra, dis pues tos a juz gar a
Ne rea. Ne rea la ex tran je ra, Ne rea la cor te sa na, Ne rea la
be lla des de ño sa. Ne rea, la aman te del trai dor. Ne rea, que
se ha atre vi do a po sar de mo de lo pa ra que un es cul tor im- 
pío re pre sen te a una dio sa des nu da.

Los cu rio sos se agol pan a la en tra da, pe ro los bár ba ros
guar dias es ci tas los con tie nen con sus ar cos y sus mi ra das
tor vas. En la puer ta con tra ria aca ba de apa re cer la acu sa da.
Cuan do la ven en trar, un ru mor se ex tien de co mo una den- 
sa ma rea en tre los jue ces y la mul ti tud. Ahí es tá, es ella.
Qué her mo sa. Qué des ver gon za da. Las sen sacio nes son di- 
fí ci les de se pa rar. Hay un ger men de odio y ren cor, por que
no na ció en la ciu dad y es ene mi ga por na ci mien to. Hay ig- 
no ran cia y des con fian za, por que es mu jer y por ta un se cre- 
to que ellos, co mo va ro nes, anhe lan y abo rre cen a la vez.
Hay ad mi ra ción y de seo, por que se tra ta de la cor te sa na
más be lla de la ciu dad. Cu rio si dad, por sa ber qué ale ga rá
su de fen sor al ha blar por ella, que co mo hem bra y ex tran je- 
ra no pue de de fen der se a sí mis ma. Te mor, por que los dio- 
ses vi gi lan des de las al tu ras pa ra sa ber có mo ha de ser cas- 
ti ga da la mu jer que ha osa do pres tar su cuer po des nu do
pa ra re pre sen tar a una di vi ni dad.

Qui nien tos hom bres más uno es pe ran a es cu char las ra- 
zo nes del acu sa dor, el si co fan ta, el de la tor pro fe sio nal tras
el que to dos adi vi nan la ven gan za de un hom bre muy po- 
de ro so; pe ro tam bién las del de fen sor, un hom bre há bil en
las pa la bras que au xi lia a la ex tran je ra pa ra pa gar una deu- 
da de car ne. Pe ro, so bre to do, es pe ran ver la a ella, a Ne- 
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rea, la mu jer inal can za ble. Hoy, por un día, la ten drán en su
po der. Y sin du da lo ejer ce rán.

El ru mor si gue co rrien do mien tras la mu jer, ves ti da con
una dis cre ta tú ni ca blan ca y un fi no man to azul, pa sa an te la
pri me ra fi la de jue ces con pa so fle xi ble y de ci di do. Des- 
pués se sien ta jun to a su abo ga do y aman te (tan só lo uno
más de sus mu chos aman tes) y re co rre con la mi ra da el tri- 
bu nal.

Mien tras des fi la ba an te ellos ha oí do sus su su rros y ha
per ci bi do sus olo res (la na su cia, pies y axi las su do ro sos,
dien tes ca ria dos). Aho ra ve sus ros tros y en tre ellos cree re- 
co no cer tal vez a cua tro o cin co. Qui zás es tu vie ron en su
ca sa al gu na vez, e in clu so com par tie ron su le cho. Los de- 
más son de ma sia do po bres pa ra ha ber se cru za do en su vi- 
da. Pe ro son ciu da da nos or gu llo sos de su po der, aun que
és te les du re es ca sa men te un día. Y son hom bres a los que
no les pue de ex pli car por qué ella, Ne rea, ha op ta do por
pres tar su cuer po a la gran dio sa que los ma ni pu la a to dos
a su an to jo. No le per mi ti rían ha blar, y aun que lo hi cie ra no
la es cu cha rían, y aun que la es cu cha ran ja más la en ten de- 
rían. Aho ra es una in tru sa en un mun do de hom bres. To do
lo que hay allí es olor de hom bres, so ni do de hom bres, co- 
lor de hom bres, frío y ter co pen sa mien to de hom bres.

El pre si den te del tri bu nal ha da do la pa la bra a la acu- 
sación. La clep si dra que mar ca el tiem po de su turno em- 
pie za a co rrer. Ne rea ob ser va la caí da del agua y su fre la
ilu sión de que cae ca da vez más des pa cio, co mo si es tu vie- 
ra so li di fi cán do se, co mo si el pro pio tiem po se con vir tie ra
en re si na y ella que da ra atra pa da en él co mo un in sec to. La
voz del si co fan ta se ha con ver ti do en un ulu lar gra ve, len to,
in com pren si ble. Ne rea só lo ha en ten di do una pa la bra,
«muer te», y sa be que se re fie re a ella y al cas ti go que de be
re ci bir por su sa cri le gio.

Ella sa be cuál ha si do su ver da de ro pe ca do. Ha es ta do
de ma sia do cer ca de los dio ses y, sin que rer lo, ha com pren- 
di do de ma sia dos de sus mis te rios. Aho ra de be pa gar el
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pre cio. Su vi da no ha si do muy lar ga, pe ro ya lle ga a su fin.
Por eso, mien tras la voz del acu sa dor re tum ba ca da vez
más len ta en el tri bu nal, Ne rea re cuer da…
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Ko re

En aquel tiem po el cie lo des lum bra ba. Las pes ta ñas de
Ne rea eran cla ras, sus ojos, azu les y, cuan do no se res guar- 
da ba a la som bra de un ár bol, la luz re ver be ra ba blan ca y
pun zan te en ca da can to, en ca da nu be ci lla, en ca da cres ta
de es pu ma. Ella gui ña ba los ojos, y al ce rrar los se le mar ca- 
ban unas arru gui tas en las co mi su ras de los pár pa dos. Su
ma dre la re ga ña ba: «Si si gues así, te que da rás fea pa ra
siem pre». Y Ne rea, que ya des de que em pe zó a an dar era
muy co que ta, se es for za ba por abrir los ojos. Pe ro la luz se
em pe ña ba en en trar en ellos a rau da les y la ha cía es tor nu- 
dar y la gri mear, de mo do que te nía que aga char la ca be za
o cu brir se con la ma no a gui sa de pa ra sol.

Ha bía tam bién otro azul más pro fun do que el del cie lo
que no des lum bra ba. El mar vis to des de los acan ti la dos.
So bre ellos se abría una pe que ña ex pla na da cu bier ta de
alia ga y len tis co, zar za les, y tam bién al ga rro bos y oli vos cu- 
yos tron cos se re tor cían co mo los de dos de un vie jo reu má- 
ti co. Allí su bía Ne rea con sus ca bras, por que le gus ta ba
apa cen tar las a so las, sin mez clar se con los de más ni ños,
que lle na ban el ai re de gri tos y pe dra das. A ve ces, mien tras
los ani ma les mor dis quea ban con ai re pen sa ti vo to do lo que
se po nía al al can ce de sus in quie tos bel fos, Ne rea ba ja ba
por un es tre cho sen de ro sem bra do de cas ca jo y gra vi lla y
se es ca pa ba a una pla ya en for ma de di mi nu to cre cien te.
Allí la are na era ca si blan ca, y en tre sus gra nos grue sos se
en tre ve ra ban pie dre ci llas de co lo res. A Ne rea le en can ta ba
pa sear des cal za, hun dir los pies en la are na y ju gar con ella
en tre sus de dos, has ta que aque lla sen sación pla cen te ra ca- 
si se con ver tía en do lor. La pla ya era po co pro fun da y es ta- 
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ba pro te gi da por un es po lón de pie dra. Las aguas quie tas y
lim pias de ja ban ver el fon do blan que cino; la com bi na ción
de agua, luz y are na crea ba un azul trans pa ren te, ca si del
mis mo co lor que los iris de Ne rea. Pe ro ella lo ig no ra ba,
pues nun ca ha bía vis to un es pe jo. No sien do ni la mi tad de
her mo sa de lo que lle ga ría a ser, ha bía ya tal be lle za en ella
que has ta los ca bre ros más pa ta nes de la is la en mu de cían
al mi rar la, con ese te mor re ve ren cial que des pier tan los dio- 
ses y los nú me nes. Pe ro la ni ña Ne rea na da sa bía del po der
que se ocul ta ba en su cuer po de jun co.

Vi vían jun to al mar, en una ca sa de pa re des de ado be y
te cho de cha mi za. Su al dea era una de las po cas que sal pi- 
ca ban aque lla is la, tan pe que ña y po bre que ra ra vez des- 
em bar ca ban en ella los mer ca de res del con ti nen te. Los lu- 
ga re ños vi vían de la pes ca, pe ro tam bién apa cen ta ban re- 
ba ños de ove jas y ca bras y re co lec ta ban lo po co que aquel
sue lo es car pa do y re se co se dig na ba en tre gar les. Las mu je- 
res se ocu pa ban de los cul ti vos, de mo ler el grano, de car- 
dar y te jer la la na y del go bierno de las ca sas. Los hom bres
salían a pes car cuan do el dios del tri den te te nía a bien que
el mar es tu vie ra se reno; si no, re pa ra ban sus re des; y si ya
las ha bían re pa ra do o se abu rrían, se jun ta ban pa ra be ber
vino y ju gar a los da dos en la pe que ña ta ber na de Eu fe- 
món. Los ni ños y las ni ñas cui da ban del ga na do; los más
pe que ños, si ya te nían her ma nos que tra ba ja ran por ellos,
co rre tea ban ocio sos y me dio des nu dos de acá pa ra allá.
Pe ro cuan do con el oto ño lle ga ba el mo men to de ven di- 
miar el dul ce fru to del dios del tir so, to dos co la bo ra ban. El
vino de aquel lu gar no te nía com pa ra ción con los cé le bres
cal dos de Les bos o Fa le ro, pe ro pa ra aque llos is le ños apar- 
ta dos del res to del mun do era un don que agra de cían a los
dio ses con fer vor.

El acan ti la do que se aso ma ba a po nien te y la ex pla na da
que lo co ro na ba eran só lo de Ne rea, por que a los de más
ni ños les gus ta ba que dar se más cer ca de la al dea y de las
an chas pla yas que se ex ten dían ha cia el nor te. Ne rea tre pa- 
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ba a su fa ra llón pri va do con la agi li dad de una ca bri ti lla
más, y un po co de pan y de que so y un pe lle jo de agua le
bas ta ban pa ra to do el día. A ve ces se que da ba apa cen tan- 
do las ca bras has ta la pues ta de sol, aun que su ma dre la re- 
ga ña ba si vol vía cuan do ya ha bía os cu re ci do. A Ne rea le
gus ta ban los cre pús cu los, pe ro aún más si ha bía nu bes en
el ho ri zon te o aca ba ba de llo ver, al go po co fre cuen te en la
is la. En ton ces, al abrir se un cla ro en tre las nu bes, la luz del
sol se de rra ma ba en ha ces fres cos y do ra dos, re cién la va- 
dos en aquel ai re diá fano. Se le an to ja ba que esos cre pús- 
cu los eran só lo pa ra ella y que en el cie lo ha bi ta ba un pin- 
tor que se di ver tía en se ñán do le sus efí me ras obras. Pe ro la
ma yo ría de las tar des, el sol no en contra ba obs tá cu lo al- 
guno en su ca mino y se hun día, so li ta rio, en el mar. En ton- 
ces su ojo púr pu ra se de ja ba mi rar de fren te, y Ne rea no te- 
nía que ha cer gui ños ni es tor nu da ba; y se des per ta ban en
su del ga do cuer pe ci llo anhe los que era de ma sia do pe que- 
ña e ig no ran te pa ra sa ber ex pre sar.

A los diez años, Ne rea ya ha bía oí do ha blar de «esa co- 
sa», pe ro aún no com pren día muy bien qué que ría de cir tal
ex pre sión. Cuan do se jun ta ba a ju gar o a par lo tear con las
de más ni ñas, ellas se reían con unas car ca ja das es can da lo- 
sas, po nían los ojos en blan co y a ve ces se des nu da ban,
po nién do se las tú ni cas so bre las ca be zas, se mos tra ban
unas a otras sus te ti llas en cier nes y se las pe lliz ca ban. Aun- 
que a ve ces se ha cían da ño con aque llas bro mas, nun ca de- 
ja ban de reír. A dos de ellas, Pi to y Lam pra, ya les ha bía
cre ci do ve llo en tre las pier nas, y lo en se ña ban co mo un
gue rre ro la co nio po dría ha ber exhi bi do sus he ri das de gue- 
rra. Lam pra, que pe se a su nom bre era más bien os cu ra de
piel, lu cía unos pe los tan tu pi dos a sus do ce años que ya ni
si quie ra de ja ban ver la lí nea que se pa ra ba sus la bios.

A Ne rea le da ba ver güen za des cu brir su cuer po, pues
era la más pe que ña del gru po. Pe ro las de más por fia ban y
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por fia ban, fue ra por en vi dia o por un de seo ins tin ti vo. Una
tar de de ve rano, des pués de una fies ta, su ma dre le ha bía
da do per mi so pa ra re co ger an tes las ca bras y salir a ju gar.
Es ta ban, ella y las de más, en una pla ya de are nas os cu ras al
nor te de la al dea. An tes ha bían sor pren di do a dos chi cos
que las ob ser va ban des de unos ar bus tos, y co mo no po- 
dían con ver tir los en cier vos a la ma ne ra de la dio sa ca za do- 
ra, los ha bían es pan ta do a gol pe de pe la di llas. Des pués, ya
so las o al me nos es pia das con más dis cre ción, em pe za ron a
en se ñar se sus co sas. Tam bién por fia ron pa ra que lo hi cie ra
Ne rea, y le pro pi na ron ta les ti ro nes del pe plo que ame na- 
za ban con des ga rrar lo. Ne rea sa bía que si su ma dre lo te nía
que re men dar, tam bién le re men da ría a ella el tra se ro, así
que al fi nal se de jó des nu dar. Se rie ron de ella, por que te- 
nía el sexo mon do y li so co mo el cu li to de un be bé. Pe ro
los pe zo nes ya apun ta ban, tí mi dos, y Lam pra se los pe lliz có
en bro ma. Ne rea sin tió un ex tra ño cos qui lleo y pen só que
aque llo es ta ba mal, así que apar tó a Lam pra de un em pe- 
llón, co gió su pe plo y salió co rrien do mien tras se ves tía.

Días des pués, mien tras apa cen ta ba sus ca bras, se acor- 
dó de aquel pe lliz co. El ca rro del sol se ha bía pa ra do en lo
al to y el ai re vi bra ba con el zum bi do de la chi cha rra. Ne rea
se pal pó por en ci ma de la ro pa y, co mo sin que rer lo, se
apre tó la te ti lla en tre el pul gar y el ín di ce. Lo úni co que
con si guió fue ha cer se da ño, y se le es ca pó un gri to de sor- 
pre sa y lue go una car ca ja da.

Oyó un rui do a su es pal da, en tre el ra ma je. Ne rea se dio
la vuel ta. Al go se ha bía agi ta do en tre los ta llos del len tis co.
Ne rea con tó las ca bras: es ta ban to das a la vis ta; de bía de
tra tar se de al gún otro ani mal. En la is la no ha bi ta ban fie ras
ma yo res que un zo rro, pe ro a pe sar de ello ro deó el ar bus- 
to blan dien do el ca ya do por si te nía que de fen der se. En- 
ton ces las ra mas se sa cu die ron y de en tre ellas salió co- 
rrien do una ca bra. No era de las su yas. Las co no cía bien a
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to das, y les ha bía pues to nom bre y a ve ces has ta apo do;
pe ro és ta era mu cho más gran de y de pe la je más par do. La
bes te zue la se es con dió en tre el ra ma je y des pués aso mó la
ca be za pa ra ob ser var la. Ba jo unos cuer ne ci llos ri dícu los en
un ani mal tan gran de, se veían unos ojos de ma sia do jun tos
que mi ra ban de fren te, con una in ten ción ca si hu ma na.

Una ex tra ña cu rio si dad im pul só a Ne rea a acer car se
más. En ton ces la ca bra vol vió a huir, en tre cru jir de ra mas y
si sear de ho jas, y se ale jó ha cia la par te más ele va da de la
pe que ña ex pla na da. Ne rea la si guió de ci di da.

El ani mal se ha bía in ter na do en tre la ma le za. La ni ña tu- 
vo que aga char se, pe ro al fi nal la en contró. La ca bra, un
ma cho por lo que pu do ob ser var, se ha bía al za do so bre las
pa tas tra se ras y em bes tía una y otra vez contra al go que es- 
ta ba ta pa do por un al ga rro bo, que Ne rea ima gi nó se rían
las an cas de una ca bra hem bra. Ya sa bía que aque llos em- 
pe llo nes aca ba ban con vir tién do se en ca bri tos, aun que nun- 
ca se le ha bía ocu rri do re la cio nar aque lla ac ti vi dad rá pi da y
fe bril de los ani ma les con el na ci mien to de los ni ños hu ma- 
nos. Una vez le ha bía pre gun ta do a su ma dre de dón de ve- 
nían los be bés, y ella le ha bía pro pi na do un ca pi ro ta zo y la
ha bía man da do a por agua a la fuen te.

Se acer có, bus can do un agu je ro pa ra ver me jor. Arras- 
trán do se de ro di llas, apar tó las ra mas pin chu das y las ás pe- 
ras ho jas, y lo que vio la de jó bo quia bier ta. La ca bra hem- 
bra no era tal, sino una mu jer des nu da. Es ta ba do bla da so- 
bre sí mis ma, con las ma nos apo ya das en el tron co nu do so
del al ga rro bo, y ha cía fuer zas pa ra no caer se. Los ca be llos
in dó mi tos le caían has ta el sue lo; te nía la es pal da ar quea- 
da, y so bre sus nal gas ha bía unas ma nos fuer tes y pe lu das
que la apre ta ban y em pu ja ban, de lan te y de trás, de lan te y
de trás. Las pier nas, es ti ra das, ha cían es fuer zos pa ra no
caer se an te los em ba tes. Eran fle xi bles y lar gas, pe ro en
ellas se mar ca ban las lí neas de los mús cu los ca da vez que
se con traían pa ra re sis tir un nue vo em pe llón.



Amada de los dioses Javier Negrete

12

El ma cho que la em pu ja ba era en rea li dad la más ex tra- 
ña cria tu ra que Ne rea hu bie ra vis to en su vi da. Te nía por
pies unas pe zu ñas hen di das, pe ro sus pa tas pe lu das se
con ver tían a par tir de las ro di llas en pier nas hu ma nas. De
cin tu ra pa ra arri ba, el cuer po era ca si nor mal, sal vo por la
co la cor ta y par dus ca que lu cía en el tra se ro y que se me- 
nea ba co mo si tu vie ra vi da pro pia. El tó rax era ve llu do y
mus cu lo so, co mo los bra zos que su je ta ban a la mu jer y los
grue sos de dos que le es ta ban de jan do mar cas ro jas en las
ca de ras. Una bar ba hen di da, con pe los tan hís pi dos que
pa re cían cer das de ce pi llo, ador na ba el hue su do ros tro, y
unos cuer ne ci llos gri ses co ro na ban la ca be za.

Ne rea es ta ba a po co más de cua tro pa sos. El hom bre-
ca bra la mi ró un mo men to, son rió y se re la mió los la bios
con una len gua ro ja co mo una ba ya. Te nía unos ojos inhu- 
ma nos, de pu pi las ras ga das e iris ama ri llos. Ne rea se es tre- 
me ció y pen só en huir, pe ro se ha bía que da do pa ra li za da.
Tal vez era la mi ra da hip nó ti ca de aquel ser, aca so la cu rio- 
si dad. In tuía que no de be ría es tar vien do aque llo, que era
al go su cio que man cha ba a la vez a quien lo ha cía y a quien
lo pre sen cia ba, pe ro una mor bo sa fas ci na ción se ha bía
adue ña do de ella. Al tiem po, de ba jo de su om bli go, ca si
en tre sus pier nas, se ha bía apo sen ta do una sen sación has ta
en ton ces des co no ci da, co mo si una ma no in vi si ble, vis co sa
y ca lien te la cos qui llea ra por den tro.

El hom bre-ca bra no ce ja ba en sus arre me ti das. La mu jer
se guía re sis tien do a sus em ba tes, pe ro de bía de es tar su- 
frien do mu cho, por que se que ja ba, ce rra ba los ojos y se
mor día los la bios. Aun que, pen só Ne rea, si le do lie ra sin
du da gri ta ría más fuer te y no con esos ge mi di tos que pa re- 
cían un po co ri dícu los. El hom bre-ca bra apre tó más las ca- 
de ras de la mu jer y la obli gó a gi rar se has ta que sus tra se- 
ros que da ron apun tan do de sos la yo a Ne rea. Sin du da, la
cria tu ra se ha bía mo vi do por ma li cia, con la in ten ción de
que la ni ña pu die ra ver les me jor, pues fue en ton ces cuan do



Amada de los dioses Javier Negrete

13

se apar tó un po co y sacó al go de en tre las pier nas de la
mu jer.

Ne rea se lle vó la ma no a la bo ca pa ra so fo car una ex cla- 
ma ción. Ya ha bía vis to a mu chos chi cos des nu dos, y tam- 
bién a su pa dre, y a otros pes ca do res a los que se les arre- 
man ga ban las tú ni cas al ba jar se de los bo tes o tre par a
ellos. Sa bía bien que don de ella te nía esa ra ji ta lam pi ña, a
ellos les col ga ba una es pe cie de gu sano son ro sa do que se
lla ma ba ty los, y peos, y pos the, y kau lós, y de unas cuan tas
ma ne ras más que a sus ami gas les en can ta ba pro nun ciar
en tre es tú pi das ri si tas. Pe ro la pos the del hom bre-ca bra no
col ga ba, sino que apun ta ba ha cia arri ba co mo una ra ma
en hies ta. Ade más, Ne rea nun ca ha bía vis to una tan gran de:
era lar ga y gor da co mo una po rra de ma de ra y su piel os cu- 
ra es ta ba sur ca da de ve nas cár de nas. En la pun ta no te nía
piel, sino que a tra vés de ella aso ma ba una cú pu la de car ne
tan ro sa da y hú me da co mo una gra na da. El hom bre-ca bra
se fro tó el miem bro un par de ve ces, y al ha cer lo gru ñó y
ar queó las ca de ras, y su ra bi llo se mo vió aún más fre né ti co.
Des pués ju gue teó con la pun ta en tre las pier nas de la mu- 
jer y la hi zo ge mir de nue vo. Ya era ob vio que aque llos
que ji dos y sus pi ros no eran de do lor, sino fru to de un pla- 
cer que de bía de ser muy in ten so. Ne rea se fi jó bien en lo
que ha bía en tre las pier nas de la mu jer. Era una ra ja co mo
la su ya, pe ro ro dea da de un ve llo es pe so y os cu ro; es ta ba
abier ta, y en el cen tro de la grie ta aso ma ba una car ne vi va
tan en ro je ci da co mo el miem bro del hom bre-ca bra. Él em- 
pu jó de nue vo y cla vó su co sa en aque lla ve llu da bo ca ver- 
ti cal. La me tió bien den tro, has ta que las bol sas pe lu das
que es col ta ban su pos the cho ca ron contra las an cas de la
mu jer. Ne rea aho gó otro gri to. ¿Có mo al go tan gran de po- 
día ca ber en…, en…? Un vér ti go he la do se afin có en su
vien tre, pe ro a la vez se hi zo más cá li do aquel cos qui lleo
que le hor mi guea ba en tre las pier nas. Ne rea apre tó los
mus los, co mo si qui sie ra evi tar que al go pe ne tra ra en tre
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ellos, pe ro al ha cer lo se los fro tó sin que rer y una ur gen cia
pla cen te ra le tre pó has ta el om bli go.

El hom bre-ca bra se guía en su afán. De bía de ser abu rri- 
do cla var su pos the has ta el fon do, sa car la has ta la mi tad,
vol ver a cla var la, sa car la, una y otra vez, sin de jar de apre- 
tar le las nal gas a la mu jer. Pe ro ni él ni la mu jer pa re cían
har tar se. Ni si quie ra Ne rea sen tía de seos de mar char, sino
que se guía allí quie ta, fas ci na da y an sio sa por pre sen ciar el
fi nal de aquel fan tás ti co es pec tá cu lo.

Los mo vi mien tos del hom bre-ca bra eran ca da vez más
vio len tos. La mu jer in cor po ró un po co el tor so y se gi ró pa- 
ra mi rar a su agre sor. Él le sol tó las nal gas y le es tru jó los
pe chos. Los ge mi dos de ella se vol vie ron más agu dos y
apre mian tes. Ne rea re cor dó la sen sación del pe lliz co en el
pe cho, y lo re pi tió, pe ro con más dul zu ra, y es ta vez no le
do lió, sino que sin tió có mo la te ti lla se le eri za ba. El hom- 
bre-ca bra la mi ró con una son ri sa y vol vió a re la mer se.

—El gran dios Pan aún es tá vi vo —di jo con una voz ás- 
pe ra co mo la bre ña.

Ne rea ha bía oí do ha blar mu chas ve ces del dios de los
ca bre ros, y ella mis ma le ha bía de ja do ofren das de que so y
miel por en car go de su ma dre. Pe ro ja más hu bie se es pe ra- 
do ver lo, pues bien sa bía que los dio ses no sue len apa re- 
cer se a los mor ta les, y me nos a ni ñas tan vul ga res co mo
ella. Mas allí es ta ba Pan, in crus tan do su pos the grue sa y
nu do sa co mo una tran ca en el ve llu do sexo de aque lla mu- 
jer sal va je que no po día ser sino una dría de, una hui di za
nin fa de la es pe su ra.

El gran dios Pan aga rró los ca be llos de la mu jer co mo si
fue ran las rien das de un ca ba llo y ti ró con fuer za de ellos.
Des pués es ti ró el cue llo pa ra be sar la. No fue un be so ca ri- 
ño so, co mo el que a ve ces Ne rea veía dar se a sus pa dres,
sino una es pe cie de com ba te de len guas que se re tor cían
co mo cu le bras que qui sie ran anu dar se. La ni ña pen só que
era re pug nan te, pe ro el ca lor en su vien tre se em pe ña ba en
contra de cir la. El dios-ca bra ama sa ba las te tas de la mu jer


