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Ti tu la da ori gi na ria men te «Los hi jos de Ma tu sa lén», es ta no- 
ve la for ma par te del vas to plan anun cia do por el au tor ba jo
el am bi cio so tí tu lo de La His to ria Fu tu ra. Se tra ta de una es- 
pe cu la ción so cio-po lí ti co-cien tí fi co-his tó ri ca, cu yo hi lo con- 
duc tor es la Fun da ción de las Fa mi lias Ho ward, una aso cia- 
ción cu yos miem bros se ca rac te ri zan por una ex cep cio nal
lon ge vi dad de bi da a la se lec ción ge né ti ca. El pe rio do abar- 
ca do va des de el si glo XIX has ta el XX VI.

El más lon ge vo de los ma tu sale nes es La za rus Long, pro ta- 
go nis ta en la pre sen te no ve la, que va des de el fin de la dic- 
ta du ra re li gio sa en los EE.UU. (ha cia el año 2025) has ta el
fra ca so de la pri me ra co lo nia in te res te lar. La fic ción li te ra ria
en cie rra una evi den te in ten cio na li dad po lí ti ca, que de ja mos
a la fis ca li za ción del lec tor.

La za rus Long, per so na je pin to res co, aven tu re ro as tu to y
sen ten cio so co mo po cos, tie ne to da vía mu cho que de cir,
sin em bar go, y lo di ce en Tiem po pa ra amar, con ti nua ción
de la pre sen te.
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—¡Se rás una ton ta si no te ca sas con él, Ma ry Sper ling!
La alu di da cal cu ló sus pér di das y ex ten dió un che que

an tes de con tes tar:
—Es de ma sia da di fe ren cia de edad.
Le ten dió a su ami ga el che que y aña dió:
—No de be ría ju gar con ti go; creo que tie nes fa cul ta des

te le pá ti cas.
—¡Ton te rías! No quie ras cam biar de con ver sación. Tú

de bes ron dar cer ca de los trein ta… y pien sa que no se rás
her mo sa to da la vi da.

Ma ry son rió con iro nía.
—¡Co mo si no lo su pie ra!
—No creo que Bo rk Van ning pa se mu cho de los cua ren- 

ta, y es ciu da dano dis tin gui do. Opino que la oca sión la pin- 
tan cal va.

—Pues apro vé cha la tú. Aho ra de bo ir me. Salud, Ven.
—Salud —se des pi dió Ven, frun cien do el ce ño mien tras

la puer ta se ce rra ba a es pal das de Ma ry Sper ling. Ar día en
ga nas de ave ri guar por qué Ma ry no que ría ca sar se con un
fle te de pri me ra co mo el Ho no ra ble Bo rk Van ning; tam bién
le ha bría gus ta do sa ber por qué se iba Ma ry y adón de iba.
Pe ro el acos tum bra do res pe to a la vi da pri va da la con tu vo.

Ma ry no te nía la me nor in ten ción de ha cer sa ber a na die
adón de iba. Tan pron to co mo salió del apar ta men to de su
ami ga, un as cen sor rá pi do la lle vó a los só ta nos, don de un
sis te ma ro bot le te nía pre pa ra do el co che. Lo con du jo has- 
ta la ram pa de sali da y lue go pu so los man dos rum bo a la
cos ta Nor te. El vehícu lo per ma ne ció in mó vil has ta de tec tar
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un cla ro en la cir cu la ción; lue go salió a la pis ta de al ta ve lo- 
ci dad y se di ri gió al nor te. Ma ry re cli nó el res pal do ha cia
atrás, dis po nién do se a dar una ca be za da.

Cuan do trans cu rrió el tiem po pre fi ja do, el cua dro de
ins tru men tos emi tió un zum bi do en de man da de ins truc cio- 
nes. Ma ry des per tó y echó una ojea da afue ra. El la go Mi- 
chi gan apa re cía co mo una gran man cha os cu ra a su de re- 
cha. Pi dió al con trol de trá fi co ac ce so a la ca rre te ra lo cal. El
con trol se hi zo car go de la ma nio bra y lue go de vol vió la ini- 
cia ti va a la con duc to ra. Ella re bus có al go en la guan te ra.

La ma trí cu la del co che, que el con trol fo to gra fia ba au to- 
má ti ca men te al salir de la au to pis ta con tro la da, no era la
mis ma que so lía os ten tar el vehícu lo de Ma ry.

Con du jo va rias mi llas por una ca rre te ra no con tro la da, y
lue go en fi ló un ca mino de tie rra que lle va ba has ta la ori lla
del la go, don de se de tu vo. Allí aguar dó, con las lu ces apa- 
ga das, es cu chan do con aten ción. Al sur res plan de cían las
lu ces de Chi ca go. A po cos cen te na res de yar das ru gía el
trá fi co de la au to pis ta au to má ti ca, pe ro en aquel es con di te
só lo se es cu cha ban los te me ro sos ru mo res de los ha bi tan- 
tes de la no che. Me tió la ma no en la guan te ra y ac cio nó un
con mu ta dor. En el cua dro de ins tru men tos se en cen die ron
otros in di ca do res, que has ta en ton ces ha bían per ma ne ci do
ocul tos. Los es tu dió y prac ti có va rios ajus tes. Una vez es tu- 
vo se gu ra de que no ha bía por allí nin gún ra dar de vi gi lan- 
cia y de que na da se mo vía a su al re de dor, des co nec tó los
ins tru men tos y ce rró her mé ti ca men te la ven ta ni lla. Se gui- 
da men te pu so de nue vo en mar cha el mo tor.

Lo que ha bía pa re ci do has ta en ton ces un Ca m den cou- 
pé nor mal, se ele vó por los ai res has ta que dar flo tan do so- 
bre el la go. Lue go se hun dió en las aguas y des apa re ció.
Ma ry aguar dó has ta en con trar se a cin cuen ta pies de pro- 
fun di dad y a un cuar to de mi lla le jos de la ri be ra. En ton ces
hi zo una lla ma da.

—Ha ble —di jo una voz.
—La vi da es cor ta…
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—Pe ro los años son lar gos.
—No, mien tras tar den en lle gar los ma los tiem pos —re- 

pli có Ma ry.
—Es lo que me pre gun to, a ve ces —res pon dió la voz de

la ra dio, ya en tono de con ver sación nor mal—. To do en or- 
den, Ma ry. He mos con tro la do tu lle ga da.

—¿Eres To m my?
—No, Ce cil He dri ck. ¿Tie nes suel to el pi lo to?
—Sí. Ha ceos car go.
Die ci sie te mi nu tos más tar de, el vehícu lo salió de nue vo

a la su per fi cie. Era un es tan que, el cual ocu pa ba la ma yor
par te de una gran cue va ar ti fi cial. Des pués de acer car se a
la ori lla, Ma ry se apeó, salu dó a los guar dias y se di ri gió por
un tú nel ha cia una gran sa la sub te rrá nea, don de se sen ta- 
ban unas cin cuen ta o se s en ta per so nas, hom bres y mu je res.
Char la ron has ta que un re loj anun ció la me di ano che. En ton- 
ces su bió a una tri bu na y se en ca ró con la gen te.

—Ten go cien to ochen ta y tres años de edad —de cla ró
—. ¿Hay al guien aquí con más edad?

Na die ha bló. Des pués de una pau sa pru den cial, Ma ry
con ti nuó:

—En ton ces, de acuer do con nues tras cos tum bres, de- 
cla ro abier ta es ta reu nión. ¿Que réis ele gir un mo de ra dor?

Al guien di jo:
—Ade lan te, Ma ry.
En vis ta de que na die de cía na da más, ella pro si guió:
—Muy bien. Pa re cía no im por tar le el ho nor, y el gru po

com par tía aque lla ac ti tud sere na, re la ja da. No se da ban pri- 
sa por na da, in di fe ren tes a la ten sión de la vi da mo der na.

—Nos he mos reu ni do, co mo de cos tum bre, pa ra dis cu- 
tir de lo re la ti vo a nues tro bien es tar y al de nues tros her ma- 
nos y her ma nas. ¿Trae al gún miem bro re pre sen tan te un
men sa je de su Fa mi lia? ¿O de sea al guien ha blar en su pro- 
pio nom bre?

Uno de los asis ten tes se pu so en pie y di jo:
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—Soy Ira Wea the ral y ha blo en nom bre de la Fa mi lia
John son. Nues tra asam blea tu vo lu gar ha ce dos me ses. Ce- 
do la pa la bra a los sín di cos.

Ella asin tió con un ges to y se vol vió ha cia un hom bre ci- 
llo que es ta ba sen ta do en pri me ra fi la.

—Jus tin, si tie nes la bon dad…
El hom bre ci llo se pu so en pie e hi zo una rí gi da in cli na- 

ción. Sus pier nas hue su das aso ma ban por de ba jo del mal
cor ta do «kilt». Te nía el as pec to y los ade ma nes de un vie jo
fun cio na rio en ca ne ci do en el ser vi cio, pe ro su ca be llo ne- 
gro y el tin te lo zano y salu da ble de su tez des men tían
aque lla im pre sión, de mos tran do que se tra ta ba de un hom- 
bre en la me jor pu jan za de la ju ven tud.

—Soy Jus tin Foo te y voy a in for mar en nom bre de los
sín di cos. Ha ce on ce años que las Fa mi lias de ci die ron ha cer
un ex pe ri men to y co mu ni car a la opi nión pú bli ca la exis ten- 
cia de un nú me ro de ter mi na do de per so nas do ta das de
una es pe ran za de vi da muy su pe rior al pro me dio nor mal,
al gu nas de las cua les ha bían con fir ma do por aquel en ton- 
ces la rea li dad cien tí fi ca de di cha es pe ran za de vi da, por
ha ber al can za do una edad muy su pe rior al do ble de la lon- 
ge vi dad hu ma na co no ci da.

Aun que ha bla ba sin leer nin gún pa pel, su in for me so na- 
ba co mo un tex to cui da do sa men te pre pa ra do. Cuan to es- 
ta ba di cien do era sa bi do por to dos, pe ro na die se im pa- 
cien tó. Aquel au di to rio ca re cía de la in tran qui li dad fe bril
tan co mún en otros lu ga res.

—Va rias con si de ra cio nes mo vie ron a las Fa mi lias a to- 
mar esa de ci sión y aban do nar la tra di cio nal po lí ti ca de si- 
len cio y se cre to en cuan to al pe cu liar as pec to en que no so- 
tros di fe ri mos de los de más hu ma nos. Re cor de mos la jus ti- 
fi ca ción que se adu jo al adop tar la an te rior po lí ti ca de se- 
cre to: «Los pri me ros vás ta gos pro crea dos por las unio nes
que pa tro ci na ba la Fun da ción Ho ward na cie ron en 1875.
No sus ci ta ron nin gún co men ta rio, pues na da los di fe ren cia- 
ba de los de más. La Fun da ción se cons ti tu yó co mo cor po- 
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ra ción be né fi ca de de re cho pú bli co, sin fi na li da des lu cra ti- 
vas…».

El 17 de mar zo de 1874, el es tu dian te de me di ci na Ira
John son es ta ba sen ta do en la ofi ci na de los abo ga dos Dee- 
ms, Win ga te, Al den y Dee ms, es cu chan do una pro pues ta
bas tan te in só li ta. Por eso in te rrum pió al más an ciano de los
le tra dos:

—¡Un mo men to! ¿De bo en ten der que pre ten de us ted
al qui lar me pa ra que me ca se con una de esas mu je res?

El abo ga do pa re ció es can da li za do.
—¡Por fa vor, se ñor John son! No me in ter pre te us ted

mal.
—Pues no veo de qué otra ma ne ra po dría in ter pre tar lo

que ha di cho.
—No, se ñor. Un con tra to así se ría nu lo a to dos los efec- 

tos le ga les. Sim ple men te, no so tros le in for ma mos a us ted,
co mo ad mi nis tra do res que so mos de una Fun da ción, que
ca so de to mar us ted la de ci sión de ca sar se con una de las
se ño ri tas de es ta lis ta, nos ve ría mos en la agra da ble obli ga- 
ción de do tar a ca da uno de los hi jos ha bi dos en tal unión
con las canti da des pre vis tas en el ba re mo que us ted ve
aquí. Lo cual no su po ne la fir ma de nin gún con tra to con no- 
so tros, ni la exis ten cia de «pro po si ción» al gu na en tal sen ti- 
do por nues tra par te. Por su pues to, no es nues tra in ten ción
el tra tar de co ac cio nar le en nin gún sen ti do. Nos li mi ta mos
a po ner en su co no ci mien to cier tos he chos.

Ira John son frun ció el ce ño y se agi tó, ner vio so.
—En ton ces, ¿a qué vie ne to do es to? ¿Por qué?
—Son los fi nes de la Fun da ción. Po dría mos aña dir que

es ta mos de acuer do con los abue los de us ted.
—¿Han ha bla do de mí con ellos? —pre gun tó, con tra ria- 

do.
No le ins pi ra ban afec to sus abue los. Eran cua tro in di vi- 

duos de lo más ta ca ño. Si uno de ellos, al me nos, le hi cie ra
el fa vor de mo rir se a una edad ra zo na ble, no ten dría que
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preo cu par se por el di ne ro que ne ce si ta ba pa ra ter mi nar la
ca rre ra.

—He mos ha bla do con ellos, sí, pe ro no de us ted.
El abo ga do dio por ter mi na da la dis cu sión, y el jo ven

John son re ci bió de ma la ga na una lis ta de jó ve nes, to das
des co no ci das. Se pro pu so rom per la tan pron to co mo salie- 
ra de aque lla ofi ci na.

Pe ro, en vez de ha cer eso, aque lla no che es cri bió sie te
bo rra do res an tes de ha llar las pa la bras ade cua das pa ra en- 
friar las re la cio nes con su no via, allá en el pue blo. Se ale gró
de no ha ber se com pro me ti do con ella en se rio to da vía; en
tal ca so, to do ha bría si do mu cho más di fí cil.

Más ade lan te, cuan do se ca só (con una de las mu je res
de la lis ta), le pa re ció una coin ci den cia cu rio sa, aun que no
de ma sia do im por tan te, que su mu jer tu vie se tam bién cua- 
tro abue los con vi da, go zan do de bue na salud y no ta ble- 
men te ac ti vos.

—Cor po ra ción be né fi ca de de re cho pú bli co, sin fi na li- 
da des lu cra ti vas —se guía di cien do Foo te—, con el pro pó si- 
to de pro mo ver los en la ces en tre pa re jas sa nas de ge nui na
pro ce den cia nor tea me ri ca na, lo cual es ta ba en con so nan cia
con las cos tum bres de aquel si glo. Por el sen ci llo ex pe dien- 
te de man te ner la bo ca ce rra da en cuan to a los ver da de ros
fi nes de la Fun da ción, fue in ne ce sa rio adop tar mé to dos de
se gu ri dad es pe cia les, has ta que so bre vino la épo ca de las
Gue rras Mun dia les, tam bién lla ma da vul gar men te de «los
años de lo cu ra»…

Ti tu la res se lec cio na dos de abril a ju nio de 1969:

EL NI ÑO BI LL ROM PE LA BAN CA
Un ni ño de dos años, ga na dor del pre mio de un mi llón de
dó la res de la te le vi sión. La Ca sa Blan ca le te le fo nea fe li ci- 

tán do le.
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EL TRI BU NAL SU PRE MO OR DE NA VEN DER LA CÁ MA RA
LE GIS LA TI VA DEL ES TA DO

El tri bu nal su pre mo de Co lo ra do re co no ce prio ri dad en su
sen ten cia a las obli ga cio nes de la Se gu ri dad So cial; el Es ta- 

do de be pres tar to dos sus bienes en ga ran tía.

MI TIN PO LÍ TI CO DE LA JU VEN TUD DE NUE VA YO RK EN
REI VIN DI CA CIÓN DE SUS DE RE CHOS

EL CO EFI CIEN TE DE NA TA LI DAD DE ES TA DOS UNI DOS,
«MÁ XI MO SE CRE TO» POR OR DEN DE LA AU TO RI DAD

MI LI TAR

LA PO LI CÍA DEL CON GRE SO DE CA RO LI NA CO RO NA A
UNA REI NA DE LA BE LLE ZA

«Lis ta pa ra po ner me a la dis po si ción del Pre si den te», anun- 
cia la be lla al ini ciar la gi ra de exhi bi ción de sus mé ri tos.

IO WA FI JA EN LOS CUA REN TA Y UN AÑOS LA MA YO RÍA
DE EDAD PA RA VO TAR

Dis tur bios en el cam pus de la uni ver si dad de Des Moi nes.

LA MA NÍA DE CO MER TIE RRA SE EX TIEN DE HA CIA EL
OES TE: EN CHI CA GO, UN PÁ RRO CO SE TO MA UN BO- 

CA DI LLO DE AR CI LLA EN PLENO PÚL PI TO
«Hay que vol ver a las co sas sen ci llas», anun cia a sus fe li gre- 

ses.

LOS ES TU DIAN TES RE VO LU CIO NA RIOS DE SA FÍAN AL
CLAUS TRO

«Más sub ven cio nes, me nos ho ras de cla se. No a los de be- 
res en ca sa. Exi gi mos nues tro de re cho a nom brar ca te drá ti- 

cos y en tre na do res por vo ta ción».

EL ÍN DI CE DE SUI CI DIOS AU MEN TÓ POR NO VENO AÑO
SU CE SI VO
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La co mi sión de ener gía ató mi ca ne gó to da re la ción con las
pre ci pi ta cio nes ra diac ti vas.

«“Los años de lo cu ra”. En aquel tiem po los sín di cos de- 
ci die ron, y ve mos aho ra que acer ta da men te, que en tal
épo ca de de so rien ta ción se mán ti ca y de his te ria co lec ti va,
cual quier mi no ría es ta ba ex pues ta a ser pro ba ble blan co de
per se cu cio nes, le gis la ción dis cri mi na to ria e in clu so al ga ra- 
das vio len tas. Por otra par te, la in quie tan te si tua ción fi nan- 
cie ra del país, y en par ti cu lar el can je obli ga to rio de los va- 
lo res de ren ta fi ja por bo nos del Go bierno, ame na za ban la
sol ven cia de la Fun da ción.

»Se adop ta ron dos po lí ti cas: en pri mer lu gar, los ac ti vos
de la Fun da ción fue ron in ver ti dos en bienes in mo bi lia rios, y
és tos fue ron am plia men te re par ti dos en tre los miem bros de
las Fa mi lias en ca li dad de fi dei co mi sa rios. En se gun do lu- 
gar, se adop tó con ca rác ter per ma nen te la po lí ti ca de la
“Mas ca ra da”, co mo lle gó a lla mar se. Se ar bi tra ron me dios
pa ra si mu lar el fa lle ci mien to de al gu nos miem bros de las
Fa mi lias que ha bían al can za do una lon ge vi dad so cial men te
com pro me te do ra, pro ve yén do les de nue vos do cu men tos
de iden ti dad y tras la dán do los a otras re gio nes del país.

»La sa bi du ría de es ta úl ti ma po lí ti ca, que al gu nos con si- 
de ra ron mo les ta al prin ci pio, se hi zo pa ten te du ran te el In- 
te rreg no de los Pro fe tas. Al co men zar el rei na do del Pri mer
Pro fe ta, el no ven ta y sie te por cien to de los miem bros de
las Fa mi lias te nían eda des de cla ra das de me nos de cin- 
cuen ta años. El re gis tro pú bli co obli ga to rio im pues to por la
po li cía se cre ta de los Pro fe tas di fi cul tó mu cho los cam bios
de iden ti dad, aun que se lo gra ron al gu nos con la ayu da de
la Cá ba la re vo lu cio na ria.

»De es ta for ma, me dio por suer te y me dio por pre vi- 
sión, se evi tó el des cu bri mien to de nues tro se cre to. Me nos
mal, pues po de mos es tar se gu ros de que las co sas se ha- 
brían pues to muy di fí ci les pa ra cual quier gru po que po se- 
ye ra bienes no con fis ca bles a fa vor del Pro fe ta.



Las 100 vidas de Lazarus Long Robert A. Heinlein

12

»Las Fa mi lias co mo ta les no in ter vi nie ron en los su ce sos
que con du je ron a la Se gun da Re vo lu ción Ame ri ca na, pe ro
mu chos de sus miem bros par ti ci pa ron con mé ri tos se ña la- 
dos en la Cá ba la y en los com ba tes que pre ce die ron a la
caí da de Nue va Je ru sa lén. Pu di mos apro ve char la sub si- 
guien te épo ca de de sor ga ni za ción pa ra rea jus tar las eda- 
des de aque llos de en tre los nues tros que ha bían lle ga do a
ser lla ma ti va men te vie jos. En es to nos ayu da ron al gu nos
miem bros de las Fa mi lias in tro du ci das, en cuan to afi lia dos a
la Cá ba la, en pues tos in flu yen tes de la Re cons truc ción.

»En la asam blea del año 2075, el año del Tra ta do, mu- 
chos en las Fa mi lias opi na ron que aho ra de bía mos dar nos a
co no cer, pues to que se aca ba ban de res ta ble cer con fir me- 
za los de re chos ci vi les. En aquel en ton ces, la ma yo ría no se
adhi rió a es ta opi nión… qui zá co mo con se cuen cia de los
lar gos há bi tos de se cre to y pre cau ción. Pe ro el re na ci mien- 
to de la cul tu ra du ran te los cin cuen ta años si guien tes, el au- 
men to de la to le ran cia y las bue nas for mas, la orien ta ción
se mán ti ca men te sa na de la edu ca ción, el au men to del res- 
pe to por la vi da pri va da y la dig ni dad del in di vi duo… to do
eso nos con du jo a creer que ha bía lle ga do por fin la ho ra
en que po dría mos mos trar nos sin pe li gro tal y co mo so mos,
y ocu par el lu gar que nos co rres pon de co mo mi no ría so cial,
tal vez al go in só li ta, pe ro no por eso me nos res pe ta ble.

»Nu me ro sas ra zo nes nos com pe lían a in ten tar lo. En tre
los nues tros eran ca da vez más los que juz ga ban in to le ra ble
la “Mas ca ra da” en una so cie dad nue va y me jor. No só lo era
mo les to el te ner que cor tar raíces y bus car nue va re si den cia
ca da cier to nú me ro de años, sino que tam bién pa re cía
odio so te ner que vi vir una men ti ra, en una so cie dad don de
la ma yo ría de las per so nas adop ta ban una ac ti tud de ho- 
nes ti dad y jue go lim pio. Ade más, las Fa mi lias co mo gru po
ha bían apren di do mu cho me dian te el es tu dio de las cien- 
cias bio ló gi cas; co sas que po dían ser un gran be ne fi cio pa- 
ra nues tros po bres se me jan tes de vi da cor ta. Pe ro ne ce si tá- 
ba mos li ber tad pa ra po der ayu dar les.
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»Es tos y otros ar gu men tos se tra je ron a co la ción. Pe ro
fue la rein tro duc ción de los sis te mas de iden ti fi ca ción fí si ca
po si ti va lo que hi zo real men te in sos te ni ble la “Mas ca ra da”.
Ba jo la nue va orien ta ción, to do ciu da dano pa cí fi co y nor- 
mal es tá de acuer do con la iden ti fi ca ción per so nal, por muy
ce lo so de su de re cho pri va do que sea en otras oca sio nes.
En con se cuen cia, no nos atre vi mos a opo ner nos; ello ha bría
sus ci ta do cu rio si dad y nos ha bría de sig na do co mo un gru- 
po de ex cén tri cos, des tru yen do así to do lo con se gui do du- 
ran te el pe río do de “Mas ca ra da”.

»Así que nos so me ti mos a la iden ti fi ca ción per so nal. Pa- 
ra la épo ca de la asam blea del año 2125, es de cir ha ce on- 
ce años, iba sien do ca da vez más di fí cil el fal si fi car nue vas
iden ti da des pa ra el nú me ro ca da vez ma yor de los nues tros
que al can za ban eda des en ab so lu to des acuer do con su as- 
pec to fí si co. Por ello se de ci dió el ex pe ri men to de per mi tir
que al gu nos vo lun ta rios de ese gru po, has ta to ta li zar un
diez por cien to de to dos los miem bros de las Fa mi lias, se
die sen a co no cer y ob ser va sen los re sul ta dos, mien tras que
el res to man ten dría los se cre tos de la or ga ni za ción de las
Fa mi lias.

»La men ta ble men te, los re sul ta dos fue ron muy di fe ren- 
tes de cuan to es pe rá ba mos».

Jus tin Foo te se in te rrum pió. El si len cio se es pe só du ran- 
te al gu nos se gun dos, has ta que pi dió la pa la bra un ti po re- 
cio de me dia na es ta tu ra. Te nía el ca be llo al go ca no so, co sa
ra ra en aquel gru po, y su piel ate za da re ve la ba al ex plo ra- 
dor del es pa cio. Ma ry Sper ling ya ha bía re pa ra do en él y se
pre gun ta ba quién se ría: sus mar ca das fac cio nes y su ri sa
cor dial le ha bían in te re sa do. Pe ro cual quier miem bro de las
Fa mi lias po día asis tir a las reu nio nes del con se jo, por lo
que ha bía juz ga do inú til se guir pre gun tán do se lo.

—Va mos, mu cha cho. Con ti núa tu in for me —di jo. Foo te
con ti nuó di ri gién do se a la pre si den cia.

—Le co rres pon de ha cer lo a nues tro psi co me tris ta más
an ti guo. Mis ob ser va cio nes han si do a tí tu lo de pre fa cio.



Las 100 vidas de Lazarus Long Robert A. Heinlein

14

—¡Por el amor de…! —em pe zó el des co no ci do ca no so
—. Mu cha cho, ¿vas a se guir ahí de pie, pues ad mi tes que
no tie nes otra co sa que de cir sino lo que to dos sa be mos?

—He ve ni do a ex po ner el te lón de fon do… Y ade más
me lla mo Jus tin Foo te, y no «mu cha cho».

Ma ry Sper ling in ter vino con ener gía:
—Pues to que es tás di ri gién do te a las Fa mi lias, her ma- 

no, haz el fa vor de pre sen tar te. La men to de cir que no te
co noz co.

—Dis cul pa, her ma na. Soy La za rus Long, y ha blo en
nom bre pro pio. Ma ry me neó la ca be za.

—Pues aho ra no cai go…
—Per dón otra vez… Es un seu dó ni mo de «Mas ca ra da»

que adop té en tiem pos del Pri mer Pro fe ta… me hi zo gra- 
cia. En las Fa mi lias mi nom bre es Smi th, es de cir, Woodrow
Wil son Smi th.

—¡Woodrow Wil son! Pues, ¿qué edad tie nes?
—¿Có mo? ¡Ah, sí! Ha ce tiem po que no lo pien so…

Cien, no, dos cien tos y…, tre ce años. Sí, eso es: dos cien tos
tre ce.

Hu bo un si len cio sú bi to y pro fun do. Lue go Ma ry di jo
con se re ni dad:

—¿No me oís te pre gun tar por el de más edad?
—Cla ro que sí, her ma na, pe ro, ¡qué ca ram ba!, lo es tás

ha cien do muy bien. Ha ce más de un si glo que no asis to a
nin gu na asam blea de las Fa mi lias. Hay mu chos cam bios.

—Ocu pa mi lu gar pa ra que con ti núe la se sión —hi zo
ade mán de aban do nar el es tra do.

—¡No, no! —pro tes tó él, pe ro ella no hi zo ca so y fue a
bus car un asien to. Él mi ró a su al re de dor, se en co gió de
hom bros y ce dió. Des pués de sen tar se al bor de del pu pi- 
tre, anun ció:

—Muy bien, pues va mos a se guir. ¿A quién le to ca?
Ral ph Schul tz, de la Fa mi lia Schul tz, pa re cía un ban que- 

ro, y no un psi co me tris ta. Na da tí mi do ni dis traí do, ha bla ba


