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Otros mundos, otros tiempos AA. VV.

El presente volumen ofrece al lector algo mas que una ex-
celente seleccién de obras cortas de ciencia ficcidn, pues
las narraciones que incluye contienen elementos de intri-
gante accién policiaca y de amor extravagante que son inu-
suales en el género.

Otros mundos son aquellos que vivieron los neoyorquinos
bajo un nuevo Diluvio —a resultas del desplazamiento de
los Polos—, segun cuenta Erle Stanley Gardner en Nuevos
mundos: la descripcién de las tragicas consecuencias y fas-
cinantes aventuras originadas por tal catastrofe en una ciu-
dad como Nueva York.

Otros mundos, también, son los de la remota estacién in-
terplanetaria de control del asteroide Y-3 narrados por Phi-
lip K. Dick en Flautistas en el bosque. O el terrorifico mun-
do del bosque poblado de arboles carnivoros descrito en
El pecado de Hyacinth Peuch por Eric F. Russell.

Y otros tiempos los que recorrié el cientifico que viajé hacia
el futuro y fue asesinado en su itinerario por el tiempo, se-
gun narra Charles E. Maine en La carretera J. Para no hablar
de los que contemplé El hombre que vio el futuro, el pobre
brujo medieval que murié en la inquisitorial hoguera.

Aunque no todo es tragedia y terror en Otros mundos,
otros tiempos como lo demuestra la tierna historia de amor
de aquel pintoresco personaje de Robert Bloch que se ena-
moré de un robot femenino en la narracién El metal que te
encanta tocar.
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NUEVOS MUNDOS

Erle Stanley Gardner

Introducciéon de Sam Moskowicz

Ningun libro ha influido mas sobre la literatura mundial
que la Biblia, y tampoco la ciencia ficcion ha sido inmune a
su influencia. Un catdlogo de toda la ciencia ficcion que en
todo o en parte ha recibido de la Biblia su inspiracion, serfa
en si un proyecto bibliografico de gran envergadura; uno
de los temas mas tragicos y fascinantes derivados de esa
fuente es el de Noé y el Arca. Nuevos mundos, de Erle
Stanley Gardner, se basa en la premisa de un desplaza-
miento de los Polos que ha causado un segundo Diluvio, y
describe vivamente las consecuencias y aventuras que la
catastrofe origina.

Nuevos mundos pertenece a la gran tradicién de la ca-
tastrofe mundial y es una historia sensacional, extrapolada a
partir de serias consideraciones. Habria que preguntarse,
entonces, en qué la narraciéon de Erle Stanley Gardner se
diferencia de otras excelentes del mismo tema que la pre-
cedieron. Ciertamente la mas clasica, El sequndo Diluvio,
por Garret P. Serviss (1911), en que Cosmo Versal repite la
hazana de Noé y construye un arca gigantesca para auxiliar
a la Humanidad, es dificil de mejorar. En un concurso auspi-
ciado por Wonder Stories en su edicién de febrero de
1933, se propuso otra posibilidad para el salvamento de —
por lo menos— un fragmento de la Humanidad: en La ame-
naza lunar (The Moon Doom), una narracién inconclusa de
Nathaniel Salisbury, los continentes se inundaban cuando la
Luna se acercaba demasiado a la Tierra. Los jurados Wi-
lliam Lichtenstein, Wesley P. Baird y Clinton Earle Fiske la
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completaron, turndndose, en tres entregas mas, con siete
hombres y mujeres que lograron sobrevivir circundando la
Tierra en un objeto volador semejante a un satélite hasta
que la inundacién retrocedia. El diluvio, de S. Fowler Wri-
ght, fue un best seller en 1928, y la RKO la convirtié en una
pelicula presentada en 1933 con el mismo nombre. En El
diluvio ciertos cambios en la superficie de la Tierra anegan
los continentes y eliminan a la mayor parte de la Humani-
dad. La novela estudia la psicologia humana en las condi-
ciones posteriores al diluvio y especulan sobre la naturaleza
de la nueva sociedad que emergera.

Dicho simplemente, El segundo Diluvio involucraba el
derrumbe de una civilizacién por obra de un desastre acua-
tico; La amenaza lunar representaba el tipo de narracion
vinculado el ingenio cientifico humano aplicado a la super-
vivencia, y El diluvio constituia una exploracién de la natu-
raleza humana. Nuevos mundos no cae dentro de ninguna
de estas tres categorias, pero estd escrita para llenar deli-
beradamente una necesidad psicologica del lector de cien-
cia ficcion.

Nuevos mundos subraya el conocimiento que tiene el
autor de que los relatos de catastrofes, independientemen-
te de la naturaleza del desastre, son tan populares porque
liberan al individuo vicariamente de las responsabilidades
de la familia, la ley y la conciencia, al suprimir todo aquello
que ata, reprime o inhibe. Gardner se preocupa especial-
mente de usar el cataclismo como un medio para poner a
un pequefio grupo de individuos frente a inusitadas aventu-
ras. En tanto que describe graficamente la catastrofe, por-
que es hecho demasiado excitante para pasarlo por alto,
incorpora elementos de los cuentos del Oeste, de la jungla
y policiales para sefalar el suspense personalizado. El de-
sastre puede ser tremendo, pero simboliza para el lector el
fin del viejo orden, y la fuga. Todas las leyes han caducado,
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y el lector, identificindose con uno de los sobrevivientes,
puede borrar la pizarra y empezar de nuevo.
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jlnundacion!

Phil Bregg era un forastero en la ciudad, y lo sentia has-
ta el fondo. Le pesaba el corazédn, tenia nostalgia, y estaba
harto de la lluvia que habia comenzado la noche anterior.
En las zonas ganaderas del Oeste habia visto violentos
aguaceros, pero nunca con lluvia como la que azotaba la
ciudad. Como era un extrafio, no comprendia que la lluvia
era un fenédmeno inusitado. Ni siquiera le asombré encon-
trar la calzada inundada hasta la acera.

Ahora, bamboledndose en el Metro, mientras el tren se
agazapaba sobre los carriles, estudié a las personas que te-
nia enfrente; sus ropas despedian vapor, y tenian los pies
mojados. Era todavia muy temprano.

La vida es la gran ciudad estaba bien para los que la ha-
bian elegido, no para él. Ociosamente ley6 los titulares de
un periédico que alguien tenia en la mano: «Inundaciones
sin precedentes arrasan el pais.»

Phil Bregg bostezd. Luego sus ojos percibieron el subti-
tulo: «Arizona anegada.»

De sus labios broté una involuntaria exclamacién. El
hombre del periddico levanté la vista, vio la mirada de Phil
clavada en el titular, y lo miré con desaprobacién. Phil, con
la répida cordialidad de los espacios abiertos, traté de dar
una explicacion.

—Arizona es mi Estado —dijo—. Vi que estaba llovien-
do alli, y eso no pasa nunca.

En su Estado, la observacion hubiera provocado una
sonrisa, un saludo, quizés un apretén de manos. En el Me-
tro de Nueva York solamente hizo que la gente lo mirara
con una curiosidad fria e impersonal.
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Phil sintié que se ruborizaba bajo la piel bronceada. Sus
grandes manos se sentian torpes e incémodas. Le parecia
que era todo manos y pies, se sintié avergonzado, y sin
embargo comprendié amargamente que eran los demas
quienes hubieran debido sentirse avergonzados.

Una mano le tocé la manga. Bajé la vista: una muchacha
le sonreia.

—~Pasé un invierno en Arizona —dijo ella— y sé cémo se
debe sentir. Es curioso que esté lloviendo. Pero si en Tu-
cson...

Nada en su vida le habia parecido a Phil tan bueno co-
mo esa mano, el sonido de esas palabras y esa mirada
amistosa.

—Tucson, sefiorita —dijo—. ;Conoce usted el lugar?

Bruscamente, el tren se quedd inmoévil.

Phil miré las paredes negras y olvidé las palabras que
tenia en la lengua. Se sentia como enterrado vivo. Sus ro-
pas himedas estaban pegajosas. Se olia en el aire la hume-
dad de la muerte.

—Ug —dijo.

La figura de la muchacha parecia tensa, mientras miraba
por la ventana.

Habia mas adelante una luz roja entre los rieles. Un
hombre llegd corriendo. El conductor bajé su vidrio, y hubo
un rumor de voces. De las tinieblas broté la parte posterior
de otro tren que retrocedia lentamente.

Su propio tren empezd a retroceder, ganando veloci-
dad.

La muchacha lanzé una exclamacion.

—Pasa algo mas adelante. Llegaré tarde a la oficina.

El tren continuaba retrocediendo, asi como el otro.

—;Qué ocurre? —pregunté un hombre, pero nadie con-
testd su pregunta.
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Un silbato sonaba en forma intermitente. Luego se en-
cendieron las luces, y el coche se detuvo.

Un guarda ladraba érdenes.

—ijAbajo todo el mundo...! Tienen que subir y dirigirse
a su destino por medio de los transportes de superficie. jEl
Metro estd interrumpidol!

Hubo un sofocado coro de protestas. Alguien pedia que
le devolvieran el dinero. Otros clamaban por una explica-
cion.

—iRapido! —dijo el guarda—. Hay agua en el Metro.

Phil Bregg no conocia las grandes ciudades, pero si co-
nocia a los hombres y sabia lo que era una emergencia.
Sintié en la voz del hombre algo muy parecido al panico.

—Apresurémonos —dijo—. Parece serio.

Tomo del brazo a la muchacha que habia estado en Tu-
cson.

Ella dejo que él le abriera paso a través de la multitud;
juntos giraron por las escaleras en el centro de una confusa
e hirviente masa de personas.

Emergieron a la oscura luz del dia, y les saludé la lluvia.
La calzada estaba cubierta de agua: algunos taxis se mo-
vian lentamente, y aqui y all& se vefan coches detenidos. La
gente, hundida hasta los tobillos, miraba la calle con la bo-
ca abierta.

La lluvia cafa sin interrupcién del cielo plomizo.

—He visto aguaceros en Arizona —dijo— y a veces a
uno se le mojan los pantalones, pero no creo haber estado
tan empapado en mi vida.

La muchacha tenia expresién de preocupacion.

—Esto es grave —dijo—. El agua estd subiendo. Se
siente la corriente en los pies.

Phil sefial6 los elevados rascacielos cuyas torres se per-
dian en la humedad.

—~Por lo menos podemos trepar tanto como queramos.

Ella asintio.

—Entremos en alguno. Quiero telefonear a mi oficina.
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Subieron por las escaleras de marmol, abriéndose ca-
mino a través de la multitud de personas que buscaban re-
fugio. Mojados, silenciosos, parecian ovejas apelotonadas
en una islita en medio de un rio durante la crecida.

Entraron a un salén donde todo parecia normal y coti-
diano. En un angulo habia una tienda de tabaco. Un orde-
nanza uniformado dirigia el trafico de los ascensores: un
gran tablero de luces de colores mostraba los desplaza-
mientos de las cabinas.

—Lo siento —dijo una voz—, pero no pueden estacio-
narse aqui. Si tienen algo que hacer, pueden subir.

—AQuerria un teléfono —dijo la chica.

El hombre uniformado hizo un gesto con su mano en-
guantada.

—Lo lamento, pero esto es una emergencia. No pueden
quedarse en el salén. Son érdenes.

Se volvié para hablar con una mujer de cara asustada
que tenia en brazos a un nifo lloroso.

—Lo siento: no pueden quedarse aqui...

Las palabras se perdieron ante el ruido de dos docenas
de personas que entraban al mismo tiempo. Porque el
agua en lugar de fluir silenciosamente junto al edificio ha-
bia elevado su nivel, con una ola en miniatura, en unos
buenos cincuenta centimetros.

Phil empujé a la muchacha hacia un ascensor.

—Puede conseguir un teléfono en una de las oficinas de
arriba —dijo—. Aqui va a haber un tumulto.

La chica se dejé llevar. La puerta se cerré y la cabina as-
cendio.

—Se debe haber roto un dique en alguna parte —dijo
ella—. No puede ser que tanta agua proceda de la lluvia. Y
seguramente los desaglies estardn obstruidos. jPor Dios,
me aterra pensar en la gente apretujada en el Metro! jEspe-
ro que el agua no siga subiendo!

El ascensor subia.

—Directo hasta el piso treinta —dijo el ascensorista.
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—El treinta —dijo ella.

La cabina se detuvo bruscamente; experimentaron una
leve sensacién de mareo; se abrieron las puertas y brusca-
mente se apagaron las luces. El ascensorista tocé la puerta,
y movié el control de un lado a otro.

—Suerte que pidieron parada —dijo el hombre, sonrien-
do—. Se ha cortado la corriente.

Phil Bregg tomé instintivamente el brazo de la mucha-
cha.

—Busquemos un teléfono —urgié.

Caminaron por el corredor probando las puertas: todas
estaban cerradas. Aqui y alld encontraron personas que pa-
saban corriendo a su lado. De la calle, muy abajo, llegaba
un vago rumor de inundacién. Era tan parecido al ruido del
tréfico que durante un rato ninguno de los dos le presté
atencion.

Finalmente encontraron una oficina abierta, abandona-
da. La muchacha se acercé al teléfono, lo probdé y murmuréd
una exclamacion.

—No hay linea —explicé.

Por las ventanas parecia crecer el rumor; por debajo se
escuchaba una nota aguda, un gemido ululante que pare-
cia un chillido compuesto de diversos elementos.

—Quiero mirar abajo —dijo ella—. Parece que el tréfico
se ha reanudado. Puedo conseguir un taxi.

Avanzé hasta una de las ventanas de la oficina desierta,
miré afuera, dejé escapar un breve grito y dio un salto
atrds, con la mano en la garganta.

—;Qué ocurre?

Ella sefalé la ventana.

—iMirel

Phil apretd su cara contra el vidrio.

Los edificios formaban un canén de cemento. La cum-
bre era irregular, ahuecada aqui y alld por edificios de me-

10
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nor altura. Phil, poco acostumbrado a esta orografia de
acero y cemento, no pudo ver nada anormal durante uno o
dos segundos, hasta que sus ojos enfocaron la calle, a tra-
vés de la superficie himeda del vidrio, una cinta delgada
donde se movian objetos oscuros.

Al principio crey6é que el trénsito habia recomenzado.
Luego vio que avanzaba sélo en una direccién, y que no se
movia por sus propios medios: una torva y rugiente avalan-
cha oscura arrastraba los coches y hacia girar unos puntitos
negros que eran personas mientras los impulsaba hacia de-
lante aceleradamente.

Aqui y alld habia gente que nadaba tratando de resistir
la corriente. Un hombre se aferré a la ventana de un edifi-
cio al pasar a su lado, y traté6 de meterse en el interior: sus
movimientos parecian penosamente lentos y deliberados, y
Phil hubiera querido gritarle que no se durmiera.

Después advirtié que era la fuerza de la corriente lo que
le impedia subir. Sus musculos lucharon contra esa fuerza, y
el hombre logré meterse por la ventana.

Otro hombre fue arrastrado hasta esa misma ventana, y
traté de hacer lo mismo: el agua le obligd a soltar la venta-
na y lo arrastr al centro del torrente.

Phil localizé la fuente del ruido: el agua chocaba contra
las salientes de los edificios y se rompia en altas masas de
espuma, como cuando un torrente de montafia encuentra
una roca sumergida.

—Estamos muy lejos de abajo —dijo—. ;Por qué no su-
bimos hasta el Ultimo piso y miramos la ciudad desde lo al-
to? Tal vez veamos de dénde viene el agua.

—Son quince pisos —respondio ella.

—Sera un buen ejercicio —dijo él.

Ella asintio, palida, tensa. Empezaron a subir. En alguna
parte del gran edificio de oficinas una muchacha gritaba
histéricamente: las puertas de caoba y el revestimiento de
marmol de los pasillos reflejaban el eco de sus gritos.

11
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Se detuvieron dos veces a descansar, y luego treparon
hasta el Ultimo piso.

—Hay una torre —dijo la chica—. Veamos si estd abier-
ta.

Encontraron una escalera de caracol, y siguieron subien-
do hasta una puerta abierta. La lluvia azotaba la abertura
rectangular y el agua corria por los escalones formando
charquitos.

Phil la tomé del codo, y salieron al exterior, desafiando
la lluvia. Mientras lo hacian, el enorme rascacielos temblé
apenas, como si un escalofrio recorriera la estructura de ce-
mento. La torre parecia oscilar.

—La debe mover el viento —dijo Phil.

Lucharon para llegar al borde del terrado. Ahora el vien-
to soplaba con menos violencia, pero las gotas de agua les
picaban en la piel.

El agua siseaba en la calle. No habia coches arrastrados:
Phil pensé que la corriente debia ser ya demasiado profun-
da.

Habia en cambio innumerables puntos negros que se
debatian, giraban, gritaban y desaparecian de la vista. La
esquina era un vasto remolino al que esos puntos negros
eran aspirados como pajas.

De pronto cesé la lluvia.

Las nubes se abrieron por un instante, y se vislumbroé el
sol.

—Escampa —dijo Phil.

Aparentemente, habia dejado de llover en una zona
bastante grande. El retazo de cielo azul se agrandé. Los ca-
lidos rayos del sol brillaron tranquilizadores.

De un pequefo 4&tico situado sobre el terrado salid
apresuradamente un hombre: traia en la mano un instru-
mento similar al sextante del capitdn de un barco. Se detu-
vo y alzé el instrumento hasta la altura de sus ojos.

12
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Permanecié asi un momento, dorado por el sol, recorta-
do sobre el cielo sobre el alto edificio. Luego bajé el instru-
mento, leyd a través del cristal de aumento el angulo obte-
nido, sacé un reloj y aparentemente repard por vez primera
en Phil y en la muchacha.

Miré a ambos con los ojos muy abiertos.

—iMas de cinco grados de diferencia con el plano de la
ecliptical —exclamé—. ;Me escuchan? jMas de cinco gra-
dos!

Phil Bregg dio un paso adelante, interponiéndose entre
el hombre y la muchacha.

—Esté bien, sefior —dijo en tono calmoso—. Se habra
roto algun dique y el agua esta subiendo, pero pronto baja-
ra.

El hombre hizo un gesto de impaciencia.

—Estan locos —dijo—. ;No ven lo que ocurre? El agua
no va a bajar. Va a subir y subir. Es el fin de la raza!

Se volvié y caminé rapidamente hacia su atico.

—Se ponen igual cuando hay una estampida —dijo Phil,
sin dejar de tranquilizar con su sonrisa a la muchacha—. Ya
estd aclarando. El agua empezard a bajar dentro de unos
momentos. Cuando se rompe un dique el agua sube rapi-
damente y baja con la misma rapidez.

Sin embargo, en su alma habia una inquietud que su
voz manifestaba.

La muchacha asintié valientemente, pero se le ensan-
charon los ojos y grité:

—iOh! ;Mire! jMire!

I

El principio del fin
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Calle abajo, muy lejos, se erguian las torres de uno de
los més altos rascacielos, coronadas por una torre central.
Toda la estructura estaba punteada en forma regular por los
rectdngulos pequefios y oscuros de las ventanas, que
contrastaban con la blancura del edificio.

Esa torre estaba ahora un poco inclinada. Mientras la
muchacha la sefialaba, la torre volvid a inclinarse, se detu-
vo, y luego empezd a caer.

Era una caida lenta y majestuosa, como la de un gigante
del bosque bajo el hacha de un lefiador. El edificio se mo-
via cada vez mas rapido, pero el colapso total parecié llevar
una eternidad.

Cuando la torre central alcanzé un angulo de unos cua-
renta y cinco grados, se desprendié la parte superior. La al-
bafileria rota se derrumbd en una lluvia de escombros.

Ese fue el principio de la repentina desintegracién del
rascacielos, que parecia partirse por media docena de si-
tios. La velocidad de la caida aumentaba. Finalmente el
edificio se desvanecié entre las construcciones menores
que lo rodeaban.

Durante un instante hubo silencio: el rascacielos simple-
mente habia desaparecido. Luego surgié una tremenda nu-
be de polvo y se alzé un gran surtidor de agua: uno o dos
segundos mas tarde se oy6 un impacto estremecedor que
conmovia la conciencia, golpeaba los timpanos, parecia re-
verberar en el suelo y el aire.

Como si hubiera sido una senal, las nubes volvieron a
cubrir el sol y se descargd nuevamente la lluvia torrencial.

El hombre salié corriendo del atico.

—;Qué fue eso? —pregunto.

Los labios de la chica se movieron sin poder articular un
sonido.

—Uno de los edificios se cayé —dijo Phil, en voz que la
excitacién hacia chillona.
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