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«Me llamo John Taylor. En mi tarjeta pone que soy detecti-
ve, pero mi verdadero talento consiste en encontrar cosas
perdidas. Es uno de los dones que reciben los que han na-
cido en Nocturnia. Me fui de alli hace mucho tiempo, con la
cordura practicamente intacta, y ahora me gano la vida en
las soleadas calles de Londres. Pero los negocios no me
han ido muy bien. Por eso, cuando Joanna Barrett llamé a
mi puerta ofreciéndome una fortuna por encontrar a su hija
adolescente, no fui capaz de negarme. Ahora rastreo sus
huellas por las calles de Nocturnia. El mismo lugar adonde
juré no volver, donde los relojes siempre marcan las tres de
la madrugada y los monstruos beben compartiendo barra
con los mitos. Vuelvo a casa...»



Nocturnia Simon R. Green

Fui a una casa que no era una casa.
Abri una puerta que no era una puerta.
Y vi... lo que vi
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1. Dinero que entra caminando

Hay detectives de todas las formas y tamafos, y nin-
guno se parece a una estrella de la television. Algunos tra-
bajan para companias de seguros, otros merodean por ho-
teles baratos con cdmaras de video esperando obtener evi-
dencias para un caso de divorcio, y unos pocos incluso in-
vestigan asesinatos complicados y misteriosos. Algunos
persiguen cosas que no existen, o que no deberian existir.
Yo encuentro cosas. A veces preferiria no hacerlo, pero son
gajes del oficio.

En aquellos dias, el cartel descascarillado de mi puerta
decia «Investigaciones Taylor». Yo soy Taylor. Alto, moreno
y no especialmente atractivo. Llevo con orgullo las cicatri-
ces de antiguos casos, y jamas abandono a un cliente.
Siempre que paguen por adelantado al menos una parte.

Mi oficina era acogedora, siendo compasivos, o diminu-
ta, no siéndolo. Alli pasaba un montén de tiempo. Era me-
jor que tener una vida. Se trataba de una oficina de renta
baja en una zona de renta baja. Todos los negocios con al-
gun futuro se estaban mudando, dejando mas espacio para
aquellos de nosotros que operdbamos en esa area de gri-
ses entre lo legal y lo ilegal. Hasta las ratas pasaban de lar-
go en busca de algun lugar mas civilizado. Mis vecinos eran
un dentista y un contable, ambos arruinados, ambos con
mas dinero que yo.

Llovia mucho la noche que Joanna Barrett vino a verme,
el tipo de lluvia fria, torrencial y despiadada que te hace
sentir feliz de estar seco y a cubierto bajo un techo. Debe-
ria haberlo tomado como un presagio, pero nunca he sido
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muy bueno detectando indicios. Era tarde, bien pasado el
punto en que el dia empieza a convertirse en noche, y el
resto de los trabajadores del edificio se habia ido a casa.
AUln estaba sentado en mi escritorio, observando a medias
el televisor portatil con el volumen a cero, mientras el hom-
bre del teléfono me gritaba al oido. Queria dinero, el muy
idiota. Hice sonidos de comprensién en los momentos co-
rrectos, esperando a que se cansara y lo dejara, y entonces
mis oidos detectaron pasos en el pasillo, en direccién a mi
puerta. Firmes, pausados... y de mujer. Interesante. Las mu-
jeres siempre son mejores clientes. Dicen que quieren infor-
macién, pero la mayoria de las veces lo que desean es ven-
ganza, y no son tacafias cuando pagan por lo que quieren.
Por lo que necesitan. No hay mayor furia que la de una mu-
jer despechada; yo deberia saberlo.

Los pasos se detuvieron al otro lado de mi puerta, y una
sombra alta estudidé el agujero de bala de la ventana de
cristal esmerilado. Deberia haber encargado que lo repara-
ran, pero esas intenciones se habian quedado en palabras.
A los clientes les gusta un toque romantico y peligroso
cuando contratan a un detective privado, incluso aunque
solo quieran que entregue unos papeles.

La puerta se abrid y ella entré: una rubia alta y atractiva
que destilaba dinero y clase, y que parecia totalmente fuera
de lugar en medio de los muebles baratos y las paredes
desconchadas de mi oficina.

Su ropa tenia una elegancia silenciosa y un estilo que
pregonaban mucho dinero. Cuando dijo mi nombre, su voz
tenfa un filo aristocratico que podia cortar el vidrio. O habia
estado en los mejores colegios de pago, y habia gastado
una fortuna en clases de locucién. Era quiza un tanto esbel-
ta, y presentaba un rostro afilado y un minimo de maquilla-
je que significaban que siempre seria atractiva, mas que
guapa. Por el modo en que esperaba de pie y en que se
contenia, era obvio que se trataba de una manidtica del
control, y la pareja de labios minuciosamente pintados
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mostraba que estaba habituada a ser obedecida. Me doy
cuenta de cosas como estas. Es mi trabajo. Le dediqué mi
mejor movimiento indiferente de cabeza y le hice un gesto
para que tomara asiento en la otra silla, al lado opuesto de
mi escritorio. Se sentd sin sacar un pafiuelo para limpiar an-
tes la silla, y le concedi puntos extra por su valor. Observé
cémo contemplaba la oficina, mientras la voz en mi oreja se
ponia mas histérica y exigia dinero con amenazas. Amena-
zas muy especificas. El rostro de la mujer era tranquilo, casi
en blanco, pero eché un vistazo a mi oficina y me fue muy
facil verla como ella la veia.

Un escritorio desvencijado, con solo unos pocos monto-
nes de papeles en las bandejas de entrada y salida, un ar-
chivador de cuarta mano, y un ajado sofa apoyado contra la
pared. Unas sdbanas arrugadas y una almohada sobre el
soféd indicaban que alguien dormia alli con regularidad. La
solitaria ventana de detrds de mi escritorio tenia barrotes
en el exterior, y el cristal traqueteaba libre de su marco ca-
da vez que el viento lo golpeaba. La desgastada alfombra
tenia agujeros, el televisor portatil del escritorio era en
blanco y negro, y la Unica nota de color en las paredes era
un calendario de desnudos regalado. En un rincén habia
viejas cajas de pizza apiladas. No hacia falta ser un genio
para darse cuenta de que aquello no era solo una oficina.
Alguien vivia alli. También era patente que no se trataba de
la oficina de alguien que escalaba posiciones en la vida.

Habia escogido vivir en el mundo real, por razones que
en su momento parecian buenas, pero nunca habia sido fa-
cil.

De pronto decidi que ya habia tenido bastante de la voz
del teléfono.

—Mire —dije, en ese tono razonablemente tranquilo
que bien empleado puede cortar a la gente—, si tuviera el
dinero le pagaria, pero no lo tengo. Asi que tendra que co-
ger numero y hacer cola. Desde luego, es usted bienvenido
si intenta poner una demanda, en cuyo caso le recomiendo
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a un vecino mio que es abogado. Necesita el trabajo, asi
gue no se reird en su cara cuando le cuente a quién estd
tratando de sacarle la pasta. Sin embargo, si no le importa
tener paciencia solo un poco més, es posible que un mon-
tédn de dinero entre caminando, sin més... Ya sabe, una his-
teria como la suya no puede ser buena para la tension. Le
recomiendo que respire hondo y que visite la costa. Yo
siempre encuentro el mar de lo mas relajante. Se lo pagaré.
Con el tiempo.

Colgué con firmeza y sonrei con amabilidad a mi visitan-
te. No me devolvié la sonrisa. Supe en ese momento que
hariamos buenas migas. Miré el televisor susurrante de mi
escritorio, y lo apagué.

—Me hace compafiia —le dije con calma—. Como un
perro, pero con la ventaja afladida de que no hay que sa-
carlo a pasear.

—;Nunca se va a su casa? —Su tono dejaba claro que
no preguntaba porque le importase.

—Ahora mismo estoy de mudanza. Cosas grandes y ca-
ras. Ademds, me gusta estar aqui. Todo estd a mano, y na-
die me molesta cuando acaba la jornada. Por lo general.

—Sé que es tarde. No queria que me vieran viniendo
aqui.

—Eso puedo entenderlo.

Olfated brevemente.

—Tiene un agujero en la puerta de la oficina, sefior Tay-
lor.

Asenti.

—Polillas.

Las comisuras de su boca rojo oscuro se torcieron hacia
abajo, y por un momento pensé que iba a levantarse e irse.
Produzco ese efecto en la gente. Pero se controlé a si mis-
ma y me echd su mirada mas intimidante.

—Me llamo Joanna Barrett.

Volvi a asentir, sin comprometerme.
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—Lo dice como si debiera tener algln significado para
mi.

—Para cualquier otro, lo tendria —dijo, con solo un po-
co de acidez en la voz—. Pero supongo que no lee las pa-
ginas de negocios, jverdad?

—No, a menos que alguien me pague por ello. jHe de
suponer que usted es rica?

—Extremadamente.

Sonrei.

—El mejor tipo de cliente. ;Qué puedo hacer por us-
ted?

La mujer cambié ligeramente de posicién en la silla, afe-
rrdndose de manera protectora a su enorme bolso de mano
de cuero blanco. No queria estar alli, simpatizando conmi-
go. Sin duda, solia tener gente que se encargaba de las ta-
reas desagradables por ella. Pero habia algo que la recon-
comia. Algo personal. Algo que no podia confiarle a nadie
mas. Me necesitaba, eso podia afirmarse. Diablos, ya esta-
ba contando el dinero.

—Necesito un investigador privado —dijo de repente
—. Usted... me lo recomendaron.

Hice un gesto comprensivo con la cabeza.

—Entonces, ya lo ha intentado con la policia, y con to-
das las grandes agencias de detectives, y ninguna de ellas
fue capaz de ayudarle. Lo que significa que su problema no
es uno de los habituales.

Asintié con rigidez.

—Me fallaron. Todos ellos. Cogieron mi dinero y no me
dieron mas que excusas. Bastardos. De modo que reclamé
cada favor que me debian y usé todo contacto de que dis-
pongo, y al final alguien me dijo su nombre. Tengo enten-
dido que encuentra gente.

—Puedo encontrar cualquier cosa o persona, si el precio
es el correcto. Es un don. Soy terco, tozudo y un montén
de cosas més que empiezan con t, y nunca me rindo mien-
tras los cheques sigan llegando. Pero no hago trabajos para
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seguros, ni divorcios, ni resuelvo crimenes. Diablos, no re-
conoceria una pista aunque me cayera sobre ella. Solo en-
cuentro cosas, quieran ellas ser encontradas o no.

Joanna Barrett me dedicé una gélida mirada de des-
aprobacion.

—No me gusta que me sermoneen.

Sonrei abiertamente.

—Entra dentro del precio.

—Y no me importa su actitud.

—Al igual que a muchos.

Ella volvié a considerar seriamente la posibilidad de ir-
se. Observé cémo luchaba consigo misma con rostro cal-
mado y relajado. Alguien como ella no habria aguantado
tanto a menos que estuviese realmente desesperada.

—Mi hija ha... desaparecido —dijo por fin, a regafia-
dientes—. Quiero que la encuentre.

Sacé una foto borrosa de veinte por veinticinco de su
gigantesco bolso, y la deslizé por la mesa hacia mi con un
enfadado gesto de su mano. Estudié la foto sin tocarla. La
imagen de una cabeza y unos hombros de una adolescente
cefiuda me devolvieron la mirada con hosquedad, desde
unos ojos entrecerrados que observaban a través de una
marafia de largos cabellos rubios. Habria sido guapa si no
hubiese fruncido tanto el entrecejo. Tenia pinta de estar en-
frentada con todo el maldito mundo, y solo un imbécil
apostaria por el mundo. En otras palabras, una digna hija
de su madre.

—Su nombre es Catherine, sefior Taylor. —La voz de
Joanna Barrett se habia vuelto de pronto mas baja, mas
mansa—. Solo contesta al nombre de Cathy, cuando le da
por contestar. Tiene quince afios, casi dieciséis, y quiero
que la encuentre.

Hice un gesto afirmativo. Estdbamos en territorio cono-
cido.

—;Cuénto hace que la echa en falta?
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—Algo més de un mes. —Hizo una pausa—. Esta vez —
anadié a reganadientes.

Volvi a asentir. Me ayuda a parecer sesudo.

—Ha ocurrido algo recientemente que disgustara a su
hija?

—Hubo una discusién. Nada que no hubiésemos dicho
ya con anterioridad, Dios lo sabe. No sé por qué se escapa.
Tiene todo lo que siempre ha querido. Todo.

Rebuscé en el bolso otra vez y sacé cigarrillos y un en-
cendedor. El tabaco era francés, y el mechero dorado con
un monograma. Elevé mi tarifa convenientemente. Encen-
dié un cigarrillo con mano firme, y después exhalé nervio-
sas nubecillas de humo por la oficina. La gente no deberia
fumar en situaciones como esta. Es demasiado revelador.
Le acerqué mi Unico cenicero, con forma de pulmén, y volvi
a estudiar la foto. De momento no estaba preocupado por
Cathy Barrett. Parecia poder cuidar de si misma, y encar-
garse de cualquiera lo bastante estipido para molestarla.
Decidi que era hora de comenzar con las preguntas obvias.

—:Y el padre de Catherine? ;Cémo se lleva su hija con
él?

—No se lleva. Nos abandoné cuando tenia dos afos. La
Unica cosa decente que ese bastardo egoista hizo por no-
sotros. Sus abogados le consiguieron visitas, pero apenas
las utiliza. Todavia tengo que perseguirlo para que pague la
manutencién. No es que lo necesitemos, por supuesto, pe-
ro es cuestion de principios. Y antes de que lo pregunte,
no. Nunca ha habido problemas de drogas, alcohol, dinero
o novios inapropiados. Me hubiera dado cuenta. Siempre la
he protegido, y jamas le he levantado una mano. Tan solo
es una pequena zorra hurana y desagradecida.

Por un instante, algo que podrian haber sido lagrimas
brill6 en sus ojos, pero el momento pasé. Me recosté en mi
silla, como considerando lo que me habia dicho, pero todo
me parecia bastante claro. Rastrear a alguien que se habia
escapado no era un gran caso, pero estaba falto de casos y
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de dinero, y habia facturas que tenia que pagar. Con urgen-
cia. No habia sido un buen afo. No en mucho tiempo. Me
incliné hacia delante, descansé los codos sobre la mesa y
puse cara seria y comprometida.

—Entonces, sefora Barrett, lo que aqui tenemos es una
pobre nifia rica que cree que tiene de todo menos amor. Es
probable que ande pidiendo monedas en el metro, co-
miendo sobras y pan duro, durmiendo en los bancos de los
parques, juntdndose con toda clase de tipejos y diciéndose
a si misma que estd corriendo una gran aventura. Vivir la vi-
da de la calle, con gente real. Segura porque sabe que ha
vuelto a conseguir atraer la atencién de su madre. Yo no
me preocuparia mucho por ella. Volverd a casa, en cuanto
empiece a hacer frio por las noches.

Joanna Barrett ya estaba sacudiendo su cabeza de pei-
nado caro.

—Esta vez no. He tenido a gente buscandola durante
semanas, y nadie es capaz de encontrar ni rastro de ella.
Ninguno de sus anteriores... conocidos ha sabido de ella, a
pesar de las generosas recompensas que he ofrecido. Es
como si hubiese desaparecido de la faz de la tierra. Siem-
pre habia sido capaz de localizarla. Mi gente tiene contac-
tos en todas partes. Pero esta vez, todo lo que he conse-
guido es un nombre que no reconozco. Un nombre, dado
por la misma persona que me mencioné el suyo. Me dijo
que encontraria a mi hija... en Nocturnia.

Una mano helada me cogié el corazén mientras se en-
derezaba en mi silla. Deberia haberlo sabido. Deberia saber
que el pasado nunca te abandona, no importa lo que co-
rras para huir. La miré directamente a los ojos.

—:Qué sabe acerca de Nocturnia?

Ella no se estremecid, pero parecié que quisiera. Puedo
sonar peligroso cuando es necesario. Cubrié el lapso apa-
gando el cigarrillo a medias en el cenicero, concentrandose
en hacer bien el trabajo para no tener que mirarme por
unos instantes.

10
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—Nada —dijo al fin—. Ni una maldita cosa. Nunca ha-
bia oido ese nombre, y los pocos conocidos que lo recono-
cen... no me hablan sobre ello. Cuando los presiono, re-
nuncian y se alejan de mi. Prefieren huir de mas dinero del
que jamas han reunido en su vida antes que hablar de Noc-
turnia. Me miran como si estuviese... enferma, solo por
querer hablar del tema.

—No me sorprende. —Mi voz volvia a ser tranquila,
aunque seria, y ella volvié a mirarme. Escogi las palabras
con cautela—. Nocturnia es el corazén oscuro, oculto y se-
creto de la ciudad. La hermana gemela de Londres. Es don-
de estdn las cosas realmente salvajes. Si su hija ha en-
contrado la forma de entrar alli, tiene verdaderos proble-
mas.

—Por eso he venido a usted —dijo Joanna—. Me han
dicho que usted opera en Nocturnia.

—No. No desde hace mucho tiempo. Hui, y juré que
nunca volveria. Es un mal sitio.

Ella sonrid, de vuelta a un terreno familiar.

—Estoy dispuesta a ser muy generosa, sefior Taylor.
¢Cuanto quiere?

Consideré la cuestion. ;Cuénto, por volver a Nocturnia?
¢Cuénto vale tu alma? ;Tu cordura? ;Tu respeto por ti mis-
mo? Pero el trabajo habia sido escaso ultimamente y nece-
sitaba el dinero. También habia gente mala en esta parte
de Londres, y a algunos de ellos les debia més de lo que
seria deseable. Reflexioné sobre el asunto. Encontrar a una
adolescente que se escapa no deberia ser muy dificil. Un
trabajo rapido. Probablemente pudiera entrar y salir antes
de que nadie supiera que estuve alli. Si tenia suerte. Miré a
Joanna Barrett y doblé lo que iba a pedirle.

—NMil libras al dia, méas gastos.

—Eso es mucho dinero —dijo de forma automatica.

—;Cuénto vale su hija?

Asintié con brio, admitiendo aquel punto. En realidad,
no le importaba lo que le cobrara. La gente como yo siem-

11



Nocturnia Simon R. Green

pre éramos calderilla para la gente como ella.

—Encuentre a mi hija, sefior Taylor. Cueste lo que cues-
te.

—Sin problema.

—Y devuélvamela.

—Si eso es lo que ella quiere. No la arrastraré a casa en
contra de su voluntad. No estoy en el negocio de los se-
cuestros.

Ahora fue el turno de ella para incorporarse hacia delan-
te. Su turno de tratar de parecer peligrosa. Su mirada era
dura e impasible, y sus palabras podian estar hechas de
hielo.

—Cuando acepta mi dinero, hace lo que yo digo. En-
cuentre a esa ovejita descarriada, sdquela del lio en que se
haya metido esta vez, y trdigamela a casa. Entonces, y solo
entonces, cobrara. ; Esté claro?

Me quedé sentado, sonriéndole, en absoluto impresio-
nado. A mis afios, habia visto un montén de gente mucho
mas temible. Y en comparacién con lo que me esperaba de
vuelta a Nocturnia, su ira y amenazas implicitas no suponian
nada. Ademas, yo era su Ultima oportunidad, y ambos lo
sabiamos. Nadie acude a mi en primer lugar, y no tenia na-
da que ver con lo que cobro. Tengo una reputacion bien
ganada de hacer las cosas a mi modo, de rastrear la verdad
cueste lo que cueste, y al infierno con quien salga dafiado
en el proceso. Eso incluia, a veces, a mis clientes. Siempre
afirman querer la verdad, toda la verdad y nada mas que la
verdad, pero pocos de ellos lo desean de verdad. No cuan-
do una pequefia mentira piadosa puede resultar mas recon-
fortante. Pero las mentiras no son lo mio, y ese es el motivo
por el que nunca retno el dinero suficiente para moverme
en los circulos de la sefiora Barrett. La gente solo viene a
mi cuando ya han intentado todo lo demas, incluidos los
sacerdotes y las adivinas. A Joanna Barrett no le quedaba
nadie a quien acudir. Intenté aguantarme la mirada un rato,
y no pudo. Parecié encontrar eso tranquilizador. Volvié a re-
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buscar en el bolso, sacd un cheque escrito y me lo pasé por
encima de la mesa. En apariencia, era hora del plan B.

—Cincuenta mil libras, sefior Taylor. Habra otro cheque
igual que este cuando todo termine.

Mantuve el rostro impasible, pero en mi interior sonreia
de oreja a oreja. Por cien de los grandes, hubiera encontra-
do a la tripulacion del Marie Celeste. Casi merecia la pena
volver a Nocturnia. Casi.

—Hay una... condicion.

Sonrei.

—Ya imaginé que la habria.

—Yo voy con usted.

Me enderecé en misilla.

—No. Para nada. De ningin modo.

—Sefior Taylor...

—No sabe lo que esta pidiendo...

—iSe ha ido hace méas de un mes! Nunca ha estado fue-
ra tanto tiempo. A estas alturas, puede haberle ocurrido
cualquier cosa. Tengo que estar alli... cuando la encuentre.

Sacudi la cabeza, pero ya sabia que esta la iba a perder.
Siempre he sido un blando en lo que a las familias se con-
cierne. Es lo que pasa cuando nunca tienes una. Puede que
Joanna siguiera sin llorar, pero tenia los ojos himedos y bri-
llantes, y por primera vez su voz era insegura.

—Por favor. —No parecia cémoda al decir esas dos pa-
labras, pero las dijo de todas formas. No por ella, sino por
su hija—. Tengo que ir con usted. Tengo que saber. Ya no
puedo quedarme en casa, esperando a que suene el telé-
fono. Usted conoce Nocturnia. LIéveme alli.

Nos miramos durante un rato, viendo del otro quizéd un
poco mas de lo que ambos soliamos mostrar al resto del
mundo. Al final asenti, como los dos sabiamos que haria.
Pero por su bien, traté de hacerle entrar en razén una vez
mas.

—Deje que le diga algo sobre Nocturnia, Joanna. Lla-
man a Londres «el humo», y todo el mundo sabe que no
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hay humo sin fuego. Nocturnia son dos kilémetros cuadra-
dos de calles estrechas y callejones en el centro de la ciu-
dad, que unen bloques de apartamentos y barrios bajos
que ya eran antiguos cuando el siglo pasado nacia. Eso si
confia en los mapas oficiales. En la practica, Nocturnia es
mucho mas grande, como si el mismisimo espacio se hu-
biera expandido a regafnadientes para dar cabida a toda la
oscuridad, toda la maldad y todas las cosas raras que han
establecido alli su hogar. Hay quien dice que hoy en dia
Nocturnia, en realidad, es mas grande que la ciudad que la
rodea, lo cual dice algo muy preocupante acerca de la na-
turaleza humana y sus apetitos, si piensa en ello. Por no
mencionar los apetitos inhumanos. Nocturnia siempre ha si-
do un lugar cosmopolita.

»Siempre es de noche en Nocturnia. Siempre son las
tres de la manana, y el amanecer nunca llega. La gente va y
viene, llevada por necesidades innombrables, en busca de
placeres y servicios imperdonables para el mundo de la luz
del sol y la cordura. Puede vender o comprar cualquier co-
sa en Nocturnia, y nadie hace preguntas. A nadie le impor-
ta. Hay un club nocturno donde puede pagar para ver cé-
mo un angel caido arde para siempre en el interior de un
pentédculo dibujado con sangre de bebé. O una cabeza de
carnero decapitada, que puede predecir el futuro con enig-
maticos versos de una métrica ydmbica perfecta. Hay una
habitacion donde esta enjaulado el silencio, y los colores
estan prohibidos, y otra donde una monja muerta le ense-
fiard sus estigmas, por un precio razonable. Ya no podra
volver a levantarse, pero dejard que le meta los dedos en
las llagas llenas de sangre coagulada, si lo desea.

»Todo lo que alguna vez temié o sofié corre suelto en
algun lugar de las tortuosas calles de Nocturnia, o le espera
con paciencia en las costosas habitaciones privadas de los
clubes solo aptos para clientes habituales. Puede encon-
trarlo todo en Nocturnia, si no le encuentra a usted prime-
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