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El decenio 1956-1965 marca una época critica para la cien-
cia ficciéon. La reciente respetabilidad del género motivé la
atencién, muchas veces peligrosa, del cine y la television. El
inicio de la Era espacial en octubre de 1957 parecia confir-
mar aquello de que la realidad supera a la ficcién.

Pero la crisis condujo a la renovacién del género: cuantitati-
va, por la aparicién de una pléyade de nuevos autores; cua-
litativa, por la revolucién de la temética, que abandona de
una vez por todas la fascinacién por la cacharreria espacial,
sentdndose nuevas normas de calidad, como demuestra el
presente volumen:

* Kenneth Bulmer - El bebé del sefior Culpeper
® Brian W. Aldiss - Todas las lagrimas del mundo
® Robert Silverberg - Ozymandias

e Kate Wilhelm - El amory las estrellas... jhoy!

* Daniel Keyes - El loco Maro

e J. G. Balllard - El hombre sobrecargado

® Harry Harrison - Las calles de Ascalén

e A. E. Van Vogt - Los sacrificables

* Arthur Porges - Nifio problema

* John Brunner - Bueno es hablar, pero mejor es callar
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PREFACIO

Mi intencién en esta serie era relatar, de la forma méas com-
pleta posible, la historia y el desarrollo de las revistas de
ciencia ficcion, mostrando cémo editores y autores trabaja-
ron al unisono para elevar el nivel del género desde sus
sencillos comienzos hasta convertirlo en una rama compleja
y madura de la literatura. Pero todos los escritores y edito-
res actuaron para su bien. He tratado de mostrar todos los
estratos de la ciencia ficcion. Inutil negar que la mayor par-
te de ella no vale nada, quedando asi incluida en la ley ge-
neral de Theodore Sturgeon segun la cual el noventa por
cien de todo es pura basura.

No obstante, lo bueno acaba siempre por imponerse, y
la ciencia ficcién se acepta ya como un verdadero género li-
terario. La generacién de autores que logré abrir brecha
tiene sus raices en las revistas de la década que cubre este
volumen, de 1956 a 1965. Harlan Ellison, Robert Silverberg,
Roger Zelazny, Thomas M. Disch, Brian Aldiss, J. G. Ba-
llard... Todos ellos se incluyen en esa década turbulenta y
problematica que vio el amanecer de la era espacial. Por
aquella época, muchos escritores ajenos al tema dijeron:
«Ahora que el hombre ha salido al espacio, ;de qué van a
escribir los autores de ciencia ficcion? Aun ahora, tan absur-
da pregunta la repiten constantemente personas engreidas,
incapaces de comprender y leer uno solo de los libros de
ciencia ficcion actuales. jAlguna vez la resolucién de un cri-
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men impidié que se siguieran escribiendo novelas policia-
cas?».

La prueba estd aqui. La ciencia ficcidon no se detuvo
cuando el Sputnik 1 fue lanzado al espacio. Todo lo mas, el
hecho sirvié para revitalizar el género. Puso fin a una época
y dio vida a una perspectiva totalmente nueva.

Mientras escribo esto, el mundillo de las revistas de
ciencia ficcién ha entrado de nuevo en efervescencia. Des-
aparecen publicaciones, mientras que otras se adentran lle-
nas de optimismo en este campo. La historia continGia en
marcha.

El lector puede explorar a voluntad las interminables
sorpresas de la cuarta década de las revistas de ciencia fic-
cion, leyendo los diez relatos representativos que he selec-
cionado.

Mike Ashley
Febrero de 1976
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Introduccidén

Reflujo y nueva ola
Michael Ashley
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1
Treinta afios en marcha

En abril de 1956, Amazing Stories celebré su trigésimo ani-
versario con un nimero especial de doble nimero de pagi-
nas. Incluia fundamentalmente catorce relatos —selecciona-
dos en numeros atrasados de Amazing que abarcaban de
1927 a 1942—, obra de autores como Isaac Asimov, Robert
Bloch, David H. Keller, Neil R. Jones y Raymond Z. Gallun.
Una seccién especial de aquel numero recogia diversas
predicciones de hombres famosos sobre lo que nos traeria
el ano 2001. Entre esas celebridades, se contaba el escritor
Philip Wylie. Su prediccién fue la mas breve, aunque posi-
blemente la mas exacta: «un vacio total». Por su parte, el
artista Salvador Dali previé que el arte y la ciencia se fusio-
narian, una visién que ya estd convirtiéndose en realidad.

Resulté un nimero impresionante, que se apartaba mu-
cho de los publicados el afio anterior, cuya calidad literaria
dejaba mucho que desear. Amazing Stories fue la primera
revista de ciencia ficcion en lengua inglesa (abril de 1926), y
sufrié varias transformaciones desde los dias de Gernsback.
En 1953, con Howard Browne como director, un hombre
que admitia francamente que no le gustaba la ciencia fic-
cion, la revista, aprovechando el boom de las publicaciones
del género, cambié su familiar formato por el tamafo de
bolsillo, mas practico. Los primeros afos cincuenta habian
contemplado el florecimiento de nuevas revistas. Muchas
de ellas fracasaron, pero casi todas habian adoptado el ta-
mano de bolsillo. En 1955, la mayoria de las que conserva-
ron el tamafo corriente habian desaparecido. Sélo Science
Fiction Quarterly sobrevivié.

En abril de 1956, al principio de esta historia, existian en
Estados Unidos catorce revistas de ciencia ficcion, que apa-
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recian con regularidad. Eran, en primer lugar y por orden
de calidad, Astounding SF, dirigida por John W. Campbell;
The Magazine of Fantasy and Science Fiction (F and SF pa-
ra abreviar), dirigida por Anthony Boucher; Galaxy, bajo la
direcciéon de Horace L. Gold, e If, publicada por James L.
Quinn. A continuacién, venia el trio de amenas revistas diri-
gidas por Robert Lowndes: Science Fiction Stories, con las
palabras The Original... a manera de prefijo, a fin de identi-
ficar la publicacién con la primera Science Fiction, nacida
en 1939; Future SF y SF Quarterly. Los puestos siguientes
los ocupaban Infinity, la méas reciente de todas, dirigida por
Larry Shaw, y Fantastic Universe, de Leo Margulies. Todas
ellas eran superiores a las restantes: Other Worlds, dirigida
por Raymond A. Palmer, Amazing Stories y su compafera
Fantastic, y las dos revistas de William Hamling, Imagina-
tion e Imaginative Tales.

Amazing, Astounding, Fantastic Universe, Galaxy y F
and SF se publicaban mensualmente; las demas, cada dos
meses o de manera irregular.

En 1955, los lectores supusieron que, en general, el
boom del género habia pasado. La aparicién y el triunfo de
Infinity demostraba en apariencia lo contrario. Tal vez su
éxito continuaba, y el mundillo de la ciencia ficcién se en-
contraba en aquel momento en el centro mismo de la bo-
rrasca. Al fin y al cabo, el mayor fracaso se debia a que la
American News Company dejé de distribuir revistas de
gran formato, haciendo que muchos nombres famosos des-
aparecieran de la noche a la mafana. Los editores oportu-
nistas que se habian unido a los ganadores desviaron su
atencion hacia otros campos, y la ciencia ficcion se redujo
hasta adoptar proporciones mas controlables. No obstante,
la prolongada supervivencia de una mala literatura hacia
pensar que no era precisamente la calidad lo que mantenia
una revista.

En 1956, no cabia ya ninguna duda de que el mundo de
la revista de ciencia ficcion se tambaleaba. Empezaban a
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surgir nuevas publicaciones; otras desaparecian. Las revis-
tas se enfrentaban al desafio del floreciente mercado del li-
bro de bolsillo y la televisién. La misma ciencia ficcidn esta-
ba siendo bombardeada en dos frentes por los fanaticos de
los platillos volantes y una serie de monstruosas peliculas
de terror seudocientifico. En medio de toda esta confusidn,
la Unica salvacién posible, es decir el nacimiento de la era
espacial, tardaria alin meses en tener lugar. Indudablemen-
te, nos halldbamos en pleno caos.
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2
El torbellino de la ciencia ficcién

A lo largo de toda su existencia, la ciencia ficcién ha estado
sometida a toda clase de tendencias y caprichos. Logica-
mente, no escapd tampoco al culto de los platillos volan-
tes, de los OVNI, un culto que sigue hoy mas floreciente
que nunca y que, de modo muy ostensible, tuvo su naci-
miento en las revistas de ciencia ficcion. Entre sus primeros
defensores hay que sefialar a Raymond A. Palmer.

Palmer, nacido en 1910, aficionado y devoto de la cien-
cia ficciéon desde su juventud, habia sido editor de Amazing
Stories de 1938 a 1949 vy, gracias a su instinto de lo sen-
sacional, habia elevado la circulacién de su revista hasta
convertirla en la mas importante del ramo. Pero lo hizo a
costa de alcahuetear los mas extremados cultos marginales
y de halagar al lector susceptible, para gran irritacién de los
puristas. El punto maximo (o la mas profunda caida) en el
sensacionalismo de Amazing lo constituyé el misterio Sha-
ver que suscité en Palmer una verdadera obsesién por los
enigmas, y le llevd a desviarse de la ciencia ficcion. En
1948, creé Fate, precursora de todas las revistas sobre
ocultismo y que todavia se publica actualmente (aunque no
ya relacionada con Palmer). Dentro del campo de la ciencia
ficcion, Palmer lanzdé Other Worlds, contratando como re-
dactor jefe a la joven Beatrice Mahaffey. En sus mejores
momentos, Other Worlds fue una excelente revista, pero
las constantes interferencias de Palmer, en su afdn de sen-
sacionalismo, se oponian a la publicacion de cualquier lite-
ratura potencialmente buena.

En 1952, Palmer colaboré con Kenneth Arnold en la re-
daccién del primer volumen definitivo sobre los OVNI, The
Coming of the Saucers (La llegada de los platillos). Para

10
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promocionarlo, incluyé en Other Worlds mucho material so-
bre los OVNI, por ejemplo un relato semificticio, publicado
en 1951 en forma de folletin, | Flew in a Flying Saucer (Yo
viajé en un platillo volante), atribuido a un tal capitén
AN.G., y varios articulos en el nimero de enero de 1952.
También aparecieron articulos acerca de los OVNI en Fate
y, después de 1954, en Mystic, la nueva revista de ocultis-
mo de Palmer.

En 1955, Other Worlds perdia dinero en graves propor-
ciones. Palmer decidi6é aventurarse en contra de la tenden-
cia general y, mientras que el resto de las publicaciones se
apresuraban a pasar del tamafo normal al formato de bolsi-
llo, el nimero de noviembre de 1955 de Other Worlds vol-
via al primitivo. Palmer se justificaba asi:

«Si Other Worlds resulta un mal negocio, se de-
be sin duda a que Palmer es lo que ustedes afir-
man que es. Y él no se sentird demasiado orgu-
lloso de si mismo en el momento de arrojar la
toalla y dejar el ring a hombres mejores. No nos
queda mas dinero que perder. Lo hemos perdi-
do todo».

Por algin tiempo, Other Worlds se defendié bastante
bien. Su literatura jaméas concordaba con los inflamados su-
perlativos que Palmer lanzaba al lector en su propaganda
introductoria, pero contenia aventuras bastante sélidas y a
menudo admirablemente ilustradas por Virgil Finlay, Law-
rence e incluso Hannes Bok. Una de las novelas que a Pal-
mer le hubiera gustado ofrecer al plblico era Tarzan on
Mars (Tarzan en Marte), de Stuart J. Byrne. Sin embargo, los
herederos de Burroughs pusieron objeciones a la obra y no
se autorizd su publicaciéon. Aun ahora, la novela continta
inédita.

En 1956, Other Worlds quedd bajo la direccién de una
sola persona, una vez que Bea Mahaffey abandoné el redil.

11
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En la edicion de mayo de 1957, Palmer se adjudicé los ho-
nores de publicar las mejores historias y la revista mas ame-
na en el campo de la ciencia ficcién. Afirmaba que Other
Worlds habia alcanzado su objetivo y que en aquel momen-
to entraba en una nueva fase. Lo que en realidad pretendia
decir era que Other Worlds estaba cubriendo gastos y que
deseaba seguir experimentando, aunque sin perder la
oportunidad de volver a la modalidad confirmada, en caso
de que las cosas salieran mal. Hay que confiar en Palmer a
la hora de las innovaciones. Una vez més, triunfé con Other
Worlds. Utilizé un truco al que otras revistas habian recurri-
do ya durante el mismo periodo, pero afiadiéndole el sello
Palmer.

Hasta entonces, Other Worlds habia sido bimensual. A
partir de entonces, pasé a ser mensual, aunque con una va-
riante. Ostensiblemente puesta a la venta como la misma
revista, su nimero de junio de 1957 llevaba el titulo FL-
YING SAUCERS from Others Worlds, y el correspondiente a
julio, el de Flying Saucers from OTHER WORLDS. De ese
modo, Palmer podria determinar el campo mas lucrativo.
Publicando dos revistas como una sola, consiguié astuta-
mente que se le siguiese aplicando la licencia postal de se-
gunda clase, cosa vital para él puesto que le evitaba costo-
sos cargos adicionales en el correo.

Ambas revistas presentaban una clara diferencia. Other
Worlds conservaba la parte literaria y las secciones especia-
les, mientras que Flying Saucers abandonaba por completo
la novelistica. Las consecuencias se hicieron evidentes al
momento, y practicamente ya habian sido anticipadas por
Palmer. Los fanaticos de los OVNI clamaron de inmediato
en favor de los inimitables nimeros de Flying Saucers, en
tanto que los incondicionales de la ciencia ficcién, con infi-
nidad de otras revistas a su disposicion, decidieron que Pal-
mer habia expuesto sus intenciones con toda claridad y le
dejaron a solas con ellas. Como si Palmer deseara darle la
estocada final, el nimero de julio de 1957 de Other Worlds
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ostentaba un indice mediocre, que incluia la reedicién de
Quest of Brail, de Richard Shaver, garantizando asi la exas-
peracién de los intransigentes aficionados a la ciencia fic-
cién. En consecuencia, Flying Saucers logré buenas ventas,
mientras que las de Other Worlds menguaron. Palmer no
tardd en tomar una decision (casi con toda certeza planea-
da con gran anticipacién), y tras un Gltimo nimero literario,
publicado en septiembre, la revista pasé a llamarse simple-
mente Flying Saucers. Con este nombre continué sin pro-
blemas hasta la década de los sesenta.

Para los principales lectores de las revistas de ciencia
ficcion, este hecho significd el abandono de Palmer, des-
pués de casi treinta afos. Pero Palmer no estaba acabado.
En afios posteriores, creé una revista no literaria, Space
World, y una publicacién ocultista, Search (una segunda
versién de Mystic). Asimismo, cumplié su promesa de edi-
tar La verdadera historia del Misterio Shaver, que aparecié
en el nimero uno de The Hidden World, en la primavera de
1961. Se trataba de una revista de ocultismo, claramente
apartada de la novelistica. En ella se reedit6 el famoso | Re-
member Lemuria! (jRecuerdo Lemurial) y varios articulos de
fondo, muy detallados, obra de Palmer y Shaver. En total,
hasta el otofio de 1962, aparecieron ocho nimeros trimes-
trales de The Hidden World. Mas recientemente, Palmer
inicié la publicacion de una revista de escasa circulacién,
Forum, donde se invita a los lectores a discutir a fondo di-
versos topicos. Como es natural, éstos se centran en los
OVNI y el shaverismo. El uUltimo nimero que he tenido en
mis manos, fechado en septiembre de 1973, todavia trata
extensamente del fendmeno Shaver. Richard S. Shaver falle-
cié en noviembre de 1975. Mis recientes intentos de poner-
me en contacto con Ray Palmer resultaron infructuosos.

El culto de los OVNI no se manifestd tan sélo en las re-
vistas de Palmer. 1957 fue sin duda alguna el afio de los
OVNI. El nimero de febrero de 1957 de Fantastic Universe
estuvo dedicado a dicho tema. Se incluian articulos de Ivan
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T. Sanderson, el famoso explorador y naturalista, y de Gray
Barker, editor de The Saucerian Review. Casi toda la parte
literaria enfocaba el tema de los platillos volantes. Por
ejemplo, Invasién, de Harlan Ellison, un relato de lo que
podria suceder si llegasen los platillos. A lo largo de 1957 y
1958, Fantastic Universe ofrecié una serie de articulos sobre
los OVNI, lo cual motivé que muchos de los lectores aficio-
nados a la ficcién le retirasen su adhesién, culpando en par-
te del hecho al entonces reciente nombramiento de Hans
Stefan Santesson como director. Santesson era un popular
escritor y editor de literatura de misterio y policiaca, que
asistia con regularidad a las reuniones de ciencia ficcién y
colaboraba en Fantastic Universe con una seccién de critica
titulada «Universe in Books». En 1956, cuando Leo Margu-
lies abandondé KingSize Publications para establecer un
nuevo mercado, Santesson ocupd su cargo. La calidad de
la revista decayd a partir de aquella fecha. Sin embargo, no
hay que achacar toda la culpa a Santesson. Se trataba de
un sintoma del mal que padecia la ciencia ficcién en su
conjunto. Aun asi, el estigma recayé con rapidez sobre San-
tesson y su revista. El acrecentado interés por los OVNI
exacerbd la situacion. Una década después, Santesson con-
tribuiria a la manfa del saber OVNI con su propio libro, Fl-
ying Saucers in Fact and Fiction (Los platillos volantes en |a
realidad y la ficcién) (1968). No obstante, los escritores con-
sideraban a Santesson como un editor amable, servicial y
atil.

Por si esto no bastara, una tercera revista vino a entro-
meterse en el mercado OVNI. En octubre de 1957, la Ama-
zing Stories publicd un ndmero especial sobre los OVNI,
dedicando la mitad de sus péaginas a articulos de persona-
jes como Raymond Palmer, Kenneth Arnold, Gray Barker y
Richard Shaver. Sélo incluia dos cuentos, ambos relaciona-
dos con los OVNI; uno de ellos —obra de Harlan Ellison,
bajo el seudénimo de Ellis Hart—, Farewell to Glory (Adids
a la gloria).
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