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Un bi llón de años en el fu tu ro, el Kal pa es la ciu dad al fi nal
del tiem po, el úni co re duc to de una rea li dad men guan te
an te el fe roz em pu je del caos que re pre sen ta el Ti fón. Allí,
el Bi blio te ca rio y sus «an ge li nes» ma ne jan un tiem po di la ta- 
do pe ro fi ni to en su in ten to de sal var la rea li dad. Gra cias a
unas mis te rio sas pie dras «su ma do ras» que ac túan co mo ta- 
lis ma nes y es ta ble cen ex tra ñas co ne xio nes, dos per so na jes
del Kal pa, Je bra ssy y Tia dba, en tran en con tac to con unos
des arrai ga dos ha bi tan tes de la ac tual Sea ttle. Sin si quie ra
ima gi nar lo, los in com pren di dos y so ña do res Ginny, Ja ck y
Da niel tal vez es tán lla ma dos a ser los sal va do res de un fu- 
tu ro dis tan te y con de na do.

Una no ve la sor pren den te con un ni vel de es pe cu la ción su- 
ma men te ori gi nal. Un tra ba jo de sa fian te e ima gi na ti vo co- 
mo só lo pue de ofre cer la me jor cien cia fic ción.
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Pa ra Ri chard Cur tis:

en ce le bra ción de trein ta años
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PRE SEN TA CIÓN

A es tas al tu ras, los lec to res asi duos a NO VA no han de ex- 
tra ñar se si man ten go que Greg Bear es uno de mis au to res
fa vo ri tos, uno de los más re pre sen ta ti vos e in te re san tes de
la mo der na cien cia fic ción. És ta que aho ra pre sen ta mos es
la ené si ma de sus no ve las apa re ci das en NO VA, tras la pu- 
bli ca ción de QUANTI CO (2005) en La Tra ma, otra de las
bue nas co lec cio nes de Edi cio nes B.

Les in for mo ya de que QUANTI CO ten drá su con ti nua- 
ción en una nue va no ve la (MA RI PO SA, cu ya apa ri ción en
Es ta dos Uni dos es tá pre vis ta pa ra no viem bre de 2010). En
es te ca so, se tra ta de th ri llers bio tec no ló gi cos de gran éxi to
po pu lar y de crí ti ca, cen tra dos (al me nos el pri me ro) en
torno al te rro ris mo, la dro ga y los vi rus. El tí tu lo de la no ve- 
la ha ce re fe ren cia a la ba se de los Ma ri nes en Vir gi nia (EE
UU), se de la aca de mia del FBI, y, ló gi ca men te, los pro ta go- 
nis tas de la no ve la eran tres agen tes de es ta agen cia.

Los th ri llers de Greg Bear me gus tan, en tre tie nen y di- 
vier ten, pe ro me gus ta aún más su ca pa ci dad es pe cu la ti va
y su in ven ti va a la ho ra de plan tear, al es ti lo de la me jor
cien cia fic ción de to dos los tiem pos, nue vas y su ge ren tes
va ria cio nes de lo que ha si do, es y pue de ser. Ésa es la gran
ri que za de la bue na cien cia fic ción a la que tan to se acer- 
can ya al gu nos de esos th ri llers tec no cien tí fi cos que hoy
pro li fe ran. Só lo en au to res en tre na dos y ca pa ces co mo
Greg Bear, esos tec no th ri llers ofre cen, ade más de la emo- 
ción y la ac ción ine vi ta bles, una su ge ren te y pro fun da car ga
de ideas que pro mue ve la re fle xión del lec tor.
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Y con es to lle go a la que me pa re ce una pre gun ta cen- 
tral: ¿qué hay en la obra de Greg Bear que des pier te mi in- 
te rés (y, es pe ro, el de los lec to res de NO VA)?

Pa ra mí se tra ta de una na rra ti va se ria y a la vez di ver ti- 
da, ca paz de au nar bue nas es pe cu la cio nes en torno a po si- 
bles avan ces cien tí fi cos con ideas su ge ren tes res pec to a lo
que ello pue de re pre sen tar, y to do ser vi do con la ne ce sa ria
e im pres cin di ble ame ni dad y con las me jo res téc ni cas na- 
rra ti vas. ¿Qué más se pue de pe dir cuan do uno bus ca bue- 
na li te ra tu ra a prin ci pios del si glo XXI?

Por po ner un ejem plo, pa ra mí fue la apor ta ción de
Greg Bear la que más me se du jo cuan do las «tres B» de la
mo der na cien cia fic ción, Ben ford, Bear y Brin, se em bar ca- 
ron en el com ple jo y arries ga do pro yec to de con ti nuar la
mí ti ca FUN DA CIÓN, de Isaac Asi mov, pre ci sa men te allí
don de és te la ha bía de ja do in con clu sa: el na ci mien to de la
nue va cien cia de la psi cohis to ria de la ma no de Ha ri Se l- 
don.

En su co la bo ra ción a la lla ma da «Se gun da Tri lo gía de la
Fun da ción», fue Greg Bear quien, en FUN DA CIÓN Y CAOS
(1998, NO VA nú me ro 124), apor ta ba y de sa rro lla ba una de
las más su ge ren tes ideas de es ta nue va in cur sión en el
mun do de la Fun da ción. Cuan do Asi mov in tro du jo, en RO- 
BO TS E IM PE RIO (1985), la lla ma da Ley Ce ro de la Ro bó ti- 
ca («un ro bot no de be da ñar a la hu ma ni dad o, por su inac- 
ción, de jar que la hu ma ni dad su fra da ño»), en rea li dad des- 
pla za ba el ob je to de las clá si cas Tres Le yes de la Ro bó ti ca
del in di vi duo (el ser hu ma no) a la es pe cie (la hu ma ni dad), e
in tro du cía un nue vo pro ble ma que, pe se a su evi den cia, só- 
lo for ma li zó Greg Bear en FUN DA CIÓN Y CAOS.

Me ex pli ca ré.
Si el ob je to de las le yes de la ro bó ti ca pa sa a ser «la hu- 

ma ni dad», ca be tam bién la po si bi li dad de con si de rar el pa- 
pel que de sem pe ña el li bre al be drío, in clu so en esa hu ma- 
ni dad tan so bre pro te gi da por los ro bo ts «giskar dia nos»
(por el pri mer ro bot te lépa ta Giskard, pre ci sa men te el au tor
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de esa Ley Ce ro de la Ro bó ti ca). De fen der la ne ce si dad y la
ca pa ci dad de la hu ma ni dad in clu so pa ra equi vo car se es el
pa pel que, en la acer ta da vi sión de Greg Bear en FUN DA- 
CIÓN Y CAOS, han de aca bar de sem pe ñan do los ro bo ts
«cal vi nia nos» (fie les a las tres pri me ras le yes de la ro bó ti ca
que de fen die ra Su san Cal vin, la pri me ra ro bop si có lo ga asi- 
mo via na).

De bo re co no cer que esa su ge ren cia del en fren ta mien to
en tre ro bo ts «giskar dia nos» y «cal vi nia nos» me pa re ció, con
di fe ren cia, la me jor de las mu chas ideas que in cor po ra ba
Greg Bear en su apor ta ción a la «Se gun da Tri lo gía de la
Fun da ción»: los po si bles «me mes» alie ní genas, la po si ble
reac ción evo lu ti va de la es pe cie hu ma na an te el exa ge ra do
pa pel pro tec tor de ro bo ts giskar dia nos co mo Da neel R. Oli- 
vaw y, en de fi ni ti va, la po si ble res pues ta a pre gun tas cla ves
en torno a la FUN DA CIÓN asi mo via na: ¿por qué no hay
alie ní genas en el im pe rio ga lác ti co de Asi mov?, ¿cuál es el
pa pel de ro bo ts y or de na do res en ese com ple jo im pe rio y
en la Fun da ción que ha de su ce der lo?, ¿por qué sur ge un
per so na je co mo el Mu lo?

Ésa es la gran ri que za en la na rra ti va de Greg Bear: jun- 
to a una téc ni ca irre pro cha ble, una ri que za de ideas su ge- 
ren te y asom bro sa, ¿qué más se pue de pe dir?

Y en contra mos di ver sas mues tras de to do ello en la
obra de un Bear que di fí cil men te se re pi te: nos ha bla de la
con cien cia y la na no tec no lo gía (REI NA DE LOS ÁN GE LES),
de esa mis ma na no tec no lo gía aso cia da a la con quis ta del
es pa cio (MAR TE SE MUE VE), de las con se cuen cias so cia les
de la in te li gen cia ar ti fi cial aso cia da a la na no tec no lo gía y a
di ver sas téc ni cas de psi co te ra pia ([ALT 47]), de una po si ble
y sor pren den te evo lu ción la mar ckia na con la he ren cia de
los ras gos ad qui ri dos por los pro ge ni to res (LE GA DO). Y nos
ma ra vi lla con la clá si ca in ves ti ga ción de un ex ten so y mis te- 
rio so mun do-uni ver so in ter mi na ble en un as te roi de (EON
YE TER NI DAD), nos ha bla de las lla ves y los pe li gros de la
in mor ta li dad (VI TA LES), o nos su mer ge en las com ple ji da- 
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des del na ci mien to de una nue va es pe cie en el seno de la
hu ma ni dad (LA RA DIO DE DA RWIN).

Por eso me gus tan las no ve las de Greg Bear: me en tre- 
tie nen, me di vier ten y, eso es lo más im por tan te pa ra mí,
siem pre me su gie ren nue vos ca mi nos de re fle xión que son,
al me nos en mi ca so, al go que me pa re ce fun da men tal en
la bue na cien cia fic ción en un mun do tan com ple jo co mo el
que nos ha to ca do vi vir.

LA CIU DAD AL FI NAL DEL TIEM PO es, co mo ya he di- 
cho, un re torno de Greg Bear a los te mas y las sen sacio nes
de la me jor cien cia fic ción. Tras al gu nos tec no th ri llers muy
bien re ci bi dos por crí ti ca y pú bli co, Greg Bear vuel ve a sus
orí genes, a la me jor cien cia fic ción con ideas bri llan tes, en
es te ca so en torno a la pre gun ta acer ca de lo que ocu rre al
fi nal de to das las co sas.

Un bi llón de años en el fu tu ro, el Kal pa es la «ciu dad al
fi nal del tiem po», el úni co re duc to de una rea li dad men- 
guan te an te el fe roz em pu je del caos que re pre sen ta el Ti- 
fón. Allí, el Bi blio te ca rio y sus an ge li nes ma ne jan un tiem po
di la ta do pe ro fi ni to en su in ten to de sal var la rea li dad. Gra- 
cias a unas mis te rio sas pie dras «su ma do ras» que ac túan co- 
mo ta lis ma nes y es ta ble cen ex tra ñas co ne xio nes, dos per- 
so na jes del Kal pa, Je bra ssy y Tia dba, en tran en con tac to
con unos des arrai ga dos ha bi tan tes de la ac tual Sea ttle. Sin
ni si quie ra ima gi nar lo, los in com pren di dos so ña do res del
pre sen te, Ginny, Ja ck y Da niel, tal vez es tán lla ma dos a ser
los sal va do res de un fu tu ro dis tan te y con de na do.

La no ve la re sul ta com ple ja, tal vez in clu so un tan to eso- 
té ri ca, es cri ta con un su ge ren te ni vel li te ra rio que la crí ti ca
ha re co no ci do y con un ni vel de es pe cu la ción su ma men te
ori gi nal. Un tra ba jo de sa fian te e ima gi na ti vo co mo só lo la
me jor cien cia fic ción pue de ofre cer.

Pa ra ter mi nar, les trans cri bo al gu nos de los co men ta rios
que los crí ti cos han ex pre sa do so bre una no ve la que, evi- 
den te men te, les ha sor pren di do y sa tis fe cho:
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En el in flu yen te Li bra ry Jour nal, Sa ra Ru tter di ce que LA
CIU DAD AL FI NAL DEL TIEM PO: «… su mer ge a los lec to- 
res en una vis ce ral ex pe rien cia de la teo ría cos mo ló gi ca y
de la crea ción de gran des his to rias de la mi to lo gía». Y au- 
gu ra ba: «Es te tra ba jo de sa fian te e ima gi na ti vo re ci bi rá la
aten ción de la crí ti ca». Otros han com pa ra do es ta no ve la
con al gún clá si co de la fan ta sía mo der na co mo LA TO RRE
NE GRA, de Ste phen King. Así, el co men ta ris ta de la web
sffworld.com de cía: «En al gu nos ni ve les, la no ve la de Bear
fun cio na co mo las obras de Ste phen King (por ejem plo LA
TO RRE NE GRA), don de un des tino fi nal, que de sa fía el es- 
pa cio y el tiem po, es tá en el nú cleo o la tra ma de am bas
his to rias. Don de King cen tró gran par te de su his to ria en
los ele men tos fan tás ti cos, Bear in ten ta apor tar un en fo que
más cien tí fi co pa ra la des crip ción que rea li za de un cos mos
de am plio al can ce. […] Bear tam bién sal pi ca su no ve la con
ele men tos del th ri ller y el ho rror y con al gu nos per so na jes
fran ca men te es pe luz nan tes». No es po ca co sa, en cuan to a
es pe cu la ción y ma te rial no ve lís ti co. Que us te des lo dis fru- 
ten.

MIQUEL BAR CE LÓ
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Pró lo go

Muy pro fun do es el po zo del pa sa do. ¿No de be- 
ría mos de cir que no tie ne fon do?

Tho mas Mann, Jo sé y sus her ma nos

Es el Tiem po —se oyó su su rrar Alan—. El Tiem- 
po… se va co mo la ma rea y nos de ja va ra dos.

C. L. Moore y Hen ry Ku ttner,
La úl ti ma ciu da de la de la Tie rra

To do lo que sa bes es erró neo.

Fi re sing Thea ter

El Kal pa

Era pe li gro so ve nir a la To rre Ro ta.
A so las en el lí mi te ex te rior de una sa la va cía de ca si un

ki ló me tro de an cho, ro dea do por una bru tal se rie de al tos
ven ta na les de cris tal, el Cus to dio Ghen tun se cu brió más
con la ca pa pa ra evi tar el frío cor tan te. A sus pies bur bu jea- 
ba una ca pa de ai re, mien tras que una fi na ne bli na he la da
per ma ne cía en el sen de ro que ha bía se gui do des de los as- 
cen so res. Esa par te de la ciu dad no es ta ba acos tum bra da a
los de su cla se, a los de su ti po de ma ni fes ta ción fí si ca, y no
se ajus ta ba obe dien te men te a sus ne ce si da des.
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Muy ra ra vez los Sir vien tes del Bi blio te ca rio iban has ta
allí pa ra reu nir se con su pli can tes de los ni ve les in fe rio res.
Esas ci tas eran ca si im po si bles de con se guir. Sin em bar go,
Ghen tun ha bía so li ci ta do una au dien cia y lo ha bían con vo- 
ca do.

Los al tos ven ta na les ofre cían una vis ta pa no rá mi ca de lo
que se en contra ba fue ra de la ciu dad, más allá de las tie rras
me dias y por en ci ma del lí mi te de lo real: el Caos Ti fón. En
to do el Kal pa, só lo la to rre te nía ven ta nas al ex te rior: ha cía
mu cho tiem po que el res to de la ciu dad se ha bía amu ra lla- 
do pa ra no ob ser var ese pa no ra ma im po nen te y ho rri ble.

Ghen tun se acer có al ven ta nal más cer cano y se pa ró
pa ra mi rar. Di rec ta men te aba jo, gran des cur vas co mo proas
de bar cos pa re cían dis pues tas a sal tar a la os cu ri dad: los úl- 
ti mos bio nes del Kal pa que con te nían to do lo que que da ba
de la hu ma ni dad. Un es tre cho cin tu rón gris ro dea ba esos
enor mes edi fi cios, y más allá se ex ten día un ani llo ne gro,
an cho y de si gual: las tie rras me dias. Una fa lan ge de agu jas
ar qui tec tó ni cas que mi ra ban ha cia fue ra y gi ra ban len ta- 
men te, di fu mi na das co mo si es tu vie sen hun di das en agua
ce na go sa, pro te gían el ani llo y to do lo que con te nía. Eran
los De fen so res, los más ex ter nos de los ge ne ra do res de
rea li dad de la ciu dad.

Fue ra de su pro tec ción, cua tro crá te res lle nos de res tos
—los bio nes per di dos del Kal pa— des per di ga dos en una
am plia cur va que re gre sa ba so bre sí mis ma, jun tán do se en
la os cu ri dad a cien tos de ki ló me tros de dis tan cia: el ani llo
ori gi nal de la ciu dad.

Sur gien do del caos, la ma si va or be del Tes ti go pro yec- 
ta ba su ca ñón de luz gris, co mo un cu chi llo, so bre los bio- 
nes per di dos y las tie rras me dias, dis pa ran do contra los ne- 
bu lo sos De fen so res, ele ván do se co mo si qui sie se aga rrar la
to rre… De ma sia do do lo ro so pa ra mi rar lo.

Ghen tun apar tó los ojos cuan do el ra yo re co rrió la cá- 
ma ra.
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Sang mer, el pri me ro en in ten tar cru zar el Caos, en su
mo men to ha bía ocu pa do ese mis mo lu gar, pre pa ran do la
ru ta de su via je. Al gu nas vi gi lias más tar de ha bía des cen di- 
do de la To rre Ro ta —in clu so en ton ces lla ma da Ma l re gard
— y con cin co va lien tes com pa ñe ros, to dos aven tu re ros fi- 
ló so fos, ha bía par ti do en esa úl ti ma em pre sa.

Nun ca más se su po de ellos.
Ma l re gard, efec ti va men te. «Ma la vis ta». Sin tió una pre- 

sen cia a su es pal da y se vol vió, in cli nan do la ca be za. El Bi- 
blio te ca rio te nía tal va rie dad de sir vien tes que no sa bía qué
es pe rar. És te —un an ge lín pe que ño, de for ma fe men i na—
ape nas pa sa ba de la ro di lla de Ghen tun, que co lo reó su ca- 
pa de in fra rro jo, ha cien do que los char cos de ai re más cer- 
ca nos bur bu jea sen fu rio sa men te y se des va ne cie sen. El sir- 
vien te tam bién cam bió de es pec tro y lue go ele vó la tem pe- 
ra tu ra de la cá ma ra has ta que hu bo al go de pre sión.

Ghen tun se in cli nó pa ra en tre gar le al an ge lín un frag- 
men to pri mor dial de tie rra, un tro zo aplas ta do de ba sal to
de la Tie rra: el pa go tra di cio nal por una au dien cia. Eran re- 
glas an ti guas que no de bían ol vi dar se ja más. An te la me nor
des cor tesía, el Bi blio te ca rio y to dos sus sir vien tes eran pro- 
pen sos a re ti rar se pa ra su mir se en un si len cio de diez mil
años, al go que el Kal pa ya no po día per mi tir se.

—¿Qué ha ces aquí, Cus to dio? —pre gun tó el an ge lín—.
¿Ha ha bi do pro gre sos en es te la do de lo real?

—Eso de be juz gar lo el Bi blio te ca rio. To da hon ra pa ra
sus sir vien tes.

El an ge lín se pla teó y se con ge ló: sim ple men te se de tu- 
vo sin nin gu na ra zón que Ghen tun pu die se apre ciar. Ha bía
se gui do to das las re glas de la cor tesía. Ghen tun cam bió su
ca pa y plas ma a mo do len to pa ra po der man te ner una co- 
mo di dad dis ci pli na da. Es ta ba cla ro que iba a lle var su tiem- 
po.

Pa sa ron dos vi gi lias. Na da cam bió a su al re de dor, ex- 
cep to que des de el Caos el ra yo gris, co mo un cu chi llo del
Tes ti go, re co rrió tres ve ces la cá ma ra.
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Fi nal men te el an ge lín acla ró su ca pa pla tea da y di jo:
—El Bi blio te ca rio te re ci bi rá. Ha brá una ci ta dis po ni ble

en me nos de mil años. Trans mi te di cha in for ma ción a tus
su ce so res.

—No ten dré su ce so res —re pu so Ghen tun.
La reac ción del an ge lín se pro du jo con sor pren den te ra- 

pi dez.
—¿El ex pe ri men to ha ter mi na do?
—No. La ciu dad.
—He mos es ta do des co nec ta dos. Ex plíca te.
—No dis po ne mos del lu jo del tiem po —di jo Ghen tun

con as pe re za—. Hay que to mar de ci sio nes. Pron to.
El an ge lín se ex pan dió y se vol vió trans pa ren te. «Pron- 

to» po día in ter pre tar se co mo una afren ta a cual quier Ei do- 
lon, pe ro es pe cial men te a un sir vien te del Bi blio te ca rio. Re- 
sul ta ba di fí cil creer que ta les se res to da vía re cla ma sen el
ho nor de la hu ma ni dad, pe ro así era.

—Ex plíca me lo que pue das sin ne gar el pri vi le gio del
Bi blio te ca rio —pi dió.

—Hay re sul ta dos in quie tan tes. Po dría ha ber pre sagios.
El Kal pa es el úl ti mo re fu gio de la vie ja rea li dad, pe ro nues- 
tra in fluen cia es muy re du ci da. Co mo el Bi blio te ca rio ya an- 
ti ci pó, la his to ria po dría es tar co rro yén do se.

—El Bi blio te ca rio no lo te nía pre vis to. To do es per mu ta- 
ción.

—Sin du da —di jo Ghen tun—. Aun así, las lí neas del
mun do es tán sien do cor ta das y em pal ma das de for ma no
na tu ral. Otras pue den ha ber se di suel to. Es po si ble que ya
se ha yan per di do seg men tos com ple tos de la his to ria.

—¿El Caos ha re tro ce di do en el tiem po?
—Al go así sien ten al gu nos miem bros de la pro ge nie an- 

ti gua. Son nues tros in di ca do res, co mo así se les di se ñó.
In tri ga do, el an ge lín se re du jo y se so li di fi có.
—Ca na rios en la mi na de car bón —di jo.
Ghen tun no sa bía qué eran los ca na rios y só lo com pren- 

dió va ga men te lo de la mi na de car bón.
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—¿Al gu nos miem bros de la pro ge nie an ti gua ex pe ri- 
men ta ban sue ños po co ha bi tua les? —pre gun tó el an ge lín.

Ghen tun ce rró más la ca pa.
—He re ve la do to do lo que pue do, to do el ho nor pa ra el

Bi blio te ca rio. El res to de mi in for me de be rá ser co mu ni ca- 
do en per so na… Co mo es tá es ta ble ci do.

—Des de Ma l re gard ob ser va mos có mo vues tras pro ge- 
nies cru zan el lí mi te de lo real, vio lan do las le yes de la ciu- 
dad. Pa re cen de ci di dos a per der se en el Caos. No he mos
vis to vol ver a nin guno. ¿Tu in for me ad mi te el fra ca so?

Ghen tun so pe só cui da do sa men te su si tua ción.
—Por na tu ra le za, son gen te sen si ble y de ci di da. Mi hu- 

mil dad fren te a los Ei do lo nes… De jo esas ob ser va cio nes a
vues tro gru po y bus co la crí ti ca del Bi blio te ca rio, si es pre- 
ci sa, di rec ta men te.

Otra lar ga pau sa.
El ra yo gris del Tes ti go vol vió a re co rrer la cá ma ra. Al

pa sar a tra vés del an ge lín, Ghen tun ob ser vó un en tra ma do
de pro ce sos in ter nos: la muy re fi na da es truc tu ra en jo ya da
de ma te ria no ö ti ca de gra do za fi ro. El an ge lín os ci ló fren te
a la ca ra de Ghen tun. Sus la bios no se mo vie ron pe ro su
bur bu ja de frío se es tre me ció.

—In du ce a un in di vi duo afec ta do por esos sue ños pa ra
que te acom pa ñe a la To rre Ro ta.

—¿Cuán do?
—Se te no ti fi ca rá.
Ghen tun sin tió el es tre me ci mien to de la frus tra ción.
—¿Com pren déis la pre mu ra? —pre gun tó.
—No —di jo el an ge lín—. Pue des que dar te y ex pli cár- 

me lo a mí o eje cu tar esas ins truc cio nes. Den tro de se ten ta
y cin co años ha brá una en tre vis ta con el Bi blio te ca rio. ¿Es
lo su fi cien te men te pron to?

—Ten drá que ser lo.
—Que la paz y las per mu ta cio nes sean con ti go, Cus to- 

dio.
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El an ge lín salió de pri sa, de jan do un ras tro de vec to res
pla tea dos que rá pi da men te con flu ye ron y des apa re cie ron.
En su épo ca, un sen de ro de vec to res de un an ge lín ha bía
si do una vi sión glo rio sa. Aho ra re sul ta ba te nue y an gos to.

Des ti nos re du ci dos, ca mi nos más es tre chos.
Ghen tun co gió la ca pa y par tió de Ma l re gard. No ha bía

res pon di do a la pre gun ta del an ge lín so bre los sue ños por- 
que pre ci sa ba re te ner to do cuan to fue se po si ble pa ra re ve- 
lar lo só lo más tar de a la men te cen tral del Bi blio te ca rio en
per so na, al me nos eso es pe ra ba fer vien te men te. En cual- 
quier ca so, su ni vel de op ti mis mo so bre esa em pre sa no ha- 
bía si do de ma sia do al to.

El fi nal de to da la his to ria, de to do lo que era hu ma no y
loa ble —con su mi do por la lo cu ra ma lig na del Caos que se
ha bía ma ni fes ta do du ran te eras—, les ha bía al can za do.

Des pués de cien bi llo nes de años, era pro ba ble que
fue se im po si ble sal var el Kal pa.


