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Los Cuen tos Fan tás ti cos (cua tro vo lú me nes pu bli ca dos en- 
tre 1814 y 1815, de los que aquí se in clu ye una se lec ción),
lle va ban un pre fa cio de Jean Paul, el fa mo so au tor de Los

sue ños y po pu la ri za dor del ro man ti cis mo. Es tán es cri tos a
la ma ne ra de «Los Mar chen», ba jo la in fluen cia de No va lis.
Son la obra más com ple ta de Ho ffmann y tu vie ron un enor- 
me éxi to a par tir de la com po si ción de Offen ba ch. En es tos
cuen tos «von Ca llo ts Ma nier», Ho ffmann se plan tea su ob- 
se sión pri mor dial, la po si bi li dad de do mi nar los dos prin ci- 
pios an ta go nis tas del ar te: el sue ño y la rea li dad.



Cuentos fantásticos E. T. A. Hoffmann

2

MA DE MOI SE LLE DE SCU DÉ RY

En la ca lle de Saint Ho no ré se le van ta ba la ca si ta en que vi- 
vía Ma g da le na de Scu dé ry, co no ci da por sus ver sos lle nos
de do nai re y por la con si de ra ción que me re ció de Luis XIV
y de la Mainte non.

Ya avan za da la no che —en el oto ño de 1680— se oye- 
ron en la puer ta re cios y vehe men tes gol pes que re so na ron
en to do el ves tí bu lo. Bau tis ta, que en el re du ci do tren de
ca sa de la se ño ri ta ejer cía a la vez de co ci ne ro, cria do y
por te ro, ha bía ido al cam po con per mi so de su ama pa ra
asis tir a la bo da de una her ma na, de ma ne ra que la úni ca
que ve la ba en la ca sa aque lla no che era la Mar ti nié re, la ca- 
ma re ra de la se ño ri ta. Oyó las re pe ti das lla ma das, y se le
ocu rrió en se gui da que, au sen te Bau tis ta, que da ba en la
ca sa con la se ño ri ta sin au xi lio nin guno. Se agol pa ban en su
men te los ca sos de vio len cia, de asal to de mo ra da, los ro- 
bos y los ho mi ci dios que en aquel en ton ces su fría Pa rís, y
dio por cier to que al gún gru po de per tur ba do res, en te ra- 
dos de las cir cuns tan cias de la ca sa, era el que al bo ro ta ba y
es pe ra ban so la men te que la puer ta se abrie ra pa ra lle var a
ca bo al gún in ten to per ver so contra su due ña. Tem blo ro sa,
ate mo ri za da y mal di cien do a Bau tis ta, a su her ma na y a la
bo da, se que dó quie ta en su ha bi ta ción, mien tras con ti nua- 
ban re so nan do los gol pes da dos a la puer ta, y en me dio de
ellos le pa re ció oír lla mar una voz:

—¡Abrid! ¡Os lo pi do por Cris to! ¡Abrid!
Con cre cien te te mor se apre su ró la Mar ti nié re a co ger el

can de l abro, con la ve la en cen di da y se pre ci pi tó al ves tí bu- 
lo. La voz del que lla ma ba se hi zo más in te li gi ble:



Cuentos fantásticos E. T. A. Hoffmann

3

—¡Por el amor de Cris to, abrid me!
—Es evi den te que un ban do le ro no ha bla de es te mo do

—pen só la Mar ti nié re—. Es tal vez una per so na que bus ca
re fu gio en la ca sa de mi se ño ri ta, a quien sa be in cli na da a
ha cer bue nas obras. Pe ro sea mos pre ca vi das.

Abrió una ven ta na y pre gun tó al que es ta ba aba jo quién
era el que en ple na no che se atre vía a lla mar tan rui do sa- 
men te, des per tan do a to dos; hi zo las pre gun tas ahue can do
la voz y dán do le el tono más va ro nil po si ble. Al res plan dor
de los ra yos de la Lu na, que ras ga ban aho ra unas nu bes
obs cu ras, des cu brió la pre sen cia de una fi gu ra al ta, en vuel- 
ta en una ca pa de co lor gris cla ro, y con el ala del som bre ro
al ni vel de los ojos.

—¡Bau tis ta, Clau dio, Pe dro! —em pe zó a lla mar la Mar ti- 
nié re, pa ra que el que es ta ba aba jo se en te ra ra—. ¡Le van- 
taos y ved al men te ca to que va a hun dir nos la puer ta! Pe ro
el de aba jo res pon dió con una voz blan da, ca si su pli can te:

—¡Ay, Mar ti nié re, ama da se ño ra, bien la co noz co, por
más que se es me re en fin gir otra voz! Sé que Bau tis ta es tá
en el cam po y que ha que da do so la en la ca sa con la se ño- 
ri ta. No te ma na da. Ábra me con fia da men te. He de ha blar
con su se ño ri ta sin per der un mi nu to.

—¿Pe ro, se fi gu ra —re pli có la ca ma re ra— que va a dar le
au dien cia sin más ni más, en ple na no che? Us ted ig no ra
que es tá dur mien do ha ce ra to y que por na da la des per ta ré
del pri mer sue ño, que es el más dul ce, y el que tan to ne ce- 
si ta a su edad.

—Es toy en te ra do —re pli có el que es ta ba aba jo— de
que su ama aca ba de de jar en es tos mo men tos el ma nus- 
cri to de su no ve la lla ma da «Ce lia», en el que tra ba ja tan
afa no sa men te, y que aho ra es tá es cri bien do unos ver sos
que se pro po ne leer ma ña na en el cír cu lo de la mar que sa
de Mainte non. La con ju ro, se ño ra Mar ti nié re, a que ten ga
com pa sión y me abra la puer ta. Se pa que de ello de pen de
el sal var de la per di ción a un des gra cia do; que de pen den
de es te mo men to en que me es pre ci so ha blar con su ama
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el ho nor, la li ber tad y la mis ma vi da de un hom bre. Pien se
que la có le ra de su ama pe sa ría eter na men te so bre us ted si
se en te ra ra de que fue us ted la que echó tan sin ra zón al
des gra cia do que ve nía a pe dir le asis ten cia.

—Pe ro —di jo la ca ma re ra— ¿por qué ve nir a ha blar de
la mi se ri cor dia de mi se ño ri ta a una ho ra tan in tem pes ti va?
Vol ved ma ña na por la ma ña na.

El que aba jo es pe ra ba re pli có en es tos tér mi nos:
—¿Qué le im por tan al des tino, de vas ta dor y pron to co- 

mo la luz del ra yo, el día ni la ho ra? ¿Es lí ci to apla zar la mi- 
se ri cor dia cuan do la sal va ción de pen de del ins tan te? De me
en tra da y na da te ma del mí se ro que, sin am pa ro, aban do- 
na do de to dos, per se gui do, aco sa do por un des tino sin gu- 
lar, vie ne a men di gar a su se ño ra que le sal ve del pe li gro.

Mar ti nié re oyó có mo su in ter lo cu tor, al pro nun ciar es tas
pa la bras so llo za ba con pro fun da pe na; su acen to era el de
un jo ven, que dul ce men te se fil tra ba en el co ra zón. Y la ca- 
ma re ra se sin tió tan con mo vi da, que sin más va ci la cio nes
fue a bus car las lla ves.

Ape nas hu bo abier to, la fi gu ra en vuel ta en su ca pa gris
se pre ci pi tó al in te rior y atra ve só el ves tí bu lo, ins tan do con
voz des ga rra do ra a la Mar ti nié re:

—¡Llé ve me a su se ño ra!
Ate mo ri za da, la ca ma re ra le van tó el can de le ro, cu yo

res plan dor se pro yec tó so bre la ca ra del jo ven, lí vi da co mo
la de un muer to. Pre sa del te rror, la Mar ti nié re es tu vo a
pun to de dar con su cuer po en el sue lo, cuan do el fo ras te ro
abrió la ca pa y de en tre los plie gues del ves ti do a la al tu ra
del pe cho sacó un pu ñal. El hom bre la mi ra ba con ojos cen- 
te llean tes y re pe tía ca da vez con ma yor vehe men cia:

—¡Llé ve me a su se ño ri ta, le di go!
La Mar ti nié re vio en ton ces to do el pe li gro que co rría

aqué lla a quien hon ra ba a la vez co mo due ña y co mo se- 
gun da ma dre fiel y abne ga da; y es ta idea des per tó en su
áni mo una ener gía de la que ella mis ma no se ha bía creí do
ca paz. Ce rró rá pi da men te la puer ta de la ha bi ta ción, que
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su se ño ra ha bía de ja do en trea bier ta, y po nién do se de lan te
di jo con enér gi ca de ci sión:

—Real men te, su con duc ta des al ma da en es te ho gar
des mien te el tono su pli can te con que aho ra mis mo se la- 
men ta ba. Ten go un des en ga ño al ver que no es us ted me- 
re ce dor de la com pa sión que en ma la ho ra ha des per ta do
en mí. Aho ra mi se ño ri ta no pue de re ci bir le y no lo ha rá. Si
no le mue ve una in ten ción mal va da, la luz del día no de be
aver gon zar le; por lo tan to, vuel va us ted ma ña na y ex pon ga
su de man da. Aho ra sal ga us ted de es ta ca sa.

El hom bre lan zó un ge mi do, mi ró fi ja men te a la Mar ti- 
nié re con ex pre sión trá gi ca, y echó ma no al pu ñal. En lo
más ín ti mo, la ca ma re ra en co men dó su al ma al Se ñor, pe ro
per ma ne ció fir me mi rán do le a los ojos y apre tó más la es- 
pal da contra la puer ta que da ba ac ce so a las ha bi ta cio nes
de su ama.

—¡Dé je me ha blar con su se ño ra, le di go! —in sis tió el vi- 
si tan te.

—Ha ga lo que quie ra —re pli có la Mar ti nié re— que yo
no aban do na ré mi si tio. Pue de lle var a ca bo el de li to que
ha em pe za do, pe ro en con tra rá la muer te afren to sa en la
pla za de la Gré ve, co mo sus mal va dos ca ma ra das.

—¡Ah! —gri tó el jo ven—. Te néis ra zón, la Mar ti nié re: mi
as pec to y mis ar mas son de un la drón y un ase sino. ¡Pe ro,
mis ca ma ra das no han si do juz ga dos; no lo han si do! —y di- 
cien do es to le cen te llea ban los ojos, y apre tan do el pu ñal
se acer có a la po bre mu jer, po seí da por un mie do mor tal.

—¡Je sús! ex cla mó, es pe ran do el gol pe fa tal. Pe ro en el
mis mo ins tan te se oyó en la ca lle un ru mor de ar mas y he- 
rra du ras, que anun cia ban la pro xi mi dad de la ron da mon ta- 
da.

—¡La ron da!… ¡La ron da! ¡So co rro! ¡So co rro! —gri tó la
Mar ti nié re.

—Mu jer per ver sa, quie res mi per di ción… To do se aca- 
bó… To do… To ma: en tre ga es to a la se ño ri ta, hoy mis mo,
ma ña na si quie res —mien tras mur mu ra ba es to en voz ba ja,
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el in tru so ha bía arre ba ta do el can de le ro de ma nos de la ca- 
ma re ra, ma ta do la luz y le ha bía pues to en las ma nos un co- 
fre ci to—. ¡Por la salud de tu al ma da es te co fre ci llo a la se- 
ño ri ta! —le di jo, y salió co rrien do de la ca sa.

La Mar ti nié re se ha bía des plo ma do; le van tó se a du ras
pe nas, y an du vo a tien tas ha cia su apo sen to, en el que ex- 
te nua da, in ca paz de pro nun ciar ni una pa la bra, se de jó caer
en un si llón. Oyó lue go el rui do de la lla ve que ha bía de ja- 
do en la ce rra du ra de la puer ta de la ca lle. Aca ba ban de
ce rrar la y se oye ron unos pa sos le ves e in se gu ros que se
acer ca ban a la ha bi ta ción. In mó vil en un rin cón, sin fuer zas
pa ra le van tar se es pe ra ba lo peor; pe ro cuál fue su sor pre sa
cuan do al abrir se la puer ta, re co no ció al res plan dor de la
lám pa ra al hon ra do Bau tis ta. El co lor de su ros tro era ca da- 
vé ri co, pa re cía com ple ta men te des en ca ja do.

—Por to dos los san tos del cie lo, se ño ra Mar ti nié re, dí- 
ga me, ¿qué ha pa sa do en es ta ca sa? ¡Qué mie do! ¡Qué es- 
pan to! No sé lo que fue, pe ro lo cier to es que al go po de ro- 
so me arran có a mí de la fies ta de la bo da. Lle go a la ca lle,
pen san do: La se ño ra Mar ti nié re tie ne el sue ño li ge ro y me
oi rá si lla mo a la puer ta sua ve men te y me abri rá. Y de pron- 
to veo que se acer ca una nu me ro sa pa tru lla, gen te a pie y a
ca ba llo, ar ma dos has ta los dien tes, y me de tie nen, y no
quie ren sol tar me. Pe ro, por suer te mía, Des grais, el te nien- 
te de la «Ma ré chaus sée», que bien me co no ce, fi gu ra en tre
ellos, y ex cla ma al tiem po que me po nen la lin ter na ba jo las
na ri ces:

—¡Va ya! ¿Adón de vas a es tas ho ras de la no che, Bau tis- 
ta? An da a tu ca sa y guár da la tan bien co mo pue das. Aquí
no es tás se gu ro. Es ta mis ma no che pen sa mos ha cer una
bue na pre sa.

No pue de fi gu rar se, se ño ra Mar ti nié re, có mo me han
lle ga do al co ra zón es tas pa la bras. Y lue go, lle go al um bral,
y un hom bre em bo za do sa le pre ci pi ta da men te de la ca sa,
en el mis mo ins tan te que en tra ba yo, con un pu ñal des en- 
vai na do en la ma no, me em pu ja y echa a co rrer… y la puer- 
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ta de en tra da es tá abier ta, con la lla ve en la ce rra du ra…
¿Qué sig ni fi ca to do eso?

Ya li bre del te rror, la Mar ti nié re con tó a Bau tis ta lo su ce- 
di do. Jun tos se fue ron al ves tí bu lo y ha lla ron el can de l abro
en el sue lo, tal co mo que dó cuan do el fo ras te ro lo arro jó
en su hui da.

—Me pa re ce cla rí si mo que se pre pa ra ba un ro bo y
quién sa be si el ase si na to de nues tra se ño ri ta —di jo Bau tis- 
ta—. Se gún me cuen ta us ted, el hom bre sa bía que es ta ban
so las us ted y la se ño ri ta y que ella es ta ba to da vía es cri bien- 
do. Se gu ra men te era uno de los bri bo nes mal di tos que se
in tro du cen en las ca sas as tu ta men te pa ra in for mar a los
otros de lo que pue da ser útil a sus pla nes dia bó li cos. En
cuan to al co fre ci to, se ño ra Mar ti nié re, en tien do que es con- 
ve nien te echar lo al Sena, don de el agua sea más pro fun da.
¿Quién nos res pon de de que al abrir lo no su ce da a nues tra
bue na se ño ri ta al gún per can ce en que le va ya la vi da? Dios
sa be si cae ría muer ta co mo su ce dió al vie jo mar qués de
Tour nay al abrir una car ta que le en tre ga ra un des co no ci do.

Des pués de lar ga de li be ra ción acor da ron aque llos lea- 
les ser vi do res con tar a Ma de moi se lle de Scu dé ry, cuan do
se le van ta ra, to do lo su ce di do y tam bién dar le el mis te rio so
co fre ci to pa ra que lo abrie ra con to das las pre cau cio nes.
Ana li za das las cir cuns tan cias de la apa ri ción del sos pe cho so
fo ras te ro, cre ye ron que po día an dar en el jue go al gún sin- 
gu lar mis te rio, que ellos no eran quién pa ra juz gar, an tes
bien es ta ban obli ga dos a con fiar a su ama lo su ce di do y
de jar que ella des cu brie ra la ver dad.

* * *

No ca re cían de fun da men to las sos pe chas de Bau tis ta.
En aquel tiem po Pa rís era es ce na rio de las más pa vo ro sas
fe cho rías, y el más dia bó li co de los des cu bri mien tos ve nía a
fa ci li tar los me dios pa ra eje cu tar las.
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Gla ser, un bo ti ca rio ale mán, el me jor quí mi co de su
tiem po, se ocu pa ba —co mo es fre cuen te en tre los de su
cien cia— en ex pe ri men tos de al qui mia. Se pro po nía ha llar
la pie dra fi lo so fal. Se aso ció con él un ita liano lla ma do Exi li.
Pe ro, a és te la al qui mia le ser vía de pre tex to: lo que le in te- 
re sa ba y apren dió con ce lo fue a com bi nar, co cer y su bli mar
las ma te rias ve ne no sas que con tan bue nas es pe ran zas ma- 
ne ja ba Gla ser, y lo gró al fin la pre pa ra ción de un ve neno
su til, sin olor ni sa bor, que po día ma tar en el ac to, o bien
ma tan do len ta men te no de ja ba ras tro en el cuer po hu ma- 
no, y bur la ba to do el co no ci mien to de los mé di cos, los cua- 
les, no sos pe chan do el ve neno, te nían que atri buir la muer- 
te a una cau sa na tu ral. A pe sar de sus pre cau cio nes, Exi li
no pu do evi tar el ha cer se sos pe cho so de la ven ta de ve ne- 
nos, y le lle va ron a la Bas ti lla. En ce rra ron des pués en el mis- 
mo cuar to al ca pi tán Go din de Sain te-Croix, el cual ha bía
vi vi do lar go tiem po con la mar que sa de Brin vi lliers en re la- 
cio nes que fue ron la ver güen za de la fa mi lia, y fi nal men te,
co mo sea que el ma ri do se mos tra ra in sen si ble al de li to de
su es po sa, el pa dre de és ta, Dreux d’Au bray, que ocu pa ba
un car go im por tan te en Pa rís, con si guió se pa rar a la pa re ja
de lin cuen te por me dio de un man da to de arres to contra el
Ca pi tán. Pa sio nal él, sin ca rác ter, con una pie dad fic ti cia, e
in cli na do des de jo ven a to da es pe cie de vi cios; en vi dio so,
ven ga ti vo has ta la fie re za, na da po día ser vir me jor al Ca pi- 
tán que el dia bó li co se cre to de Exi li, que le da ba el po der
de ani qui lar a sus ene mi gos. Sain te-Croix se con vir tió en el
más apli ca do dis cí pu lo de Exi li y no tar dó en igua lar le; de
ma ne ra que al salir de la Bas ti lla se ha lla ba ca pa ci ta do pa ra
con ti nuar tra ba jan do so lo.

La Brin vi lliers, una mu jer de ge ne ra da, se trans for mó en
mons truo por obra de Sain te-Croix. Ins ti ga da por él, en ve- 
ne nó a su pa dre, al que en la ve jez pro di ga ba mal va da men- 
te hi pó cri tas cui da dos; en ve ne nó lue go a sus dos her ma- 
nos, y por fin a su her ma na. Al pa dre con áni mo ven ga ti vo
y a los otros en perspec ti va de la ri ca he ren cia. La his to ria
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de to da una se rie de en ve ne na mien tos nos da el ejem plo
de có mo crí me nes de es ta cla se lle gan a ser una pa sión
irre sis ti ble. Sin otra fi na li dad que la sa tis fac ción de un ape ti- 
to, co mo el quí mi co que ha ce ex pe ri men tos, las víc ti mas
fue ron a me nu do per so nas cu ya vi da o cu ya muer te eran in- 
di fe ren tes al en ve ne na dor. La muer te re pen ti na de una se- 
rie de po bres asi la dos en el Hó tel-Dieu des per tó más tar de
la sos pe cha de que los pa nes que la Brin vi lliers, ba jo ca pa
de mi se ri cor dia, so lía re par tir allí to das las se ma nas, en ce- 
rra ban un ve neno. Y es co sa pro ba da que con te nían ve- 
neno los pas te les de pi chón que ofre cía a sus in vi ta dos.
Víc ti mas de esos dia bó li cos ban que tes pe re cie ron el ca ba- 
lle ro Du Guet, y otras per so nas. Sain te-Croix, su asis ten te
La Chaus sée y la Brin vi lliers lo gra ron en vol ver lar go tiem po
ba jo im pe ne tra bles ve los sus es ca lo frian tes de li tos. Pe ro el
eterno po der de ter mi nó que los de lin cuen tes, por ma ñas
que em plea ran, fue ran juz ga dos ya en la tie rra.

Eran tan su ti les los ve ne nos que pre pa ra ba Sain te-Croix,
que si du ran te su ma ni pu la ción el pol vo —pou dre de suc- 
ce s sion lo lla ma ban los pa ri sien ses— que da ba al des cu bier- 
to, una so la as pi ra ción bas ta ba pa ra caer muer to al ins tan- 
te. Contra es te ries go, Sain te-Croix usa ba una más ca ra de
del ga do cris tal du ran te sus ope ra cio nes quí mi cas. Un día se
le ca yó la más ca ra cuan do se dis po nía a agi tar el pol vo
trans va sa do en un fras co, y al as pi rar lo se des plo mó en una
muer te ins tan tá nea. No co no cién do s ele he re de ros los tri- 
bu na les se apre su ra ron a se llar sus bienes. En ce rra do en
una ca ja se ha lló to do el dia bó li co ins tru men tal de que dis- 
po nía el mal va do Sain te-Croix, y ade más las car tas de la
Brin vi lliers, que no de ja ban du da acer ca de sus de li tos. Se
re fu gió és ta en Lie ja, ba jo el te cho de un con ven to. Allí se
pre sen tó un día Des grais, agen te de la «Ma ré chaus sée»,
ba jo el dis fraz de sacer do te. Lo gró en trar en re la ción con
aquel ser ho rri ble, la Brin vi lliers le dio ci ta en un jar dín so li- 
ta rio de los al re de do res, y ape nas apa re ció, los es bi rros de
Des grais la ro dea ron, y el dis fra za do ena mo ra dor se trans- 
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for mó de pron to en el agen te de la «Ma ré chaus sée», la
obli gó a su bir a un co che que es pe ra ba jun to al jar dín, y el
co che, ro dea do de los es bi rros, salió di rec ta men te ha cia
Pa rís. La Chaus sée ya ha bía si do de ca pi ta do an te rior men te
y la Brin vi lliers tu vo igual muer te. Des pués de la eje cu ción
fue que ma do su ca dá ver y aven ta das las ce ni zas.

Los pa ri si nos res pi ra ron. El mons truo que di ri gía el ar ma
ho mi ci da im pu ne men te contra ene mi gos o ami gos no era
ya de es te mun do. Pe ro pron to se des cu brió que el in ge nio
mal va do de Sain te-Croix ha bía caí do en ma nos de unos su- 
ce so res. Co mo un in vi si ble fan tas ma, se in tro du jo el cri men
en los cír cu los más ín ti mos co mo só lo pue den for mar los el
pa ren tes co, el amor y la amis tad, y es co gía rá pi do y se gu ro
sus des di cha das víc ti mas. El que hoy go za ba de bue na
salud, va ci la ba al día si guien te, dé bil y en fer mo, y no po día
sal var le de la muer te to da la cien cia de los mé di cos. La ri- 
que za, un car go ven ta jo so, una mu jer her mo sa o tal vez de- 
ma sia do jo ven bas ta ban pa ra que el afor tu na do fue ra per- 
se gui do a muer te. La más ho rri ble des con fian za rom pía los
la zos sagra dos. Tem bla ba el ma ri do an te la es po sa, y el pa- 
dre an te el hi jo, y la her ma na te mía al her ma no. Que da ban
in tac tos en ci ma de la me sa el gui sa do o el vino ofre ci dos
por el ami go a los ami gos, y don de rei na ban an tes la ale g- 
ría y el pla cer, se cru za ban aho ra mi ra das en fu re ci das en
bus ca del ase sino di si mu la do. Veían se pa dres de fa mi lia an- 
sio sos, com pran do ví ve res en si tios apar ta dos, y gui sán do- 
los ellos mis mos en cual quier bo de gón, te me ro sos de al gu- 
na trai ción dia bó li ca que re ce la ban en el ho gar. Así y to do,
re sul ta ban a ve ces inú ti les las más es cru pu lo sas pre cau cio- 
nes.

Pa ra en cau zar el de sor den que ga na ba más te rreno ca- 
da día, el Rey nom bró un tri bu nal es pe cial, ex clu si va men te
des ti na do a la in ves ti ga ción y al jui cio de aque llos mis te rio- 
sos de li tos. Era la lla ma da «Cá ma ra Ar dien te», que ce le bra- 
ba sus se sio nes no le jos de la Bas ti lla, ba jo la pre si den cia
de La Reg nie. Du ran te mu cho tiem po, por ce lo que pu sie- 
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ran en el asun to, sus afa nes re sul ta ron es té ri les. Fue re ser- 
va do a Des grais el des cu bri mien to de los más re cón di tos
rin co nes del cri men. Vi vía en el su bur bio de Saint Ger main
una an cia na lla ma da Voi sin, de di ca da a los con ju ros y a la
adi vi na ción de la suer te. Asis ti da por sus com pa ñe ros Le
Sage y Le Vi gou réx, lo gró me ter el mie do en el cuer po aun
a per so nas que no po dría mos lla mar dé bi les ni cré du las.
Pe ro, iba más le jos. Dis cí pu la de Exi li, co mo Sain te-Croix,
ela bo ra ba al igual que aquél el su til ve neno que no de ja ba
ras tro, pres tan do apo yo en es ta for ma a hi jos mal va dos,
ávi dos del pa tri mo nio o a mu je res des ta ca das que co di cia- 
ban otro es po so más jo ven. Des grais pe ne tró en el se cre to,
la mu jer con fe só su cul pa, y la «Cá ma ra Ar dien te» la con de- 
nó a la ho gue ra en la pla za de la Gré ve. Se en contró en su
do mi ci lio una lis ta de to das las per so nas que se ha bían
aco gi do a sus ser vi cios, y de aquí que no só lo se su ce die- 
ran las eje cu cio nes, sino que cre cie ran tam bién las gra ves
sos pe chas acer ca de per so nas de al to ran go. Así, co rrió la
voz de es tar en tra tos con la dia bó li ca mu jer, la du que sa de
Boui llon y la con de sa de Sois sons, cu yos nom bres cons ta- 
ban en la lis ta; y no es ca pó a igual acu sación el mis mo
Fran cis co En ri que de Mont mo ren cy y Bou de be lle, du que
de Lu xem bur go, par y ma ris cal del reino. Tam bién a és te
per si guió la te mi ble «Cá ma ra Ar dien te». Se pre sen tó por
pro pia ini cia ti va pa ra ser arres ta do en las pri sio nes de la
Bas ti lla, don de el odio de Lou vois y de la Reg nie le tu vo
en ce rra do en una maz mo rra de seis pies de an cho. Pa sa ron
me ses an tes no se pu so en cla ro que el úni co de li to del Du- 
que se li mi ta ba a ha ber se pres ta do una vez a que Le Sage
hi cie ra su ho rós co po.

No se pue de ne gar que la cie ga ofi cio si dad del pre si- 
den te La Reg nie lle vó a alar des de fuer za abu si vos y a cier- 
tas atro ci da des. El tri bu nal se con vir tió en un ins tru men to
de te rror. La más le ve sos pe cha aca rrea ba se ve ros en car ce- 
la mien tos, y a me nu do era la ar bi tra rie dad la que de ci día la
con de na de un hom bre a muer te. El as pec to an ti pá ti co y el
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áni mo ma lig no de La Reg nie con tri bu ye ron a que pron to le
odia ran aque llos mis mos que él de bía am pa rar o ven gar. Al
ser pre gun ta da en un jui cio la du que sa de Boui llon si ha bía
vis to al dia blo, res pon dió:

—¡En es te mo men to me pa re ce ver le!
Mien tras la san gre de cul pa bles y sos pe cho sos cho rrea- 

ba en la pla za de la Gré ve, y por fin se ha cían ca da día más
ra ros los en ve ne na mien tos, se pre sen tó una des di cha en
otra for ma que sem bró una vez más el pá ni co. Una ban da
de cri mi na les pa re cía ha ber se pro pues to aca pa rar to das las
jo yas. La ri ca alha ja re cién com pra da des apa re cía pron to de
mo do in com pren si ble, por bien guar da da que es tu vie ra.
Pe ro lo peor era que cual quie ra que con ella se ador na ra
no po día salir de no che si no es ta ba dis pues to a co rrer el
ries go de que en una en cru ci ja da, o al aden trar se en una
ca lle mal ilu mi na da, le ro ba ran, o tal vez le ase si na ran. Los
que víc ti mas de una agre sión es ca pa ban con vi da ase gu ra- 
ban que ha bían caí do sin sen ti dos ba jo un sú bi to gol pe en
la ca be za, y que al vol ver en sí se ha bía da do cuen ta del ro- 
bo y de que se ha lla ban en un si tio dis tin to de aquél en
que ha bían si do agre di dos. Las víc ti mas sin vi da que se
des cu brían ca si to das las ma ña nas en la vía pú bli ca o en los
in te rio res pre sen ta ban la mis ma he ri da; una pu ña la da en el
co ra zón, de la que el agre di do caía sin po der dar un pa so
más ni pro nun ciar una sí la ba si quie ra.

Co mo si es tu vie ran con ju ra dos con los es píri tus, co no- 
cían los bri bo nes el si tio, la ho ra y las cir cuns tan cias con to- 
da pre ci sión. A me nu do un des ven tu ra do no lle ga ba a la
ca sa don de le es pe ra ban, y otras ve ces caía en el mis mo
um bral de la man sión de la ama da, que tro pe za ba ho rro ri- 
za da ho ras des pués con el ca dá ver en san gren ta do.

En vano Ar gen son, di rec tor de Se gu ri dad, or de na ba
arres tos ba jo la me nor sos pe cha y La Reg nie ra bia ba en
bus ca de con fe sio nes que le acla ra ran el asun to. El ras tro
de los cri mi na les no apa re cía. Só lo te nía al gu na efi ca cia la
pre cau ción de salir ar ma do has ta los dien tes y de ha cer se
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acom pa ñar con lu ces; así y to do, en al gu nos ca sos, mien- 
tras el cria do era aco sa do o he ri do, el se ñor caía ase si na do
y las jo yas des apa re cían.

Es dig no de no tar que a pe sar de las mu chas in ves ti ga- 
cio nes en las tien das de jo ye ría, re co rri das ba rrio por ba- 
rrio, no se re co bra ra ni una so la de las alha jas ro ba das, ni se
lo gra ra orien ta ción nin gu na.

Lle ga ba al col mo la có le ra de Des grais al ver que sus as- 
tu cias no po dían na da. El ba rrio de la ciu dad don de él se
ha lla ba pa re cía es tar a sal vo, mien tras en los res tan tes el ro- 
bo y el ho mi ci dio es ta ban al ace cho de pre cio sas víc ti mas.

Des grais tu vo la idea ge nial de mul ti pli car se en va rías fi- 
gu ras; esas va rias per so ni fi ca cio nes de Des grais eran tan
se me jan tes en el an dar, el ade mán, el ha bla, la fi gu ra y el
ros tro, que ni los mis mos es bi rros hu bie ran sa bi do pun tua li- 
zar cuál de aque llos Des grais era el au ténti co. Él, en tre tan- 
to, con ries go de la vi da se in tro du cía, sin na die que le
acom pa ña ra, en las ma dri gue ras más in ve ro sí mi les, y se- 
guía de le jos a aquél o al otro de quie nes sos pe cha ba que
po dían lle var una jo ya. Pe ro aquél a quien él vi gi la ba no era
ata ca do. Al pa re cer los cri mi na les se ha bían en te ra do de
ta les me di das, y Des grais es ta ba des es pe ra do.

Una ma ña na se pre sen tó Des grais al je fe de Se gu ri dad
La Reg nie, pá li do, des com pues to, fue ra de sí.

—¿Qué pa sa? ¿Qué no ti cias hay? ¿Es tán so bre la pis ta?
—le pre gun tó, sin dar le tiem po a ha blar.

—¡Ah, se ñor mío! —em pie za Des grais, bal bu cean do de
ira—. ¡Ah, se ñor mío! Ayer por la no che cer ca del Lou v re, el
mar qués de La Fa re fue asal ta do en mi pre sen cia.

—¡Cie los y tie rra! —gri ta ba go zo so La Reg nie—. ¡Ya es
nues tro!

—Dé je me con cluir —le in te rrum pe Des grais con una
son ri sa amar ga—. Per mí ta me que pun tua li ce lo que pa só…
Yo, de pie, jun to al Lou v re… Sien to en el pe cho las pe nas
del in fierno. Y los dia blos se bur lan de mí… Des cu bro cer ca
de mí la fi gu ra de un tran se ún te; su pa so es va ci lan te, y
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vuel ve la ca be za co mo pa ra ver si al guien le si gue. No se
da cuen ta de mi pre sen cia. A la luz de la lu na re co noz co al
mar qués de La Fa re. No era co sa ines pe ra da ver le pa sar
por allí; yo sa bía ha cia dón de se es cu rría… Ape nas se ha
ale ja do de mí diez, do ce pa sos, sal ta otra fi gu ra, co mo si
bro ta ra del sue lo, que de rri ba al Mar qués y se pre ci pi ta in- 
me dia ta men te so bre el cuer po ten di do. Ins tin ti va men te, en
me dio de la sor pre sa del ins tan te, que po ne en mis ma nos
la suer te del ho mi ci da, doy un gri to, in ten to salir del es con- 
dri jo, pe ro me en re do en la ca pa y doy en tie rra. En és tas,
el hom bre se ha es ca bu lli do en alas del vien to y yo por fío,
me le van to, co rro de trás de él, y en me dio de mi ca rre ra
doy el to que de alar ma… Oi go en la le ja nía los sil ba tos de
la ron da al con tes tar me y pron to se ani ma el cua dro: tin ti- 
neo de ar mas, fra gor de he rra du ras a los cua tro vien- 
tos.«¡Aquí! ¡Aquí!… ¡Des grais!… ¡Des grais!…» —re sue nan
las vo ces por las ca lles… Y mis ojos no ce san de per se guir
al que co rre de lan te de mí a la luz de la lu na y que, pa ra
des pis tar me, co rre ora en una di rec ción ora en otra. Al lle- 
gar a la ca lle Ni ca sie pa re ce que ha per di do fuer zas, y yo
tem plo las mías y re do blo la ve lo ci dad… Só lo me aven ta ja
de unos quin ce pa sos.

—¡Ya es su yo! —pro rrum pe La Reg nie—. Le echa la ma- 
no… Lle gan los es bi rros —gri ta La Reg nie en tu sias ma do,
con los ojos cen te llean tes, mien tras co ge el bra zo de Des- 
grais co mo si fue ra el del mis mo ase sino.

—¡Quin ce pa sos! —pro si gue Des grais con la voz ve la da
y el alien to cor ta do—. A quin ce pa sos de mí brin ca aquel
hom bre, y pro pia men te des apa re ce en las som bras co mo si
el mu ro se abrie ra de pron to pa ra dar le pa so y se ce rra ra
de nue vo.

—¿Des apa re ce a tra vés de una pa red? ¡Es tá us ted lo co!
—gri ta La Reg nie, re tro ce dien do dos pa sos—. Pue de us ted
lla mar me lo co —con ti núa Des grais, pa sán do se la ma no por
la fren te, co mo pa ra ahu yen tar ma los pen sa mien tos—. Pue- 
de lla mar me su se ño ría des ati na do y vi sio na rio, pe ro ha su- 


