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Una antologia que contiene:

¢Un planeta donde la vida es inmortal? ;Cuales son las con-
secuencias de esta situacion? ;Un sueno hecho realidad o
la auténtica pesadilla de la superpoblacion?

El supernegocio turistico a escala interplanetaria con todos
los alicientes de civilizaciones desconocidas, mundos mara-
villosos y peligrosisimos monstruos de planetas terrorificos.

¢Qué haria Vd. si, de pronto, recibe un periédico del porve-
nir? ;Jugaria a la bolsa con seguridad? ; Apostaria a los ca-
ballos? ;O quizds tomaria otras precauciones ante un por-
venir que se le presentaba como cierto?

Un loco disemina en la atmdsfera un virus de la esterilidad y
la impotencia en nuestra hipersexualizada civilizacion. La
frustracion de las parejas, los problemas de la superpobla-
cion, la impotencia de las autoridades ante un mundo
atroz.

Y otras fantasticas historias cortas de la mejor ciencia fic-
cién moderna.
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INTRODUCCION

Uno tendria que ser un masoquista para haber leido to-
da la palabreria publicada el afio pasado bajo la denomina-
cién de ciencia ficcidon. Fragmentos de suefios febriles, tex-
tos que se suben a la cabeza, pero en el sentido de los alu-
cindbgenos.

Un masoquista, o un recopilador. Y no me gusta sufrir,
pero practicamente me dio conjuntivitis el maratén 6ptico
que fue la lectura de los millones de palabras de CF publi-
cadas el afo pasado, de modo que debo ser un recopila-
dor.

Y bastante enojado, por cierto. Usted también, lo sos-
pecho, se habria irritado en mi lugar.

Porque a las Tres Leyes Robdticas de Asimov, y a la Ley
de Tempondutica de Niven, y a la Ley del Tratamiento Sch-
lock de Sturgeon, segln la cual «el noventa por ciento de
todo es burdo», deberiamos agregar ahora el Descubri-
miento de Ackerman: «actualmente, una cantidad inusitada
de ciencia ficcién NO es ciencia ficciony.

El Rey Desnudo estd caminando entre nosotros (esto es
espléndido para las sexistas, pero no vendria mal una ima-
gen igualmente epidérmica —una Reina Desnuda— para
los varones malévolos); y mientras se pasea desnudo hay
muchos que elogian sus ricas vestiduras y practicamente
nadie se atreve a decir «ese hombre no usa ropas». Yo voy
a correr el riesgo de perder mi reputacién de sastre de pa-
labras.

Edgar Allan Poe se retorceria en su Caja Oblonga si hu-
biese visto, como yo, un anuncio en la seccién cinemato-
gréfica del Los Angeles Times. Decia:

El Ultimo acontecimiento de
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la Ciencia Ficcion:
EL GUSANO CONQUISTADOR

Ahora bien, el «gusano conquistador» original no era
una fantasia, ni siquiera un cuento: era un poema alegérico.
Su titulo habria sido apropiado para una pelicula sadica lle-
na de sangre y torturas en que Vincent Price fuera el sinies-
tro cazador de brujas de la vecindad. jY este producto final
se le ofrecia al publico como ciencia ficcién! jLos barbaros
estan entre nosotros! O quiza, los oportunistas.

Se le dan al publico como CF muchas cosas que no son
ciencia ficcion. En los albores de las revistas sensacionalis-
tas, cuando se le ofrecian a la gente titulos como Amazing,
Astounding, Thrilling, Wonder, Startling, Planet, Galaxy,
Imagination, Other Worlds, If, Future Fiction, Science Fic-
tion, SuperScience, Astonishingm y otras revistas, no habia
ninguna duda sobre los temas de que trataban: invencio-
nes, catastrofes mundiales, aventuras interplanetarias o in-
terestelares, viajes en el tiempo hacia el pasado prehistori-
co de los dinosaurios, navegaciones en el Barco de lo Que
Vendra a épocas y climas sociales futuros. De esto estaba
hecha la ciencia ficcién en el principio, éste era el paradig-
ma del cuento de imaginacion, especulacién o extrapola-
cién orientada hacia lo cientifico.

Hoy como ayer tenemos al menos una veintena de re-
vistas populares capaces de atraer el gusto de los aficiona-
dos; pero titulos como Comet, Marvel, Miracle, Space, Vor-
tex, Nebula, Fantastic Universe, ya no son un indice confia-
ble de sus contenidos.

Ha llegado la hora de anunciar con franqueza los titulos
correctos:

Ciencia Ficciéon Conformista.

Ciencia Ficcién Mimética.

Ciencia Ficcién de Revistita.

Ciencia Ficcién de Curso Universitario.
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Ciencia Ficcién Surrealista.

Ciencia Ficcion Que No Lo Es.

Ciencia Ficcién Insensata.

Y este afio he visto que un editor estd publicando una
serie de traducciones de ciencia ficcidon de Rusia y Polonia
que presenta con la denominacién de «metaficcion».

Cumpliendo mi obligacién de antologista que debe se-
leccionar Lo Mejor, he leido volimenes enteros de Ciencia
Ficcion Aburrida y (he omitido una categoria en la lista pre-
cedente) de Asi Llamada Ciencia Ficcion. Y creo de verdad
que ha llegado —hace rato— el momento de dejar de abu-
sar de la venerable expresion Ciencia Ficcién, acufiada en
1929 por Hugo Gernsback.

Si hay un mercado para las historias surrealistas sin un
dpice de contenido ciencia ficticio, pues ciertamente los
amantes del surrealismo tienen derecho a él.

Si lo hay para obras miméticas, caprichosas, de brujas y
espadas y/o de nouvelle vague estd muy bien. Pero, por fa-
vor, identifiquenlas de alguna manera para que yo, que soy
un buscador de ciencia ficcion, me ahorre el poco rentable
trabajo de empezar por buscar qué es ciencia ficcidon en tan
desorientadoras fuentes.

Muchas de las narraciones que lei eran realmente muy
buenas, sélo que habria sido mejor denominarlas con una
palabra habitual en los tiempos de las revistas Munsey: di-
ferentes. O extraias, como se decia a veces en las paginas
de Argosy o de All Story.

Demasiada paja para tan poco grano: desalentadora ex-
periencia para alguien que podria ser envidiado, si algun
lector suspirara: «Ah, jsi a mi me pagaran por leer toda la
ciencia ficcién publicada en un solo afiol»

Desearia que una cosa fuese absolutamente nixénica
(perfectamente clara) en esta Introduccién, que también
podria subtitularse «Conozca al antologista»: no tengo el
menor prejuicio contra la extensién. Por supuesto, no
adhiero a la escuela de un critico para quien ninguna histo-
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ria por debajo de las diez mil palabras podia ser tomada en
consideracién por falta de espacio para desarrollar los per-
sonajes, la trama, etc. (Salta en mi mente, como saltamon-
tes de Ganimedes, clésicos brevisimos como «Nacido de
hombre y mujer», «Sin un estampido», «Amor» de Richard
Wilson, «El arma» de Fred Brown, «Para servir al hombre», y
muchos otros.) Y tampoco apruebo el punto de vista (que
por suerte no ha hecho escuela) de un antologista a quien
le oi decir, con orgullo, que habia utilizado deliberadamen-
te dos cuentos que no eran del género, antes que publicar
dos narraciones de calidad inferior, un afio que le parecia
menos rico que otros. Esa misma especie de pensamiento
paralégico llevd a un editor de revistas de principios de la
década del 50 a la sorprendente conclusién que en sus pa-
ginas podia publicar cualquier clase de narracién siempre
que fuera de superior calidad. Este criterio es injusto para
los cultores del género, y pueden estar seguros de que
Aqui No Va A Pasar. Si hacemos una extrapolacién a partir
de esa falta de légica podemos predecir Una Peligrosa Vi-
sién, ese tenebroso dia en que uno tome un libro llamado
La dltima antologia de ciencia ficcién y lea en la Introduc-
cion:

«Como el afio pasado, en opinién de este recopilador,
no ha habido cuentos de ciencia ficciéon de buena calidad,
me veo obligado a presentarles una excelente combinaciéon
de ficciones mundanas aunque Martha Foley se muera de
rabia:

»El botellén maltés, por Erle Stanley Arpége (Misterio).

»Lo que el vidente se llevd, por Mary Houdini (Magia).

»Ambulancia, por Anne Interne (Amor en un hospital).

»La batalla del Mediterraneo, por Lotta Pollution (Ecolo-
gia).

»Lumbres borrascosas, por Donna Wollheim (Gético).

»La monja mecanica, por Sal Vidor Dali (Surrealista).

»La Tercera Guerra Mundial (Superbreve).»
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Jack Williamson, uno de los grandes de la vieja guardia
de la ciencia ficcién, al enterarse de que me habian desig-
nado para hacer esta antologia, observé: «Como ya tienes
varios volimenes de “la mejor” ciencia ficcién que te hacen
la competencia, éste va a ser un verdadero desafio. Espero
que esta coleccion —y estoy seguro de ello— no sea ni de-
masiado fanatica ni demasiado erudita, y que represente la
corriente vital de la ciencia ficcion como una forma literaria
propia de nuestra era tecnolégica.»

Yo también lo espero, sinceramente.

Y aunque esto no tiene precedentes en el campo de los
libros de bolsillo, invito a todos los lectores a que me digan
en qué medida he tenido éxito.

Pueden escribirme a 915 So. Sherbourne Dr., Los Ange-
les/CA 90035, y cuando lo hagan, aunque sea una postal,
por favor anoten en orden de preferencia los tres cuentos
que mas les hayan gustado. Los votos seran importantes
para los autores porque el 1.° de enero el autor del cuento
mas votado recibird un regalo de 75 ddlares, aparte de sus
derechos, el segundo uno de 50 y el tercero de 25, para
que empiecen bien el afio. Al mismo tiempo, cuando escri-
ban, diganme si encuentran que alguna de las historias no
deberia estar incluida entre las mejores del afio.

Hay un cuento que quise incluir y no pude —«Caliban»,
por Silverberg— porque ya lo habia elegido otro recopila-
dor. Y de haber contado con mas espacio, habria querido
ofrecer: «Piedra de toque», de Dean Mclaughlin (Infinity
Three); «Microcosmos», de Robert P. Holdstockm, de New
Writings in SF-20, y «A la muerte de Venecia», de Roger
Ebert, de Amazing. Los recomiendo de todo corazén.

Lamento también no haberme podido poner en contac-
to a tiempo con el autor de «El cuento de ciencia ficcién
mas corto», para ofrecerle un contrato para la publicacion
de su relato de tres palabras, de modo que tendran que
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leer ese acierto en Generation, la antologia editada por Da-
vid Gerrold.

«Una cosa bella», de Norman Spinrad, es una hermosa
extrapolacion sociolégica de un tipo que se inicié hace mu-
cho con uno de los primeros cuentos de Asimov en Astoun-
ding: «Tendencias», de 1939. «Fénix», de Scortia, podria
haber nacido de las cenizas de «Brillante ilusidon», de C. L.
Moore —ijparece imposible que hayan pasado cuarenta
afios desde que ese clasico aparecié en Astounding!—, si
no fuera porque «Brillante ilusion» sigue brillando. El indis-
cutido «hombre de ideas» de la ciencia ficcion —A. E. van
Vogt— estad presente con una de sus escasas apariciones
actuales, y con casi tantas ideas apretadas en este cuento
breve como en una de sus novelas. El maestro de lo maca-
bro, Robert Bloch, practica también una de sus poco fre-
cuentes incursiones en el campo de la ciencia ficcién con
«Por siempre amén». (Otro cuento breve, «El tren del in-
fierno», gand el premio Hugo, en 1955.)

Los narradores elegidos en esta antologia, desde Frede-
rick Pohl hasta Philip José Farmer o Millén Rothman, han
creado cuentos que, a pesar de mi permanente dieta de
ciencia ficcion de los Gltimos cuarenta y siete afios, me han
llamado la atencién: por eso los recomiendo a la de los lec-
tores. Y se trata de verdadera ciencia ficcion. Ojala se en-
tretengan con nosotros.

Forrest J. Ackerman.



La mejor ciencia ficcion AA. VV.

El jugador de ajedrez de Sexta columna, de Hein-
lein, ha esperado muchos afos para igualar el mar-
cador. Ahora Spinrad le da a un inescrutable oriental
la oportunidad de burlarse de un hombre del Oeste,
que no es puramente un occidental.

Si tiene usted bastantes anos, o si igualmente co-
noce las grandes novelas de John Taine, quiza imagi-
ne el final de este relato si se le dice que recuerda a
ese maestro en su obra mas caracteristica, especial-
mente en su habilidad para crear personajes de car-
ne y hueso que interactian. El profesor Bell (Taine
era un seudoénimo) era un artista consumado para
crear personajes creibles envueltos en sorprendentes
peripecias.

El critico Tony Lewis escribié en Locus —el perio-
dico bisemanal de ciencia ficcibn—, hablando de es-
te relato: «La mejor narraciéon del nimero de Analog
es la de Norman Spinrad. No es la clase de cuento
que uno esperaria de Spinrad, pero es un deleite
leerlo y, aunque parte de su impacto deriva de la
sorpresa, no se gasta cuando se lo relee.»

Hace algunas temporadas, Spinrad gand el Pre-
mio al Chico Malo del Ao (no es oficial ni, en reali-
dad, existe) por su discutida novela Bug Jack Barron,
una cosa fea. Pero ahora merece aprobacién y un
aplauso anticipado por
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UNA COSA BELLA

Por Norman Spinrad

—Viene a verle un sefior llamado Shiburo Ito —dijo mi
intercomunicador—. Le interesa adquirir un objeto histérico
de cierta significacién.

Mientras esperaba a que entrara en mi despacho priva-
do, hice que la computadora central me informara sobre
sus antecedentes en la pantalla de televisién discretamente
ubicada en la parte posterior de mi escritorio. Mi sefior Ito
era |to de Cohetes Cargueros Ito, de Osaka; no era necesa-
rio adquirir el informe bancario privado de Dun & Brads-
treet. Si Shiburo Ito, de Cohetes Cargueros Ito, firmaba un
talon por alguna suma inferior a la deuda nacional, era se-
guro que no seria devuelto por falta de fondos.

El hombre suave, algo calvo, que se desliz6 a mi despa-
cho, usaba un kimono de seda roja con un obi negro rica-
mente bordado: tenia todo el aspecto de una labor de agu-
ja de Mendocino. Sin duda que en el fétido smog de Osaka
se rozaba con las Ultimas pieles de Saville Row. Todo en él
era asi: se movia comodamente por el filo de la navaja en-
tre la clase y la ostentacién, con una gracia que solamente
tienen los japoneses, y eso cuando tienen el respaldo de
millones de yens. El sefior Ito no debia de ser ningun tonto.
Querria lo que quisiera por concretas razones personales y
no seria posible desplazarlo del centro de sus deseos: un ti-
pico hombre de negocios japonés de peso pesado, ejem-
plo de la especie que nos habia sacado del centro de la
arena internacional.

El sefior Ito se incliné casi imperceptiblemente mientras
me tendia su tarjeta. Yo también incliné un poco la cabeza,
y me quedé sentado. Estos juegos de expresiones y postu-

10
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ras pueden parecer ridiculos, pero no es posible hacer ne-
gocios con japoneses de otra manera.

Mientras se sentaba, Ito extrajo un cilindro negro de la
manga de su kimono y lo deposité ceremoniosamente so-
bre el escritorio.

—Me han dado a entender que es usted un connaisseur
de posters de Fillmore de la primera mitad de la década de
1960, Mr. Harris —dijo—. La fama de su colecciéon ha llega-
do hasta los alrededor de Osaka y Kyoto, donde resido.
Permitame hacer un pequefio agregado. La idea de una
contribucion personal a un conjunto tan ilustre me propor-
cionara gran placer y me pondré por siempre en deuda con
usted.

Me temblaban las manos mientras lo desenvolvia. Con
semejantes recursos financieros, el cortés regalo de Ito no
seria sin duda decepcionante. Mi padre solia jactarse de las
cuentas de gastos de los viejos dias en que los comercian-
tes americanos imperaban, pero habia que reconocer que
los méargenes de beneficio al estilo japonés eran sumamen-
te recomendables.

Cuando abri el envoltorio, tuve que hacer un verdadero
esfuerzo para no perder puntos con un silbido. Porque lo
que tenia en la mano era nada menos que un ejemplar de
troquel del primer poster de Los Muertos Agradecidos en
sutiles negros y grises: un objeto rarisimo que no se podria
haber comprado con ninguna cantidad de mero poder ad-
quisitivo. No me atrevi a preguntar cémo el sefior Ito lo ha-
bia conseguido. Simplemente compartimos un largo mo-
mento de silencio contemplando el poster, cuya belleza e
historicidad trascendian de los motivos, por cuestionables
que fueran.

¢Coémo podia no gustarme el sefior Ito? ;Quién puede
afirmar que los japoneses habian llegado a ocupar su posi-
cion internacional solamente por su poder econémico?

—Espero tener la oportunidad de complacer su sensibi-
lidad como ha satisfecho usted la mia, sefior Ito —dije final-

11
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mente.

Esta era la forma correcta de decirlo: no se podia agra-
decer un regalo como ése, y habia que ir oblicuamente al
grano.

lto se mostré bruscamente confuso, y hasta furtivo.

—Perdéneme mi franqueza, Mr. Harris, pero tengo la es-
peranza de que pueda ayudarme a resolver un asunto do-
méstico bastante delicado.

—:Un asunto doméstico?

—Asi es. Comprendo que se trata de una embarazosa
intrusion; pero usted es evidentemente un hombre refinado
y discreto... Si me permite usted que sea muy directo...

Toda su compostura se habia evaporado, como si estu-
viese por pedirme que le hiciera un arreglo relacionado con
alguna desagradable perversion. Yo tenia la sensacién de
que un quantum de poder habia saltado bruscamente hacia
mi, y era inminente una gran oportunidad financiera.

—Se lo ruego, sefior lto.

Ito sonrid nerviosamente.

—Mi esposa procede de una familia de gran tradicion
artistica —dijo—. Tanto su padre como su madre han alcan-
zado el altisimo status de Tesoros de la Cultura Nacional,
distincién que jamés se cansan de recordarme. Si bien he
alcanzado cierta medida de éxito financiero en el campo de
los cohetes cargueros, me consideran un nikulturi, un sim-
ple comerciante, carente del refinamiento estético que
ellos poseen. ; Comprende usted la situacion, Mr. Harris?

Asenti con la mayor simpatia posible. jCiertamente, los
japoneses tienen genio para hacerse la vida dificill He aqui
un industrial japonés de primera categoria que adoptaba
una posicion inferior ante la sola idea de sus parientes poli-
ticos, a quienes probablemente podia comprar o vender
con su caja chica. Y al mismo tiempo, estaba decidido a so-
bornar a esos hijos de puta de una forma que solamente
puede tener sentido para un japonés... Me parece que los

12
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japoneses gobiernan mejor el mundo que sus propias vi-
das.

—Mr. Harris, deseo comprar un objeto para los jardines
de mi propiedad de Kyoto. Debe ser de suficiente magni-
tud como para recordar a los padres de mi mujer mi éxito
en el reino de lo material cada vez que lo vean, y yo lo ubi-
caré de tal forma que lo vean siempre. Y desde luego, ha
de poseer suficiente belleza e historicidad para probar que
mi gusto no es menos elevado que el suyo. Asi conquistaré
su respeto y restableceré la tranquilidad de mi hogar. Me
han dicho que es usted un excelente consejero en estos
asuntos, y estoy dispuesto a examinar los objetos que us-
ted crea convenientes.

iAsi que era eso! Queria comprar algo bastante grande
para asombrar a sus parientes artisticos, pero no confiaba
en su buen gusto y queria que yo le mostrara algo que él
quisiera ver. Y nadaba como un pez dorado en un mar de
yens. Apenas podia creer en mi buena suerte. ;Cuéanto
querria gastar?

—;Un objeto de qué dimensiones, sefior [to? —pregun-
té, lo més casualmente que pude.

—Deseo adquirir una pieza mayor de arquitectura mo-
numental americana para que mis jardines sean un altar a
su belleza y su historicidad. Por lo tanto debe tratarse de
un objeto de proporciones clasicas, y ademés... digno de
ponerse en un altar, para no desmerecer.

—~Por supuesto.

Es decir, que ésta no seria otra venta de una gasolinera
o un Howard Johnson; incluso algo como un viejo Hilton, o
como El Salén de la Fama del Béisbol que desenterré en
Cooperstown el afio pasado, parecian demasiado chicos. A
su modo, lto me estaba diciendo que el precio no importa-
ba, que sélo el cielo era el limite. Un tonto con una cuenta
bancaria sin fondo se ponia confiadamente en mis tiernas
manos.

13
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—Si quiere usted, sefor Ito —dije—, podriamos ver in-
mediatamente varias posibilidades aqui en Nueva York.
Tengo mi helicéptero en el tejado.

—Le agradezco que interrumpa sus numerosas ocupa-
ciones en mi honor. Iré complacido.

Despegué del techo y elevé el helicoptero a una altura
de trescientos metros, y luego di un salto a Mach 1.5 hacia
el Sur, por encima de la ruinosa jungla de concreto del ex-
tremo de Manhattan. La pardbola nos dejé flotando a un ki-
|6bmetro y medio al norte de la isla de Bedloe. Descendi
hasta cien metros y derivamos suavemente hacia la Estatua
de la Libertad, perdiendo altura imperceptiblemente mien-
tras nos acercadbamos a la Senora Descabezada, de modo
que cuando llegamos a la costa, ya estdbamos a su altura:
era un toque delicado mostrar la mercancia en toda su glo-
ria, manipular las perspectivas para que la gran estatua sin
cabeza, cubierta por la patina de hollin de la bomba incen-
diaria, pareciera emerger de la bahia como un coloso muti-
lado mientras flotdbamos hacia ella.

El sefior Ito no mostré sefiales de emocién. Miraba ha-
cia el frente de nuestra burbuja sin una palabra y ni siquiera
una fugaz expresion.

—Como usted sabe, ésta es la famosa Estatua de la Li-
bertad —dije—, y como la mayoria de estos monumentos,
puede traspasarse a cualquier comprador que la exhiba de-
corosamente. Y yo no tendria la menor dificultad en con-
vencer al Departamento de Antigliedades Nacionales de
gue sus intenciones son ejemplares a ese respecto.

Dejé que el mando automéatico describiera un giro alre-
dedor de la isla, a unos cincuenta metros de la costa, para
que Ito pudiera ver la estatua desde todos los angulos, y lo
adecuada que era para su altar. Pero su rostro era mas inex-
presivo que el de un servidor de grado C.

—No se ha tocado desde que los insurreccionistas le
volaron la cabeza —dije, tratando de excitar un poco su in-
terés—. De este modo, la estatua ha adquirido todavia otro
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