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El tapiz de Malacia Brian W. Aldiss

Malacia es una enigmaética ciudad suspendida en el tiempo,
donde todo cambio estd prohibido; por sus calles desfila la
mas excéntrica variedad de personajes: duques, présperos
mercaderes, aristdcratas arruinados, sacerdotes, corte-
sanos, mendigos, soldados y empresarios de teatro venidos
a menos. Entre ellos, el alocado, picaro y galdn Perian
De Chirolo, un joven actor que, a falta de trabajo, ejerce de
vividor. Hasta que aparece el misterioso Otto Bengtsohn y
le ofrece colaborar en una revolucionaria y arriesgada obra.
Perian solo se decide a participar cuando conoce a la bella
Armida Hoytola, que también intervendria en el proyecto.

Recreando en clave de fantasia la Venecia barroca y deca-
dente, Aldiss ha tejido una novela insélita y absorbente
donde los protagonistas son las palabras, el destino, el ero-
tismo, la grandeza, la vitalidad y los sentidos.
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Para Margaret

El tiempo bajo un amanecer
de cristal, y nubes de polen
que cruzan el océano verde.

Tu eres mi sueno
verde suefio de existencia
fragil pero perdurable.
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Facil es cantar a los antiguos dioses

en los dias de tu juventud,

cuando amor y confianza no parecen refidos;

pero yo sé que hay dioses detrds de los
dioses,

dioses que es mejor no cantar.

K. G. St. Chentero
(XVI Mil.)
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Saltimbanquis en un paisaje urbano

El humo entraba por mi ventana y oscurecia la luz.

Habia algo nuevo en los aromas habituales de La Estre-
lla. Entre los olores de la madera recién cortada, las espe-
cias, las cocinas, los desagues y el incienso de Ronco, el
brujo de la esquina, flotaba la fragancia del humo de made-
ra. Tal vez el vendedor habia quemado otra vez la carga de
aserrin.

Fui hasta la ventana y miré la calle, que estaba mas ates-
tada que de costumbre a esa hora del dia. Los gongofer-
mos y los carros habian desaparecido, pero en la calle de
los Tallistas la gente iba y venia empujandose: mozos de
cordel, mendigos y holgazanes en general. Hacian lo posi-
ble ya fuera por impedir o por favorecer el avance de seis
corpulentos orientales, todos tocados con turbantes, todos
acompafiados de muchachos esbeltos como lagartijas, que
los cubrian con baldaquines, tanto con el propésito de dar-
les un toque de distincion como de hacerles sombra, ya
que el sol del verano tenia alin poca fuerza.

El humo se elevaba de los desperdicios de un mercader
de cenizas, que estaba quemando las basuras de la calle.
Luego de una buena narigada, retiré la cabeza.

Los orientales habian desembarcado sin duda de un tri-
rreme que acababa de llegar. Desde mi atico, por entre los
tejados, podian verse las velas plegadas a lo largo del
Satsuma, a solo un par de callejones de distancia.

Me puse los botines azules de cuero auténtico de marja-
saco; los negros estaban custodiados, y lo més probable
era que siguieran asi durante un tiempo. Después sali a
saludar el dia.

Mientras bajaba la chirriante escalera, me encontré con
mi amigo De Lambant que subia a verme, con la cabeza
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baja como si fuera contando los escalones. Nos saludamos.

—Has comido, Perian?

—Vaya, si durante horas no he hecho otra cosa —res-
pondi mientras descendiamos—. Me di un verdadero ban-
quete en Truna, y el pastel de pichones no fue el Unico
atractivo.

—iHas comido, Perian?

—Hoy no, si te niegas a creer lo del pastel de pichones.
Y ta?

—Encontré un bollo que estaba ocioso en |la bandeja de
un panadero, mientras venia hacia aqui.

—Ha entrado un barco. ;jLe echamos un vistazo mien-
tras vamos a casa de Kemperer?

—Si crees que vale la pena. Hoy el horéscopo no me fa-
vorece. Anuncia mujeres, aunque al parecer todavia no.
Saturno se muestra dificil, y las entrafas estan todas contra
mi.

—Mis apuros son tantos que ni siquiera le pediré a Ron-
co que bendiga mi amuleto.

—Es maravilloso no tener problemas de dinero.

Seguimos caminando, de buen humor. Pensé que el ju-
bén de mi amigo no era de un tono de verde demasiado
excitante; revelaba demasiado al comicastrol!l. Sin embar-
go, Guy de Lambant era un mozo bastante apuesto. Tenia
0jos vivos y oscuros, y las cejas agudas y sarcasticas, tanto
como la lengua. De constitucidon maciza, caminaba con cier-
to aire de jactancia, cuando se acordaba. Como actor era
bueno, habia que admitirlo, aunque le faltara mi dedica-
cion. En cuanto al caracter, tenia todo lo que se puede de-
sear, en un amigo: divertido, perezoso, vano y disoluto, lis-
to para cualquier malandanza. Juntos, estdbamos siempre
de buen animo, como podrian confirmarlo muchas damas
de Malacia.

—Quizd Kemperer nos dé algo para el desayuno, aun-
gue no haya trabajo.
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—Eso depende de con qué humor esté —sefialo
De Lambant—. Y eso depende de La Singla y de cémo se
haya estado portando.

A esto no respondi. Habia un asomo de celos entre no-
sotros a propdsito de la mujer de Kemperer. Pozzi Kempe-
rer era el gran empresario, uno de los mejores en Malacia.
Tanto De Lambant como yo habiamos estado en la compa-
fifa de Kemperer durante casi dos afios; nuestra falta de
empleo no era una novedad.

Sobre el muelle se movia un enjambre de hombres; la
mayor parte de ellos trabajaba con el pecho y los pies des-
nudos, tirando de cuerdas, elevando montacargas, levan-
tando cajas. Estaban descargando el trirreme. Unos cuantos
espectadores estuvieron encantados de informarnos que
una nave del Oeste habia venido por el rio Toi desde Seis
Lagunas. Los optimistas pensaban que quizé trajera esta-
tuas, los pesimistas que podia traer la peste.

Cuando llegamos, unos aduaneros con tricornios salian
del barco. Debian de haber estado buscando mercancias
prohibidas, en particular cualquier cosa nueva que pudiera
alterar la vida apacible de Malacia; aunque yo no pudiera
menos que aprobar lo que hacian, pese a aquellos sombre-
ros y uniformes y a que eran una pobre y apolillada colec-
cién de viejos, uno cojo, uno medio ciego y el tercero, a
juzgar por las apariencias, cojo, ciego y ademas borracho.

Guy y yo habiamos presenciado escenas asi desde que
éramos nifos. Los barcos que llegaban del Este eran un es-
pectaculo mejor que los del Oeste, ya que con frecuencia
transportaban animales exdticos y esclavas negras. Mien-
tras me daba vuelta, urgido en parte por los ruidos de mi
estbmago, observé la extrana figura de un viejo que brinca-
ba en la cubierta del trirreme.

Las vergas parecian cortarle el cuerpo en segmentos,
pero un momento después dio media vuelta y bajé por la
planchada, con una caja debajo del brazo. Era un hombre
canoso y encorvado, y algo en su atuendo me hizo pensar
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que era extranjero, aunque no pertenecia a la tripulacién;
es mas, yo creia haberlo visto antes en Malacia. A pesar del
calor llevaba una andrajosa chaqueta de piel. Lo que me
llamé la atencién fue el rostro barbudo que mostraba a la
vez deleite y cautela; intenté dar la misma expresién a mi
cara. El hombre huyé rédpidamente hacia La Estrella y se
perdié de vista. La ciudad rebosaba de personajes raros.

Varios coches se acercaban a lo largo del Satsuma. En el
momento en que De Lambant y yo nos ibamos, alguien nos
llamo desde uno de los coches. La portezuela se abrié y vi-
mos a mi hermana Katarina que nos saludaba con una son-
risa dulce.

Nos abrazamos con afecto. El carruaje era uno de los
mas destartalados; el escudo de armas de los Mantegan
apenas se distinguia. Al casarse, Katarina habia ido a parar
a una familia arruinada; sin embargo, se la veia tan pulcra
como siempre, los largos cabellos oscuros recogidos seve-
ramente en la nuca, enmarcaban los delicados contornos
de la cara.

—Parecéis ambos muy ociosos —anadid.

—Eso es parte naturaleza, parte artificio —le contestd
De Lambant—. Nuestros cerebros estan muy activos... el
mio, por lo menos. No puedo hablar por tu pobre herma-
no.

—Mi estébmago estd activo. ;Qué te trae por aqui, Kata-
rina?

Katarina sonrié con cierta tristeza y miré el adoquinado.

—La ociosidad también, podriais decir. Vine a ver al ca-
pitan, por si habia noticias de Volpato, pero no tiene cartas
para mi.

Volpato era el marido de mi hermana... con mas fre-
cuencia ausente que presente, y si presente, por lo general
borracho. Tanto De Lambant como yo ronroneamos nuestra
muestra de simpatia.

—Pronto llegara otro barco —le dije.
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—Mi adivino me orienté mal, asi que me voy a la cate-
dral a rezar. jVenis conmigo?

—Nuestro Hacedor esta mafana es Kemperer, mi dulce
hermana —le dije—. Y él nos haréd o nos destruira. Ve, y ac-
tla como nuestra Minerva. Pronto iré a visitarte al castillo.

Lo dije con ligereza, para intentar tranquilizarla.

Katarina me miré con aire preocupado.

—No te olvides, entonces. Anoche fui a ver a padre, y
jugué con él al ajedrez.

—iMe asombra que tuviera tiempo para jugar al ajedrez,
metido como estd en ese antro, entre viejos voliumenes!
iDisquisicion sobre las convergencias... ;o son congruen-
cias o divergencias? Nunca consigo recordarlo... entre la
Religién Suprema y la Religion Natural y el mitraismo y las
narices del obispol!

—No te burles de tu padre. Perian —me reprendié dul-
cemente Katarina, mientras volvia a subir al coche—. El tra-
bajo que hace es muy importante.

Separé elocuentemente las manos e incliné la cabeza a
un lado para mostrar piedad y resignacion.

—Le tengo amor al viejo, y sé que su trabajo es impor-
tante. Pero estoy cansado de que me sermonee.

Mientras camindbamos a lo largo del muelle hacia Bu-
cintoro, De Lambant me dijo:

—Tu hermana, con ese vestido de color gris paloma...
realmente es muy atractiva dentro de su sobriedad... Tengo
que ir a visitarla en su castillo solitario alguna de estas her-
mosas veladas, aunque td no lo apruebes. Lo mismo que su
marido, parece.

—Aparta tus inmundos pensamientos de mi hermana.

Hablamos en cambio de la hermana de De Lambant,
Smarana, para cuya boda, en una fecha determinada por
una conjuncién favorable de constelaciones, faltaban poco
mas de cinco semanas. La idea de que habria tres dias de
celebracién familiar nos alegraba, sobre todo porque las
dos familias, los De Lambant y los Orini, habian contratado
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a la compafia de Kemperer para que actuara el segundo
dia. Entonces, por lo menos, tendriamos trabajo.

—Representaremos una comedia que nadie olvidara.
Hasta estoy dispuesto a caerme otra vez por las escaleras,
para que se rian.

Me hundié un dedo en las costillas.

—Ruega que comamos antes de ese dia, porque ya nos
veo actuando en el Mundo de las Sombras. Ya estamos en
el mercado... jvayamos por caminos diferentes!

El mercado de frutas se hallaba al final del distrito de La
Estrella. A esa hora de la mafnana estaba atestado de clien-
tes y se ofa un zumbido de discusiones, chismes y avispas
grandes como pulgares. De Lambant y yo pasamos entre
los puestos al trote, chocando con los clientes, esquivando
los pilares, hasta llegar juntos al otro extremo, riendo, con
una buena muestra de melocotones y albaricoques.

—Un buen dia de trabajo —comenté De Lambant,
mientras masticdbamos—. ; Por qué preocuparse en ir a ca-
sa de Kemperer? No tiene nada para nosotros. Vdmonos a
beber a Truna. Portinari estara alli.

—Oh, visitemos al viejo de todos modos, para mostrarle
que estamos vivos y flacos por falta de partes. Me dio un
golpe en el pecho.

—A mi no me faltan. Habla por ti mismo.

—Ciertamente, no hablaré de lo que no se puede. Es
increible cdmo aguantan las mujeres esas repugnantes par-
tes tuyas.

En el rincon de la escalera de cierto conocido escribano
habia un anciano mago, llamado Todo el Mundo. Todo el
Mundo se instalaba en la escalera siempre que los augurios
eran propicios, como en los dias en que a mi me llevaban al
mercado a cuestas. Tenia el rostro tan caprino como el del
macho cabrio atado a un poste junto a él, los dientes igual-
mente amarillos y el mentén no menos velludo. Sobre un
altar de hierro ardia una serpiente seca, y las sustancias que
habia esparcido sobre ella despedian ese vaho tipico de la
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Religion Natural, al que Mandaro, mi sacerdote, se referia
casi con desdén llaméandolo «el hedor de Malacia».

A la sombra del porche del escribano, consultando a To-
do el Mundo, habia un hombre encorvado con chaqueta de
piel. Algo en su porte, o en la manera enfatica con que sos-
tenia una caja bajo el brazo, me llamé la atencién. Parecia
que estuviera a punto de escapar mas rapidamente de lo
que podian llevarlo las piernas. Siempre en busca de ges-
tos para copiar, lo reconoci en seguida como el hombre
que se habia ido como huyendo del trirreme.

Varias personas esperaban para consultar a Todo el
Mundo. Mientras pasabamos frente a ellos, el mago arrojé
algo a las cenizas ardientes del altar, que echd una llamara-
da amarilla brillante. Atraido por la llama, cai también en la
trampa de la mirada ambarina de Todo el Mundo. El brujo
levanté un brazo y me hizo sefas con un dedo rojo y retor-
cido como una viscera.

Di un codazo a De Lambant.

—Te estd llamando.

De Lambant me lo devolvid, con més fuerza.

—Es a ti, joven héroe. {Ve en busca de tu destino!

Mientras me adelantaba hacia el altar, el perfume acre
me irritd la garganta y me hizo toser, de manera que ape-
nas alcancé a oir el Unico anuncio que me hizo Todo el
Mundo:

—Si te quedas, menéate menos y actuards mejor.

—Gracias, sefior —dije y fui detrds de De Lambant,
quien ya se alejaba presuroso. Yo no tenia ni un denario pa-
ra dejar, por mas que en Malacia se dé gran valor a un con-
sejo.

—Guy, si es que algo significa, ;qué habra querido de-
cir? «Menéate menos y actuaras mejor». Una advertencia ti-
pica contra el cambio, supongo. Cémo me enferman am-
bas religiones.

Guy mordié medio melocotédn, dejé que el zumo le cho-
rreara suntuosamente por la barbilla, y dijo con afectada
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voz de erudito:

—Sumamente tipico del misoneismol?l de nuestra épo-
ca, amigo De Chirolo; en mi opinién, uno de los peligros de
vivir en una gerontocracia... No, bobo, ti sabes bien a qué
se refiere el viejo cabrén. Es mejor critico teatral de lo que
imaginas, y espera curarte del hdbito de dar saltitos por el
escenario, robandote las candilejas.

Estdbamos por iniciar una pelea cuando alguien me to-
mé de la manga. Me di vuelta, pensando en un ratero, y
me encontré con el viejo de la caja y la chaqueta de piel.
Estaba jadeante, con la boca abierta, mostrando los dientes
rotos y las fauces; sin embargo, tenia una cara despierta y
vivaz, a lo que contribuian los ojos azules, un color raro en
Malacia.

—Perdonen la intrusién, caballeros. Creo que usted es
el joven Perian De Chirolo.

Hablaba con una especie de acento. Admiti mi identi-
dad y conjeturé en voz alta que quizad habia sacado algun
placer de mis actuaciones.

—No soy, joven sefior, buen juez de actores, aunque ca-
sualmente he escrito una pieza que...

—En ese caso, sefior, cualquiera sea el nombre de us-
ted, no puedo ayudarlo. Soy actor y no empresario, de mo-
do que...

—Disctlpeme, pero no iba a pedirle un favor, sino a
ofrecérselo. —E|l hombre se envolvié con dignidad en la
chaqueta, sin dejar de acunar la caja—. Me llamo Otto Ben-
gtsohn, joven sefor. No soy de Malacia, sino de Tolkhorm,
al norte, de donde me fui hace afios a causa de las adversi-
dades peculiares que hacen de la vida de los pobres una
maldicién. Mi creencia es que solo los pobres ayudaran a
los pobres. Y por eso mismo quisiera ofrecerle trabajo, si
esta usted libre.

— Trabajo? ;Qué clase de trabajo?

La expresion del viejo se volvié muy severa; de pronto
era un hombre diferente. Me miraba como si creyera que
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habia cometido un error.

—El tipo de trabajo de usted, naturalmente. Actuar. —
Unid los labios como si los tuviera cosidos—. Si esta usted
libre, le ofrezco trabajo con mi zahnoscopio.

Mientras lo miraba tome la resolucién, no por primera
vez, de no envejecer nunca.

—; También tiene usted trabajo para este mi buen ami-
go, Guy de Lambant, casi tan famoso, casi tan joven, casi
tan pobre, casi tan habil como yo, anciano Bengtsohn de
Tolkhorm?

—Los pobres —pregunté De Lambant— ;ayudan sola-
mente a un pobre o a dos?

—Solo un pobre me permiten mis modestos propdsitos
—respondié el viejo—. Todo el Mundo, al igual que mi as-
trélogo personal, indicé que ese uno ha de ser el joven Pe-
rian De Chirolo, de acuerdo con las predicciones.

Le pregunté entonces qué demonios era el zahnosco-
pio. ¢Era un teatro?

—Teatro no tengo, sefior. —La voz se hizo mas confi-
dencial, y agarrandose a uno de mis botones, el viejo se
abrié paso entre De Lambant y yo—. No deseo hablar en la
calle. Tengo enemigos, y el Estado tiene ojos. Venga a mi
miserable casa y verad usted mismo la cosa que le ofrezco.
No se trata solo de algo momenténeo y fugaz, se lo asegu-
ro. Vivo no lejos de aqui, al otro lado de San Marco, en una
plaza de la calle Exposicién, bajo la ensefia del Ojo Oscuro.
Venga a verme, de acuerdo con las predicciones.

Una berlina dorada que pasé traqueteando y demasia-
do cerca me permitié apartarme de él sin perder el botén.

—Vuelva usted a ese ojo oscuro y a esa plaza oscura, mi
venerable amigo. Nosotros tenemos otros asuntos, y nada
que ver con usted o con los astros.

El viejo se quedd alli con la caja firmemente aferrada
bajo el brazo, la boca otra vez cosida, el rostro inexpresivo.
Sin desilusién ni enfado. Solo con una mirada desconcer-
tante, como si me hubiera sumado en algun pulcro libro
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