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Hasta el dia de hoy nunca habia contado su historia. Por
primera vez, Carmen Franco Polo —hija de Francisco Fran-
co y de Carmen Polo— ha concedido, en exclusiva, una se-
rie de entrevistas sobre su padre a los historiadores Jesus
Palacios y Stanley G. Payne. Este libro es el resultado de
una vision Unica e intima de una de las personas mas cerca-
nas al dictador, su hija. Es el relato de la vida privada y pu-
blica del hombre que rigi6 los destinos de Espafia durante
casi cuarenta afos.

«Yo soy su hija, pocas sombras le voy a dar. Y las luces mas
importantes creo que fueron elevar el nivel de vida, la se-
guridad social, preocuparse mucho de la gente para poder
crear una clase media que hoy existe y que antes de mi pa-
dre no existia. Eso es lo mas importante que consiguio».

Jesus Palacios y Stanley G. Payne se han apoyado en esta
entrevista con Carmen Franco para trazar una completa
biografia de su padre, la mas personal de cuantas se han
publicado.
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A Eduardo y Jesus,
por seguir siendo con mucho
mi mejor obra.

JESUS PALACIOS

A Michael y Nancy,
por su nuevo y buen futuro.

STANLEY G. PAYNE
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Unas lineas previas

\J acques Monod, en su célebre ensayo El azar y la necesi-
dad, hablaba del papel relevante en el que ambos concep-
tos son determinantes en la vida del ser humano, y no sélo
en el campo de la biologia. Una conjuncién de esas carac-
teristicas tuvo lugar durante el verano-otofio-invierno de
2007. En ocasiones, los autores de este volumen habiamos
hablado de acometer un proyecto sobre Francisco Franco
—Ila figura individual de mayor importancia en la historia de
Espafna y, también, la de mas fuerte controversia— y las
convulsas épocas que vivié. Franco llegé a ejercer un poder
personal como nunca antes jaméas lo ostenté otra persona
en la historia espafiola, aun cuando ese mismo poder llega-
se a tener sus propias limitaciones. En infinidad de ocasio-
nes ha sido tratado de un modo muy simple cuando en rea-
lidad se trataba de un personaje harto complejo, por lo que
entendiamos que resultaba imprescindible abordar todo
ese conjunto de complejidades. Y si bien escribié mucho,
no dejé redactadas ni dictadas sus memorias (que sepamos
hasta ahora) ni tampoco su familia ha escrito demasiado,
salvo alguna excepcion, y hablado bastante menos, hasta
este instante. De ahi la enorme importancia y trascendencia
del testimonio de su hija, Carmen Franco Polo, que ofrece-
mos en esta obra.

Uno de los autores, Jesus Palacios, a través de un amigo
comun, el doctor Antonio Garrido Lestache, pudo entrevis-
tarse con el hijo varén mayor de Carmen Franco, Francisco,
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para plantearle nuestro deseo de recoger el testimonio de
su madre. Y quién sabe si por el enigma de la coincidencia
del azar y la necesidad, resultaba que la hija de Franco tam-
bién mostraba su disposicién para tal fin, y asi se lo habia
encargado a Francisco Javier Lizarza, uno de los amigos
mas leales del otro de los autores, Stanley G Payne, para
que asi se lo comunicara a éste, lo que desgraciadamente
Lizarza no pudo llevar a cabo al fallecer poco después. La
duquesa de Franco, después de méas de tres décadas de
mantener un estricto silencio y una prudente reserva, habia
llegado al convencimiento de la necesidad de dejar su tes-
timonio directo, grabado en imagen y sonido, en torno a
sus padres, Francisco Franco y Carmen Polo vy, especial-
mente, sobre la personalidad de su progenitor y de los he-
chos acaecidos a lo largo de su existencia vivida junto a él.
Para ello contaba con la colaboracién del director y realiza-
dor Philip Selkirk, de Selkirk-Heimann Productions (Alema-
nia), en el aspecto técnico, y cuyo proyecto, quizéd en un
tiempo, sea realizar una pelicula o documental para televi-
sion y, de otro, con los autores de esta obra, encargados de
preparar y ordenar de modo coherente un ciclo de entrevis-
tas para la edicion del presente volumen.

Preparamos un exhaustivo cuestionario de més de qui-
nientas preguntas sobre todos los aspectos que pudieran
tener un interés relevante personal, social, politico y publi-
co de la vida, la figura y la obra de Franco; y debemos de-
cir que la duquesa de Franco no suprimié ni obvié ni una
sola de ellas, y que hablé con toda naturalidad sobre las
cuestiones mas delicadas, dificiles o comprometedoras.
Que soportd pacientemente las largas sesiones de graba-
cién, mostrandose de forma sencilla, espontanea y simpati-
ca. Que tampoco nos pidié revisar el contenido de sus de-
claraciones ni que debiamos mostrarselas previamente ni
conocer con antelaciéon nuestro trabajo ni su destino. Por
todas estas razones, los autores mostramos nuestro agrade-
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cimiento por su confianza, cooperacién y generosidad, que
tan fundamentales han resultado.

Carmen Franco, que naturalmente defendié la memoria
de su padre con firmeza y seguridad, como no podia ser de
otro modo, es una mujer desconocida para los espafoles,
de la que en muchas ocasiones se ha hablado de forma fri-
vola o superficial, y mas por hechos tangenciales que han
rodeado su vida que por ella misma, confundiéndose en no
pocas ocasiones inteligencia y prudencia con banalidad y
simpleza. De ahi que este testimonio pueda ser una buena
oportunidad para que llegue a ser mejor conocida, de for-
ma mas profunda y general, sin estereotipos ni clichés ad
nauseam.. A los autores, su testimonio nos ha proporciona-
do la oportunidad de preparar y presentar una semblanza
nueva de Franco, lo que resulta especialmente importante
y oportuno en unos momentos en los que rebrotan nuevas
y viejas polémicas sobre su época y su figura, resucitadas
para la confrontacién politica (que no para el debate de la
historia) a través de leyes de la memoria y de iniciativas ju-
diciales tan disparatadas y aberrantes como peligrosas.

Esta obra se presenta desde una perspectiva totalmente
nueva e inédita, algo no acostumbrado en la historiografia
espafiola, embarcada generalmente en la denuncia o la ha-
giografia. Y este libro no es ni lo uno ni lo otro, sino un tra-
bajo diferente que presenta un testimonio directo de quien
entre todas las personas vivas mejor lo conocié: su hija. El
proposito de los autores es presentar una nueva semblanza
que, por encima de todo, sea objetiva; ni pro ni antifran-
quista. Y por esta razén es nueva y original. Una semblanza
que creemos especia mente importante y necesaria en este
momento.

Debemos agradecer su colaboracién a Cristina Llorente,
Jorge Guzman y Eduardo Palacios, por el esfuerzo realiza-
do en la transcripcién de las grabaciones, y a quienes en La
Esfera de los Libros han dado forma a este original, que re-
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presentada en su editora, Ymelda Navajo, lo acogi6é con
tanto entusiasmo.

JESUS PALACIOS
STANLEY G. PAYNE
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PRIMERA PARTE

TESTIMONIO DE CARMEN FRANCO
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El nifo, el cadete, el general (1892-1936)

«Recuerdo a mi padre en el coche. Cuando yo era pe-
quefa viajaba con mis padres, antes de nuestra guerra. Y
los recuerdo en el coche cantando, porque a mi padre le
gustaba mucho cantar Cantaba zarzuela. Esa es la primera
cosa que he recordado de él, porque luego, ya no sé... En
Palma de Mallorca, cuando estuvo de comandante militar...
Me acuerdo también de él alli, en varias ocasiones... Le
gustaba cantaren los viajes, los viajes debian de ser muy
pesados en aquella época. lbamos a Asturias a veranear y,
claro, los viajes siempre eran largos. Y mi padre era el que
conducia, pero no le gustaba cantaren casa, en casa nunca.
Yo creo que lo hacia para distraerse».

Asi se expresa Carmen Franco, duquesa de Franco, al
decidirse a dar su testimonio sobre su padre después de
una dilatada vida de prudente silencio y serena reserva. Ha-
ce unas semanas que cumplié los 82 afios, la misma edad
que tenia su padre cuando fallecié aquella madrugada del
20 de noviembre de 1975. Después de treinta y tres afos
de estricto silencio, abre el archivo de su memoria, que se
conserva fresco, agil y dindmico, y rememora las vivencias
que tuvo junto a su padre, a sus padres. Los primeros re-
cuerdos infantiles estan llenos de imagenes personales.

«Como padre era muy bueno, pero no se ocupaba mu-
cho de mi, porque al ser yo mujer de mi educacién estaba
siempre mucho mas pendiente mi madre que él. Es una co-
sa un poco de la época. Pero asi era... El nlcleo familiar
éramos mama, él y yo». Madre, padre e hija mantenian,
pues, una existencia familiar que sélo se alteraba al calor
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de los acontecimientos: «Si habia algo importante de la pa-
tria o asi, a nosotras nos dejaba muy en segundo plano, pe-
ro si no era algo relacionado con Espafna o una guerra o
una cosa similar, era muy familiar».

Carmen no recuerda que durante su infancia su padre
jugara con ella, lo cual no quiere decir que no la prestara
atencion. «Si que me contaba historias, le gustaba contar
historias, eso si, pero jugar, lo que se dice jugar, no».

Al parecer, en la medida de lo posible, esa cercania de
los tres, del nucleo familiar elemental, se mantuvo muchos
afios después, incluso cuando la hija de Generalisimo ya te-
nia formada su propia familia, aunque las circunstancias ha-
cian que las cosas fuesen muy distintas: «Lo que yo hacia
mas era cazar e ir a almorzar a El Pardo, porque cuando me
casé me vine a vivir a Madrid, y desde entonces cuando le
podia ver era a la hora del almuerzo. Comia con mis pa-
dres, pero siempre almorzdbamos con dos ayudantes: el de
entrada y el de salida, y las conversaciones eran un poco
banales, nunca eran, asi, muy interesantes».

De nifio a cadete... con mosquetén de madera

A Carmen su padre no le hablé mucho de la época en
que era nifo en El Ferrol, un muchacho de clase media que
no podia imaginar que durante décadas aquella ciudad
acabaria llevando su mas famoso apodo oficial en el nom-
bre: El Ferrol del Caudillo.

«La nifiez de la época de mi padre decian que era muy
divertida, porque Ferrol es un pueblo, una ciudad pequei-
ta, una ciudad de marinos, y de marineros también. Enton-
ces a los chiquillos, como a mi padre de nifo, les gustaba
mucho ir a puerto a oir historias que contaban los marine-
ros. Habia marineros que habian estado en Cuba y sus his-
torias les gustaban a ellos. Era lo que mas les gustaba; la
calle... la calle y el puerto». Pero a Franco no le gustaba ha-
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blar de su nifiez familiar: «<No, mucho no, si le preguntabas
algo te contestaba, pero no era la época de su vida que re-
cordaba con mas afecton.

Por el contrario, no parece que el general tuviera pro-
blemas en hablar de las generaciones anteriores.

«Bueno, de su abuelo por parte de madre, que fue almi-
rante, era general de la Marina y se llamaba Bahamonde,
como mi abuela, de ése si recordaba alguna cosa, porque
vivié hasta que mi padre fue general, o sea, que tuvieron
relacion, y de ese abuelo si hablaba. De él y de los Baha-
monde, que eran una familia muy antigua de Galicia, cosa
que no son los Franco, que vinieron de Cédiz o de por ahi
cuando se organizé el puerto importante en Ferrol».

Pero, fuera cual fuese el origen remoto de los Franco, su
padre se sentia muy orgulloso de sus origenes gallegos:
«Siempre tu patria chica, como decian antes, te tira, ;no? A
mi padre le gustaba mucho Galicia, mucho, por eso disfru-
taba los veranos cuando iba por alli. Le gustaba mucho».

Los padres de Franco tuvieron una convivencia dificil y
la ruptura del matrimonio terminé poniendo fin a la misma.
El caracter de ambos era antagdnico, asi como su forma de
ver la vida: él, un marino liberal alejado de todo sentimien-
to religioso, ella, conservadora y de acentuada religiosidad.
En 1907 el padre de Francisco Franco, Nicolas Franco Sal-
gado-Araujo, marino de profesién, fue destinado a Madrid,
y coincidiendo con esa circunstancia se produjo la ruptura
de su matrimonio y el alejamiento de sus hijos.

«Sus padres se separaron cuando destinaron a mi abue-
lo a Madrid. Se conoce que ya entre ellos no se debian de
llevar muy bien, y mi abuela no quiso seguirle a Madrid y se
quedd en Ferrol, en su casa, con sus hijos. Desde entonces
permanecieron separados. Yo conoci a mi abuela, a la ma-
dre de papa. Era una sefiora muy chapada a la antigua, de
las que tienen un reclinatorio con su nombre en la iglesia.
Todos los dias iba por lo menos dos veces a misa, y por la

10



Franco, mi padre Jesus Palacios & Stanley G. Payne

tarde a otra ceremonia también. La abuela era profunda-
mente religiosan.

Una madre de esas caracteristicas, separada ademas del
marido, podia influir mucho en la formacién religiosa y per-
sonal de su hijo: «Si... no sé exactamente el aflo que se fue
el abuelo a Madrid [1907], pero debié de ser muy pronto,
porque en las fotografias que hay de mi padre cuando ve-
nia con permiso de Africa a Ferrol, nunca estad mi abuelo: o
sea, debid de ser cuando papé tenia 14 o 15 afios».

Por tradicion familiar y por el propio ambiente general
de El Ferrol, es légico que el joven Franco quisiera hacerse
marino; sin embargo, su hija precisa que no se sintié frus-
trado ante la imposibilidad de ingresar en la Academia de
Marina: «No, yo creo que no. En aquella época todo el
mundo en Ferrol queria ser marino y del “cuerpo general”,
como decian ellos; o sea, de los que se van, no de los de
tierra, sino de los de mar. Supongo que a papé le pasaria lo
mismo, pero como nada mas terminar la Academia en Tole-
do se fue destinado a Africa... Lo que si contaba que le ha-
bia chocado mucho en el viaje en tren con su padre a Tole-
do fue ver lo seca que era Espafia. Claro, papa estaba acos-
tumbrado a Galicia, donde todo el paisaje es verde, con
mucha agua. Nunca antes habia salido de Galicia, y entrar
en Castilla dijo que le impresioné inmensamente».

La estancia y formacién como cadete en la Academia
Militar de Toledo no le dejaria precisamente un buen sabor
de boca. Su hija lo corrobora asi de espontdneamente:
«Siempre que hablaba de su formacién en Toledo... Creo
que no lo pasé demasiado bien, porque como era muy pe-
quenajo... Si, si, y bajo también, si, pequefajo en los dos
sentidos. Papa sali6é de oficial a los 17 afios, luego ingresé a
los 14 o 15 afios. Entonces, por su corta edad, no le deja-
ban llevar un mosquetén de verdad; el mosquetén que lle-
vaba era de madera y eso lo sentia como una humillacién
horrorosa, no le gustaba nada. Eso lo contaba él. Los que
eran muy altos podian tener para desfilar el mosquetén de
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verdad, pero a los que eran bajitos les daban uno como de
juguete...». Al decir esto esboza una sonrisa, al tiempo que
comenta que, de aquellos afios de academia toledana, al
general Franco le gustaba mas hablar de asuntos que no se
referian estrictamente a su persona: «Hablaba mas de sus
compafieros. Mi padre siguié mucho la trayectoria de los
de su promocién, de los que estaban mas directamente re-
lacionados con él, y los que eran de su época, como Cami-
lo Alonso Vega».

Pero més alld de los mosquetones de madera, de algu-
nos malos recuerdos personales, de lo que no cabe duda
alguna es de que al joven cadete Franco le atrajo siempre
la carrera de las armas.

«Crefa que era una profesion muy buena, porque al indi-
viduo le dotaba de unos valores de amor a la patria, de dis-
ciplina, de obediencia, y pensaba que ahora a la gente no
le gusta ser obediente para nada, pese a que incluso en la
vida civil tienes que obedecer unas normas, ;no? Pues esa
formacioén a él le gustaba».

Patria, orden y pinchos morunos

A este apego al orden, las normas y la disciplina, el pa-
dre de Carmen sumaria su concepto nacional, de nacién es-
pafiola, posiblemente acentuado tras la pérdida en 1898
de los ultimos jirones del extinto imperio espafol: Cuba,
Puerto Rico, Filipinas...

«Si, su nacionalismo espafol, como usted dice, era bas-
tante fuertex. La duquesa de Franco vuelve a sonreir y valo-
ra lo que Marruecos significd para su padre, después de te-
ner que esperar un ano en El Ferrol, ya de alférez, antes de
ser destinado a la guarniciéon de Melilla: «Adoraba Marrue-
cos. Papd, donde se hace hombre, es en la guerra de Ma-
rruecos. Su primer destino fue en Regulares, un cuerpo for-
mado casi todo por tropas indigenas, como se llamaban
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entonces, y aunque habia algunos espafoles, la mayoria
eran marroquies, moros, como se decia en el lenguaje vul-
gar, con lo cual se acostumbré mucho a la manera de ser
de ellos y les tenia mucha simpatia, pese a que algunos
eran contrarios a la colonizacién espanola. Pero otros eran
proclives a ella, y con ésos tenia mucha amistad». Veia el is-
lam con respeto y en armoniosa equidistancia con el catoli-
cismo. «Tenfa mucho respeto al islam. Por ejemplo, nunca
fue partidario de que los miembros de la Guardia Mora que
se casaban con chicas de Madrid pasaran a ser cristianos.
Mi padre no era nada partidario de que cambiaran de reli-
gién, porque los marroquies son muy “estancos”, y era una
complicacién mezclar las dos religiones».

También valoraba otros aspectos de su cultura, incluso
alguna comida, aunque la cocina, la comida en general, no
era una de sus pasiones. «Mi padre, a la cocina, al comer,
no le daba la menor importancia, pero si lo hacia en algu-
nas fechas sefialadas. Cuando teniamos la Guardia Mora y
se organizaba algunas veces una especie de coctel a base
de pinchitos; un pincho largo con carne de cordero muy sa-
zonada y hecho a la brasa, eso le encantaba, le gustaba
mucho. Con el tiempo, su médico de cabecera, Vicente Gil,
le puso a dieta. De comidas, recuerdo que le gustaba mu-
cho la paella; dos clases de paella, la de pescado y la de
marisco. Y luego mucho el pescado. Cuando estdbamos en
Galicia o San Sebastian, tomaba mucho pescado, porque le
gustaba mucho, més que la carne. De los postres uno que
odiaba era el arroz con leche; el arroz con leche no lo tomd
nunca. En El Pardo no se ponia nunca arroz con leche. Eso
no le gustaba nada, pero lo demads le gustaba mucho».

Bajo palio

Franco fue un hombre religioso, desde luego tal fue su
imagen pubica. ;Lo era también en la intimidad? ;Hablaba
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en familia de religién? ;Lo hacia con su Unica hija?

«No, fbamos a misa juntos y eso, los domingos; pero
nunca hablaba conmigo de religién cuando era pequeia.
Mi madre si, pero mi padre no». Cuando la nifa crecié el
padre si abordd asuntos relacionados con la religion, aun-
que nunca le explicara los origenes de su propia fe: «No, le
parecia que era natural. No analizaba por qué tenia fe. Pero
una cosa que le preocupaba, para ser un buen cristiano, era
cuanto dinero tenfas que dar a los pobres. Eso lo recuerdo
perfectamente, y también recuerdo que habia preguntado
a sacerdotes, y que le habian dicho que no sé qué santo,
me parece que San Francisco de Sales, habia dicho que hay
que repartir tu dinero y tus rentas entre tu mujer, tus hijos y
td mismo, y que los pobres son un hijo mas, que eso era lo
justo. Siempre creyé que tenias que dar los diezmos —co-
mo antes decian—, que era la décima parte de lo que tu-
vieras, pero a él le gustaba mas esto de San Francisco de
Sales».

El matrimonio Franco era devoto; su madre, de misa
diaria, pero su padre —al contrario de lo que se sude man-
tener— no iba a oir misa todos los dias, como nos decia
Carmen:

«Teniamos misa dentro de Palacio de El Pardo. Mi ma-
dre ofa misa, me parece que a las nueve y media, todos los
dias, pero mi padre no iba porque a esa misma hora entra-
ba en el despacho. Iba los domingos y las fiestas, y luego
en la Cuaresma casi todos los dias, época en la que habia
que adelantar la misa un poco. Pero nada mas que se hacia
en Cuaresman».

La estampa del Caudillo entrando a las iglesias bajo pa-
lio, rodeado de pompa civil, militar y eclesiastica, ha sido
esgrimida mil veces como prueba de cargo en las acusacio-
nes hechas a la Iglesia de complicidad con su régimen. La
duquesa aclara lo que significaba para su padre entrar en
los tempos bajo palio: «Eso era una vieja costumbre que
habia en Espafa con los reyes. Y empezaron a hacer o
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