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Ya explore los satélites de
Marte y de Jupiter, trate de la
demogralia de la Tierra 0 ex-
plique algo tan de cada dia co-
mo que el Sol brilla luminoso,
Asimov demuestra su ex-
traordinaria maestria
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Bioquimico de profesion, Isaac Asimov es mundialmente fa-
moso por su capacidad de divulgacién cientifica. En este li-
bro, El Sol Brilla Luminoso, Asimov recopila una serie de ar-
ticulos, publicados en diferentes revistas y actualizados por
él mismo, con cuya seleccion trata de abarcar los temas
mas candentes de la ciencia actual. Desde el origen, la es-
tructura y la evolucion de las estrellas, haciendo un énfasis
especial en la estrella que se halla més préxima a nosotros,
el Sol, pasando por los cuerpos que orbitan a su alrededor
(planetas y satélites), hasta otros temas, tales como los ele-
mentos quimicos (base del mundo material y de la vida) y
las técnicas de clonaciéon, de gran actualidad y tema per-
manente de polémica. Sin embargo, Asimov no reflexiona
sélo acerca del mundo material que nos rodea, sino que se
aventura también en el campo de la reflexién sobre el pro-
pio ser humano y trata asimismo de las tareas desarrolladas
por los cientificos en busca de nuevos avances y conoci-
mientos.
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Dedicado a Carol Bruckner y a todas las otras per-
sonas agradables de la agencia de lectura «Harry
Walker».
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INTRODUCCION

¢Qué debo hacer con los titulos? Es un problema con el
que, tal vez, no deberia molestarles, pero me gusta pensar
que todos mis Gentiles Lectores son amigos mios, jy para
qué estan los amigos si no para darles la lata con proble-
mas?

Muchas veces he permanecido mirando una hoja de pa-
pel en blanco durante varios minutos, incapaz de comenzar
un articulo cientifico, aunque supiese exactamente de lo
que iba a tratar y cémo desarrollarlo, y todo lo demas al
respecto. Todo..., menos el titulo que iba a ponerle. En
realidad, sin un titulo no puedo empezar.

Es algo, naturalmente, que ha ido empeorando con el
transcurso del tiempo, puesto que sufro la maldicién de ser
prolifico. Mas de doscientos treinta libros, mas de trescien-
tos cuentos; mas de mil trescientos ensayos de literatura no
novelesca... Y todos necesitan un titulo... Un nuevo titulo...
Un titulo que diga algo.

A veces, me gustaria limitarme sélo a numerar cada pro-
ducto, de la forma como lo efectiian los compositores. Y ya
lo realicé en dos ocasiones. Mis libros centésimo y duocen-
tésimo se llamaron Opus 100y Opus 200, respectivamente.
¢Suponen cémo intento denominar a mi libro tricentésimo,
si sobrevivo para escribirlo?

No obstante, en general, los nimeros no funcionan. No
son muy bonitos como titulos (1984 es el Unico ejemplo
con éxito en que puedo pensar). Son dificiles de diferenciar
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y de identificar. Imaginense entrando en una libreria y, en el
ultimo momento, se olvidan de si lo que buscan es el 123 o
el 132. Conozco gente que ha tenido problemas para re-
cordar el titulo de un libro de célculos, que, precisamente,
se llamaba de ese modo: Célculos.

Ademas, los editores insisten en titulos sugerentes, y el
Departamento de Ventas en titulos que se vendan, y yo in-
sisto en titulos que me gusten. El complacer a todos resulta
dificil, por lo que me concentro primero en complacerme a
mi mismo.

Existen varias clases de titulos que me complacen, en lo
que se refiere a mis ensayos cientificos. Por ejemplo, me
gustan las citas que puedan aplicarse al tema materia del
ensayo de una forma inesperada.

Pongamos por caso que sabemos, exactamente, lo que
Lady Macbeth quiere decir cuando grita agénicamente, en
la escena en que anda sonédmbula: «jFuera, mancha maldi-
ta...I». Pero también puede decirse a un perro llamado
Mancha que acabe de entrar en la alfombra de la sala de
estar con las pezufias embarradas, o incluso aplicarse tam-
bién de una forma exacta, tal y como hice en mi primer en-
sayo.

Y cuando Julieta previene a Romeo contra el jurar por
«la inconstante luna», no dice exactamente lo que pretendo
decir en el titulo del noveno ensayo.

Otra forma de emplear una cita es retorcerla un poco.
Leo Durocher dijo: «Los tipos estupendos terminan los ulti-
mos», y Marco Antonio, se refirié a Bruto como «el més no-
ble de todos los romanos». Si cambio una palabra para
conseguir un titulo que se adecue con el tema objeto del
ensayo, me siento de lo mas feliz. O puedo cambiar un cli-
ché en su opuesto, e ir de «un arma secreta» a «un arma no
secreta».

Pero no siempre me es posible. A veces, tengo que em-
plear algo tan pedestre como «jNeutralidad!» o «jMas ates-
tado!», y luego me encanta ya escribir todo el ensayo con
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mi labio inferior tembloroso y mis azules ojos al borde de
las lagrimas.

Pero incluso mis series de ensayos cientificos se han he-
cho lo suficientemente numerosas como para causarme
problemas. Este es el quinto de una serie tomada de The
Magazine of Fantasy and Science Fiction (sin contar cuatro
libros que son una refundicién de ensayos ya publicados
anteriormente).

El primer libro de la serie se titulaba Hechos y fantasias,
porque, de una forma bastante légica, los ensayos trataban
de un hecho cientifico (tal y como se comprendia en el
tiempo en que fue escrito) y de mis propias especulaciones
acerca de aquellos hechos.

El segundo y tercer libro se titulaban Vista desde una al-
tura'y Adadiendo una dimensién, respectivamente. En cada
caso, el titulo era una frase tomada de la introduccién.

No obstante, el tercer titulo me dio una idea. ;Por qué,
en cada titulo, no emplear una palabra diferente que estu-
viese asociada con la ciencia? El tercer titulo incluia la pala-
bra «dimensién», por ejemplo.

Por ello, el cuarto titulo se convirtié en Del tiempo y del
espacio y otras cosas, que contenia las palabras «tiempo» y
«espacio», y donde habia (mas o menos) una descripcién
de la naturaleza de los ensayos. Tras esto, los titulos inclu-
yeron, sucesivamente, «tierra», «ciencia», «sistema solar»,
«estrellas», «electrén», «luna», «materia(s)», «planeta»,
«quasar» e «infinito».

Doubleday & Company, mis estimados editores nortea-
mericanos, no confiaron, de todos modos, en mis coloridos
titulos. Subtitularon la primera de las series como Diecisiete
ensayos especulativos en la sobrecubierta del libro, aunque
no en la primera pagina. Continuaron introduciendo cam-
bios como «ensayos acerca de las ciencias», en los primeros
cinco libros de la serie, y luego lo dejaron correr y permitie-
ron que los nombres se aguantasen por si solos. Las ventas
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no quedaron adversamente afectadas cuando se omitieron
los subtitulos.

El titulo del octavo libro fue Las estrellas y sus recorri-
dos, que daba la casualidad de que era el titulo de uno de
los ensayos del volumen.

Eso suscité mi fantasia. No todo titulo de un ensayo es
aconsejable para toda la coleccién, pero, cuando se trata
de diecisiete ensayos, por lo menos uno es muy probable
que sea de utilidad. Por lo tanto, de los volimenes octavo
al decimocuarto, inclusive (excepto para De las materias
grandes y pequefias), cada uno de los titulos constituyé un
duplicado de alguno de los ensayos.

Y esto nos lleva a este volumen.

Algunos de los titulos de ensayos individuales de este li-
bro son, obviamente, no acomodables para el tomo como
un todo. Llamar al libro ;Cudn pequefio? o Sélo treinta
afos no brindaria una idea de todo lo que contiene y resul-
ta antideportivo.

Llamarlo El dedo de Dios o Los tipos agradables acaban
primero podria conferir una activamente equivocada visién
del contenido. No hubiera querido que la gente creyese
que el libro trataba ni de teologia ni de automejoramiento.

La luna inconstante hubiera sido un buen titulo, pero
uno de mis voliumenes de ensayos ya se llamaba La trage-
dia de la luna.

Me vi fuertemente tentado por Clon, clon de mi mismo,
pero los clones son en la actualidad un tema de tal interés
para el publico en general, que muchas personas que han
oido hablar de mi podrian verse tentadas a comprar el libro
sobre |a base del titulo y quedarian luego decepcionados.

Por tanto, me decidi por El sol brilla luminoso. Podia
existir un pequefo fallo en el sentido de que la palabra «lu-
minoso o brillante» también sale en Quasar, quasar, brillad
luminosamente, pero no habia empleado la palabra «sol»
en ninguno de los titulos, y también se merece un papel,
por lo que me decidi por ese titulo.
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No obstante, hagan el favor de recordar que el libro no
tiene nada que ver con Kentucky o con Stephen Foster.
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EL SOL
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l. iFUERA, MANCHA MALDITA!

jAdoro las coincidencias! Cuanto mas extravagantes
son, mejor. Las amo porque, aunque sélo los irracionalistas
se muestran deseosos de prenderse a numerosas teorias
llenas de basura, yo las veo sélo por lo que son: coinciden-
cias.

Por ejemplo, por citar un caso personal...

Alld por 1925, mi madre desfiguraba mi edad por un
doble motivo.

Habia manifestado a las autoridades escolares que mi
fecha de nacimiento era el 7 de septiembre de 1919, por lo
que, el 7 de setiembre de 1925, yo deberia tener seis afios
de edad, y esto me cualificaria para entrar en el primer gra-
do al dia siguiente (para lo que me encontraba més que
dispuesto).

En realidad habia nacido el 2 de enero de 1920, y no
era elegible por otro medio afio, pero como he nacido en
Rusia, no existian certificados de nacimiento que pudiesen
oponerse a la declaracién de mi madre.

En el tercer grado, descubri que los archivos de la es-
cuela registraban como fecha de nacimiento el 7 de sep-
tiembre, y tuve que mostrar mis objeciones con tanto vigor,
que lo cambiaron todo a la fecha correcta del 2 de enero
de 1920.

Afos después, durante la Segunda Guerra Mundial, tra-
bajé como quimico en el Astillero de la Marina norteameri-
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cana en Filadelfia (junto con Robert Heinlein y L. Sprague
de Camp), y esto significd que se prorrogd mi alistamiento.

Sin embargo, a medida que la guerra avanzaba, y dado
que mi trabajo se hizo, en consecuencia, menos importan-
te, los caballeros de mi Caja de reclutamiento miraron hacia
mi con un anhelo cada vez més creciente. Finalmente, cinco
dias después del Dia de la Victoria, recibi mi citacién vy, lle-
gado el momento, consegui el etéreo status de soldado ra-
so.

Esta notificacion para la incorporacién a filas llegé el 7
de septiembre de 1945, y, en aquella época, sélo eran re-
clutados los hombres de menos de veintiséis afios. Si no
hubiese corregido la declaracién inexacta de mi madre de
veinte afios antes, el 7 de septiembre hubiera sido mi vigé-
simo sexto cumpleafios y no habria sido reclutado.

Pero esto es sélo una pequena coincidencia. Yo habia
llegado a una méas enorme y referente a una figura histéri-
ca, aunque una posiblemente menor, segln creo, respecto
de la que habia registrado en conexién con Pompeyol'l.
Naturalmente, debo comenzar por el principio.

En los tiempos medievales, los estudiosos de la Europa
Occidental seguian el dictado de Aristételes respecto de
que los cuerpos celestes eran inmutables y perfectos. De
hecho, creer otra cosa hubiese constituido algo blasfemo,
dado que asi pareceria impugnarse la calidad de la Obra
de Dios.

En particular, el Sol parecia perfecto. Era un contenedor
bafiado por la luz de los cielos, y no habia cambiado desde
el momento de su creaciéon. Ni cambiaria en ningiin tiempo
futuro, hasta el momento en que pluguiese a Dios el que el
Sol llegase a su final.

Para asegurarse, de vez en cuando el Sol podia ser con-
templado con impunidad cuando brillaba a través de la ne-
blina y cerca del horizonte. Y en ese caso aparecia, en raros
momentos, como si existiese algln tipo de manchas en él.
Esto podia interpretarse como una pequefia nube oscura o,

10
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quizd, se trataba del planeta Mercurio al pasar entre el sol y
la Tierra. Pero nunca se pensé que pudiese ser un defecto
del sol, el cual, por definicién, era intachable.

Pero luego, hacia fines de 1610, Galileo, al emplear su
telescopio para observar el Sol durante la neblina del ano-
checer (procedimiento arriesgado que, probablemente,
contribuyé a la ceguera que llegd a afectar a Galileo), vio
manchas oscuras en el disco solar. Otros astrénomos, que
se enteraron muy pronto del uso que se hacia del telesco-
pio, también informaron de aquellas manchas; uno de ellos
fue un astronomo aleman, Cristof Scheiner, que era jesuita.

El superior de Scheiner, que habia oido hablar de la ob-
servacion, previno a éste para que no llevase demasiado le-
jos la fe en sus observaciones. A fin de cuentas, Aristételes
no habia efectuado ninguna mencién de aquellas manchas,
y eso significaba que no existian.

Por tanto, Scheiner publicd sus observaciones de una
forma andnima, y dijo que se trataban de pequefos cuer-
pos que orbitaban al Sol y que no formaban parte de él. De
esta manera, se seguian los dictados de Aristételes respec-
to de la perfeccion solar.

Galileo, que tenia muy poco temple, y estaba particular-
mente inclinado a querer conseguir para él los méritos, dis-
cutié aquel asunto de una forma intempestiva y, como so-
lia, con brillante sarcasmo. (Esto suscitd la hostilidad de los
jesuitas, que pusieron su granito de arena en los problemas
que tuvo Galileo con la Inquisicién).

Galileo insistié en que sus observaciones habian sido las
primeras, y ridiculizé la sugerencia de que las manchas no
formasen parte del Sol. Sefalé que, en cada limbo del Sol,
las manchas se movian con mayor lentitud y se veian mas
en escorzo. Por ello, dedujo que las manchas constituian
parte de la superficie solar, y que su movimiento era el re-
sultado de la rotacion del Sol sobre su eje, en un periodo
de veintisiete dias. Fue del todo correcto en esto, y la no-
cién de la perfeccion solar murid, para dolor de muchos de

11
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los que detentaban el poder, y ello contribuyd asimismo a
los problemas que tuvo Galileo llegado el momento.

Tras esto, varios astronomos informarian, ocasionalmen-
te, acerca de manchas solares, o de carencia de manchas
solares, y dibujaron bosquejos de su aparicién y demas cir-
cunstancias.

El siguiente acontecimiento de real interés se produjo
en 1774, cuando un astrénomo escocés, Alexander Wilson,
se percatd de la existencia de una gran mancha solar, que
se aproximaba al limbo del Sol cuando éste era visto de
perfil, y con la apariencia de ser cdncava. Se pregunto si los
bordes oscuros de la mancha solar no podrian ser declives,
como la superficie interior de un crater, y si el centro oscuro
no seria un agujero en las profundidades del Sol.

Este punto de vista fue seguido, en 1795, por William
Herschel, el més importante astronomo de su época. Sugi-
rié que el Sol era un cuerpo frio, opaco, con una capa ig-
nea de gases a su alrededor. Segln este punto de vista, las
manchas solares eran agujeros a través de los cuales podia
verse el cuerpo frio de debajo. Herschel especulé respecto
de que el cuerpo frio podia incluso estar habitado.

Naturalmente, todo esto se demostré errébneo puesto
que, como realmente sucede, la superficie brillante del Sol
es su parte mas fria. Cuanto més se profundiza en el Sol,
mas calor encontramos, y asi en su centro, la temperatura
es de quince millones de grados. No obstante, esto no fue
comprendido hasta los afios 1920. Incluso los tenues gases
que se encuentran por encima de la superficie solar son
mas calientes que la parte brillante que vemos, con una
temperatura que rebasa el millon de grados, aunque esto
no se descubrié hasta los afios 1940.

En lo que se refiere a las manchas solares, no son real-
mente negras. Estdn un par de miles de grados mas frias
que la porcién sin manchas de la superficie del Sol, por lo
que irradian menos luz y parecen en comparacién oscuras.
Si, por ejemplo, Mercurio o Venus se mueven entre noso-
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tros y el Sol, cada uno de ellos se muestra sobre el disco
solar como un pequefio circulo realmente negro, y si ese
circulo avanza cerca de una mancha solar, se comprueba
que la mancha no es auténticamente negra.

Asi, aunque la idea de Wilson-Herschel fuese equivoca-
da, suscitd ulterior interés acerca de las manchas solares.

El progreso real llegd con un aleman llamado Heinrich
Samuel Schwabe. Era un farmacéutico aficionado a la astro-
nomia. No obstante, trabajaba todo el dia, por lo que no se
podia pasar la noche mirando a las estrellas. Se le ocurrié
que si existia alguna clase de tarea astrondmica que se
practicase durante el dia, haria observaciones en los perio-
dos en que la tienda se hallaba mas tranquila.

Aquella tarea se sugirié por si misma. Herschel habia
descubierto el planeta Urano, y todos los astrénomos sofia-
ban ahora con descubrir un planeta. Cabia suponer que se
encontrase un planeta mas cercano al Sol que el mismo
Mercurio. Se hallaria siempre tan préoximo al Sol que seria
extremadamente dificil el detectarlo. Sin embargo, de vez
en cuando pasaria entre el Sol y nosotros mismos. ;Y por
qué no, entonces, observar la cara del Sol en busca de al-
gun circulo oscuro y movil?

Seria pan comido si se viera la mancha. No constituiria
una mancha solar, la cual no tendria forma perfectamente
redondeada, y no viajaria a través de la superficie del Sol
tan rdpidamente como lo harfa un planeta. Ni tampoco se-
ria Mercurio o Venus, si podian localizarse esos planetas en
cualquier otro sitio. Y otra cosa que no fuese Mercurio, Ve-
nus o una mancha solar, deberia ser un nuevo planeta.

En 1825, Schwabe comenzd a observar el Sol. No en-
contré ningun planeta, pero tampoco pudo hallar las man-
chas solares. Al cabo de poco tiempo, se olvidé de lo del
planeta y comenzé a hacer bosquejos de las manchas sola-
res, las cuales cambiaban de posicién y de forma de dia en
dia. Observé como morian las antiguas y se formaban otras
nuevas. Se pas6 nada menos que diecisiete afios observan-
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do el Sol todos los dias que no estuviesen completamente
nublados.

Hacia 1843, fue capaz de anunciar que las manchas so-
lares no aparecian al azar. Que existia un ciclo. Afio tras
ano, habia mas y mas manchas solares, hasta llegar a un
apice. Luego, el nimero disminuia hasta que casi desapare-
cian y se iniciaba un nuevo ciclo. El espacio de tiempo en-
tre dpice y apice era de unos diez afos.

La comunicacién de Schwabe fue ignorada hasta que el
conocido cientifico Alexander von Humboldt se refirié a
ella, en 1851, en su libro Cosmos, que constituia una gran
visiéon global de la Ciencia.

En aquella época, el astronomo escocés-aleméan Johann
von Lamont estaba midiendo la intensidad del campo mag-
nético de la Tierra, y descubrié que aumentaba y disminuia
de una forma regular. En 1852, un fisico britanico, Edward
Sabine, indicé que la intensidad del campo magnético de
la Tierra aumentaba y disminuia en coincidencia con el ciclo
de las manchas solares.

Eso hizo ver que las manchas solares afectaban a la Tie-
rra y, por lo tanto, empezaron a ser estudiadas con devora-
dor interés.

Cada ano, se concedié un «nimero de mancha solar ZUu-
rich», segin una férmula elaborada en primer lugar, en
1849, por un astronomo suizo, Rudolf Wolf, que, natural-
mente, era de Zirich. (Fue el primero en indicar que la inci-
dencia de las auroras boreales también aumentaba y dismi-
nuia en relacién con el ciclo de las manchas solares).

Los informes de fechas anteriores al descubrimiento de
Schwabe fueron cuidadosamente estudiados, y también se
otorgd nimero de manchas solares a aquellos afios. En la
actualidad, tenemos una curva en forma de diente de sie-
rra, que une el nimero de manchas solares durante un pe-
riodo de dos siglos y medio. El intervalo promedio entre
apice y apice durante todo ese tiempo es de 10,4 afios. No
obstante, ello no representa una regularidad tipo metréno-
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