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En un pai sa je du ro y bal dío, inhós pi to, are no so, se ele va,
cer cano al mar, el cas ti llo de R…si tten, se de de la fa mi lia de
R… Un mar co que con tie ne to dos los ele men tos clá si cos
de la na rra ción de te rror, sitúa al lec tor de El ma yo raz go en
un ho ri zon te lleno de ame na zas y le abre unas ex pec ta ti vas
de ter mi na das: la se gu ri dad de asis tir a un su ce so te rro rí fi- 
co.

Tran qui li za do por el sen ti mien to de su mer gir se en la per- 
cep ción de al go in quie tan te que no le ata ñe, el lec tor se
pre pa ra pa ra una aven tu ra emo cio nan te y des afec ta, lle na
de ho rro res con tro la dos y pre vi si bles. Pe ro no cuen ta con
Ho ffmann. No cuen ta con que muy pron to, al in tro du cir se
en la na rra ción, se re du ci rá al mí ni mo la dis tan cia en tre lec- 
tor y no ve la, des apa re ce rán los lí mi tes que a és te le pa re- 
cían tan evi den tes y es ta ble ci dos en tre el mun do real y lo
fan tás ti co, en tre la co ti dia nei dad y lo des co no ci do, en tre la
rea li dad con tro la da y el te rror…»

Ho ffmann des cien de a lo más pro fun do del ser hu ma no pa- 
ra en ten der sus ac cio nes y mo ti va cio nes. En es te re la to, en
el que se en cuen tran mu chos ele men tos de la no ve la gó ti- 
ca, el au tor, con si de ra do por Freud co mo «el ma es tro sin
par de lo si nies tro en la li te ra tu ra», rea li za un gran tra ba jo
de pro fun di dad psi co ló gi ca.
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Pró lo go

En un pai sa je du ro y bal dío, inhós pi to, are no so, se ele va,
cer cano al mar, el cas ti llo de R…si tten, se de de la fa mi lia de
R… Un mar co que con tie ne to dos los ele men tos clá si cos
de la na rra ción de te rror, sitúa al lec tor de El ma yo raz go en
un ho ri zon te lleno de ame na zas y le abre unas ex pec ta ti vas
de ter mi na das: la se gu ri dad de asis tir a un su ce so te rro rí fi- 
co.

Tran qui li za do por el sen ti mien to de su mer gir se en la
per cep ción de al go in quie tan te que no le ata ñe, el lec tor se
pre pa ra pa ra una aven tu ra emo cio nan te y des afec ta, lle na
de ho rro res con tro la dos y pre vi si bles. Pe ro no cuen ta con
Ho ffmann. No cuen ta con que muy pron to, al in tro du cir se
en la na rra ción, se re du ci rá al mí ni mo la dis tan cia en tre lec- 
tor y no ve la, des apa re ce rán los lí mi tes que a és te le pa re- 
cían tan evi den tes y es ta ble ci dos en tre el mun do real y lo
fan tás ti co, en tre la co ti dia nei dad y lo des co no ci do, en tre la
rea li dad con tro la da y el te rror.

En El ma yo raz go, la apa ri ción de lo te rri ble es cier ta- 
men te pre vi si ble. Es tá im pli ca da en las perspec ti vas li te ra- 
rias del gé ne ro, y en el tí tu lo que Ho ffmann dio al con jun to
de na rra cio nes del que for ma par te: Na ch ts tü cke (Pie zas

noc tur nas). Son obras que opo nen la no che del abis mo in- 
te rior, de la irra cio na li dad, del su b cons cien te, al día, al sol
de la ra zón y jus ti fi can la ca li fi ca ción de Ho ffmann co mo ro- 
mánti co. Se pu bli ca ron en 1817.

No va lis, un au tor ro mánti co que mu rió en 1801, cuan do
Ho ffmann aún no ha bía em pe za do a es cri bir, tam bién es cri- 
bió en el lí mi te del co no ci mien to ra cio nal hu ma no, tam bién
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se aso mó al abis mo y a la no che. Pre ten día re cu pe rar los
pa ra la poesía, re di mir los pa ra la rea li dad por me dio del
len gua je má gi co del poe ma, del cuen to. Pa ra No va lis, sin
em bar go, y a di fe ren cia de Ho ffmann, el ca mino a la no che
y al abis mo era un ca mino que se rea li za en fun ción de la
vuel ta al día, en fun ción del co no ci mien to.

El abis mo es con ju ra ble, el ho rror es re di mi ble, pro pon- 
drá No va lis en sus obras, a pe sar de ser un poe ta que cons- 
tru yó su pro pia vi da co mo frag men to al re de dor de la no- 
che, de la muer te.

Po dría mos ima gi nar a Ho ffmann, fun cio na rio de la jus ti- 
cia pru sia na, es cri tor y mú si co, sen ta do fren te a No va lis,
que era em plea do de sali nas y poe ta, en una con ver sación
fic ti cia. Ho ffmann, de as pec to al go alo ca do y de mo nía co,
tal co mo lo des cri ben sus con tem po rá neos, mi ra ría con es- 
cep ti cis mo, sir vién do se en abun dan cia pon che ca lien te, al
jo ven No va lis, de as pec to de li ca do y frá gil.

Am bos hom bres re pre sen tan dos ma ne ras opues tas de
re pre sen tar lo noc turno en la li te ra tu ra ro mán ti ca. Pe ro am- 
bos coin ci di rían en un as pec to: lle van una vi da la bo ral que
es tá en con flic to per ma nen te con sus in te re ses pri va dos y
ar tís ti cos.

En esa dis cu sión ima gi na ria, Ho ffmann po dría ex po ner
su des es pe ra da an sia de con ci lia ción en tre el mun do de su
ejer ci cio la bo ral y el de su crea ción ar tís ti ca. En su ca so, la
crea ción ar tís ti ca era va ria da: com pren día la mú si ca, la li te- 
ra tu ra, el di bu jo. Ho ffmann le dis cu ti ría in me dia ta men te a
No va lis la vi sión edul co ra da del mun do de lo noc turno, ne- 
ga ría la po si bi li dad de re di mir la rea li dad me dian te la pa la- 
bra po é ti ca re suel ta en cuen to ale gó ri co, ne ga ría la vi sión
pro pues ta por No va lis de la Edad Me dia, deu do ra de unas
ins ti tu cio nes que his tó ri ca men te han de mos tra do su in ca- 
pa ci dad pa ra la re den ción del ser hu ma no.

Lo fan tás ti co no so bre vie ne pa ra Ho ffmann ex clu si va- 
men te a par tir del mun do del sue ño o del cuen to, de la ale- 
go ría, de lo li te ra rio. Lo fan tás ti co es tá pre sen te en la rea li- 
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dad co ti dia na, for ma par te de ella co mo po si bi li dad ame- 
na za do ra, co mo puer ta abier ta a to das las even tua li da des,
co mo su fri mien to de to do ti po, co mo ex po nen te de las pa- 
sio nes más ocul tas y ra di ca les del ser hu ma no.

Es fá cil ver al pro pio Ho ffmann co mo per so na je de es- 
pec ta cu lar do ble vi da en el Ber lín or de na do y ma jes tuo so
en don de es cri be sus Pie zas noc tur nas. Ho ffmann lle ga a
Ber lín en el año 1814 y su mis ma lle ga da ya es tá mar ca da
por la am bi va len cia. Por un la do, le lle na de ale g ría lle gar a
la ca pi tal. Por otro, es ta lle ga da su po ne la vuel ta al tra ba jo
co mo ma gis tra do, el fra ca so de sus ten ta ti vas de ga nar se la
vi da co mo mú si co en Bam berg. Sus es tu dios de de re cho,
su ca rre ra en el ám bi to de la ad mi nis tra ción de jus ti cia le
ha bían su pues to des de siem pre un trau ma, un ga na pán ne- 
ce sa rio que le apar ta ba de sus in te re ses rea les, ar tís ti cos,
mu si ca les. «Mis es tu dios van len tos y tris tes, he de obli gar- 
me a ser un ju ris ta…», ha bía es cri to a su ami go de ju ven tud
Hi ppel mien tras es tu dia ba en Kö nigs berg, en 1795.

Sus ini cios la bo ra les ha bían si do pe no sos; fue víc ti ma de
re pre salias y tras la da do co mo cas ti go a la pe que ña ciu dad
po la ca de Plo ck cuan do se des cu brió que era el au tor de
una se rie de mor da ces ca ri ca tu ras de sus su pe rio res y su
en torno. La con quis ta na po leó ni ca le ha bía de ja do tem po- 
ral men te sin tra ba jo. Un in ten to de ejer cer su vo ca ción mu- 
si cal y ga nar se la vi da con ello en Bam berg ha bía aca ba do
re sul tan do un fra ca so. De es ta «épo ca de os cu ri dad aque- 
rón ti ca» es el si guien te «kreis le ria num», co men ta rio so bre
Kreis ler, el per so na je li te ra rio que Ho ffmann cons tru yó co- 
mo do ble de sí mis mo: «Él vi vía so la men te en su ar te, y so- 
la men te en él ca mi na ba a tra vés de la vi da; pe ro un tiem po
fa tal y di fí cil ha to ma do al hom bre con pu ño fé rreo, y el do- 
lor le arran ca so ni dos que le so lían ser ex tra ños».

La lle ga da de Ho ffmann a Ber lín en 1814 su po ne una
vuel ta al mun do de la jus ti cia, a la par que a la gran ciu dad,
en con di cio nes pre ca rias.
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Ho ffmann pron to se ha ce no tar. De día co mo ma gis tra- 
do (aca ba sien do nom bra do miem bro ti tu lar y por tan to
con suel do), con cien zu do, de ta llis ta, hon ra do, que ejer ce
im pe ca ble men te su la bor aun que no exac ta men te en el
sen ti do que se pre ten de de él. De no che ac túa co mo noc- 
tám bu lo re cal ci tran te, be be dor de pon che, asi duo del lo cal
Lu tter und Weg ner o del Ca fé Ro yal, en deu da do has ta el
pun to de es cri bir ar tícu los de pro pa gan da pa ra es te Ca fé
fir ma dos con el pseu dó ni mo de «Kleo phas Wen zel, miem- 
bro ho no ra rio de las so cie da des gas tro nó mi cas de Ber lín y
Pekín», ob ser va dor im pla ca ble de su en torno, mú si co y es- 
cri tor. En tra en re la ción con miem bros de la se gun da ge ne- 
ra ción de ro mánti cos, con Bren tano, Cha mis so y el ba rón
de la Mo tte-Fou qué, au tor del tex to pa ra la ópe ra Un di ne,
que com po ne Ho ffmann.

Un di ne fue es tre na da en el Neue Schaus pielhaus con
es pec ta cu la res de co ra dos del ar qui tec to y pin tor Schi nkel,
tu vo un in men so éxi to y ele vó in me dia ta men te a la fa ma a
su com po si tor. Sin em bar go, tam bién es te epi so dio de éxi- 
to en la vi da del au tor es con de un do ble ros tro in quie tan te:
tras las pri me ras re pre sen ta cio nes, se in cen dió el re cién
cons trui do tea tro, y el fue go lo con su mió prác ti ca men te
has ta sus ci mien tos. Una vez ase gu ra do que el fue go no se
ex pan día a los edi fi cios ve ci nos, el in men so in cen dio se
con vir tió en un es pec tá cu lo al que asis tió to do Ber lín; Ho- 
ffmann, que vi vía en fren te del tea tro, tu vo un pues to pri vi- 
le gia do pa ra ob ser var lo. Con el in cen dio des apa re cie ron
los de co ra dos y se in te rrum pió obli ga da men te la re pre sen- 
ta ción de la obra. El su ce so bien po dría for mar par te de
una de sus obras, de he cho en ellas la pre sen cia ame na za- 
do ra de in cen dios, fue gos o fue gos de ar ti fi cio es fre cuen- 
te.

A es tas al tu ras, Ho ffmann era ya una ce le bri dad ber li ne- 
sa. Un hom bre pú bli co que, co mo tan tos de sus per so na jes,
lle va ba una exis ten cia des do bla da. Su ac ti tud áci da, satíri- 
ca, co mo di bu jan te y es cri tor, ser vía de res pues ta a la per- 
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cep ción del fra gi lí si mo sue lo de apa rien cias mo ra les so bre
el que se mo vía la so cie dad de su épo ca, ve hi cu li za ba la
per cep ción del abis mo.

Los his to ria do res de la li te ra tu ra, em pe ña dos en po ner a
los au to res en ca si llas, siem pre han te ni do di fi cul ta des con
Ho ffmann. Se le sitúa en tre Ro man ti cis mo y Rea lis mo, co- 
mo re pre sen tan te del «Ro man ti cis mo Ne gro», co mo es cri- 
tor que an ti ci pa ele men tos des crip ti vos del Rea lis mo. Co- 
mo siem pre en es tos ca sos, las ca si llas en cor se tan al au tor
re du cien do las po si bi li da des de in ter pre ta ción de su obra.
Ho ffmann es to do lo pro pues to y más. Es él mis mo, con
una per cep ción del mun do an cla da en el Ro man ti cis mo en
al gu nos de los ras gos más mo der nos y per du ra bles que el
Ro man ti cis mo tie ne pa ra no so tros. En tre esos ras gos es ta- 
ría la ex pe rien cia de la frag men ta ción y de la am bi va len cia
de una rea li dad que ya no se pue de de fi nir co mo al go cla ro
y uní vo ca men te per cep ti ble; es ta ría la per cep ción de los
abis mos de noc tur ni dad del al ma. Co mo No va lis, tam bién
Ho ffmann le van ta el ve lo del sa ber y po ne en re la ción ar te,
be lle za y te rror. «Te mue ves so bre una fi na ca pa de hie lo»,
ad vier te el an ciano y equi li bra do tío al jo ven e inex per to
pro ta go nis ta de El ma yo raz go, apa sio na da men te ena mo ra- 
do.

El ma yo raz go des cri be dos ex pe rien cias de una mis ma
rea li dad: la equi li bra da, ex ter na, pe ro ac ti va, del an ciano y
la im pli ca da, apa sio na da, noc tur na, del jo ven. Y más allá
del fi nal con ci lia dor, de la su pe ra ción vi tal del con flic to en
cier to mo do ini ciá ti co pa ra el jo ven, am bas perspec ti vas
con ti núan su diá lo go: el lec tor, la lec to ra, se con vier ten al
leer en per so na jes im pli ca dos en una his to ria noc tur na,
don de do mi nan los ne gros y gri ses, la pa sión y la mú si ca,
que cons ti tu ye el úni co des can so emo cio nal con ce di do a
los per so na jes. La es truc tu ra de perspec ti vas y la tra ma de
his to rias na rra das, en cier to mo do una es truc tu ra de contra- 
pun to na rra ti vo, que tam bién re mi te a la mú si ca, nos arras- 
tra ha cia un des en la ce ce rra do, cier ta men te, pe ro don de
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con ti núan vi bran do las vo ces del diá lo go no re suel to, irre- 
so lu ble, que ca da lec tor ha de con cluir por sí mis mo.

Ma ri sa Si guan
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Cas par Da vid Frie dri ch, La tum ba de Hu tten
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El ma yo raz go

A ori llas del Bál ti co se en cuen tra la ca sa so la rie ga de la no- 
ble fa mi lia von R., co no ci da co mo man sión R[1]. El pai sa je
es inhós pi to y yer mo; ape nas bro ta la hier ba en tre las in- 
men sas are nas mo ve di zas, y en lu gar del jar dín que sue le
ador nar las ca sas se ño ria les, se con cen tra jun to a las des nu- 
das mu ra llas del la do que mi ra a tie rra un mí se ro pi nar cu yo
eterno y som brío lu to des pre cia las ga las y co lo res de la
pri ma ve ra y en el que en lu gar del jú bi lo fe liz de los pa ja ri- 
llos que des pier tan al nue vo de seo de vi vir, tan só lo re tum- 
ba el lú gu bre graz ni do de los cuer vos, el gri to chi llón de las
ga vio tas que anun cian las tor men tas. A un cuar to de ho ra
de aquí la na tu ra le za se trans for ma re pen ti na men te. Co mo
por ar te de ma gia nos ve mos trans por ta dos a un mun do de
cam pos flo ri dos y de tie rras y pra dos fér ti les. Di vi sa mos el
pue blo, gran de y ri co, con la es pa cio sa vi vien da del ins pec- 
tor. Al otro ex tre mo de un agra da ble bos que ci llo de ála mos
pue den ver se los ci mien tos de un gran pa la cio que uno de
los an ti guos pro pie ta rios te nía pen sa do cons truir. Sus su ce- 
so res, ins ta la dos en sus pro pie da des en Cur land[2]2, aban- 
do na ron la cons truc ción, e in clu so el ba rón Ro de ri ch von R.
si bien fi jó su re si den cia en la ca sa de sus pa dres no qui so
se guir cons tru yen do ya que a su na tu ra le za hu ra ña y som- 
bría le con ve nía me jor la es tan cia en la vie ja y so li ta ria man- 
sión. Hi zo re pa rar el edi fi cio en rui nas de la me jor ma ne ra y
se en ce rró en él con un ma yor do mo me lan có li co y unos
po cos cria dos. Ra ra vez se le veía por el pue blo. En cam bio
pa sea ba y ca bal ga ba a me nu do por la pla ya. Des de la dis- 
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tan cia pa re cía que ha bla ra a las olas y es cu cha ra con aten- 
ción los bra mi dos y bor bo teos del olea je, co mo si per ci bie- 
ra la res pues ta o la voz del es píri tu del mar.

En la par te más al ta de la ata la ya se ha bía he cho ins ta lar
un ga bi ne te pro vis to de te les co pio y to da cla se de apa ra- 
tos as tro nó mi cos. De día, con la mi ra da pues ta en el mar,
ob ser va ba los bar cos que, se me jan tes a aves ma ri nas de
blan cas alas, so bre vo la ban el le jano ho ri zon te. En las no- 
ches es tre lla das se dis traía en una la bor de as tró no mo, o si
se pre fie re, de as tró lo go, asis ti do por su vie jo ma yor do mo.
De su vi da co rría la le yen da de que se ha bía en tre ga do a
las cien cias ocul tas, a la de no mi na da ma gia ne gra, y de
que se vio obli ga do a aban do nar Cur land, des te rra do, tras
un ex pe ri men to fa lli do a con se cuen cia del cual ha bía en fer- 
ma do to da una fa mi lia de la ca sa real. La so la men ción de
su an te rior lu gar de re si den cia le lle na ba de es pan to. Sin
em bar go, cul pó a sus an te ce so res de to das las des gra cias
que ha bían ocu rri do en su vi da, in clui da aqué lla, por aban- 
do nar ma lin ten cio na da men te la cu na de los ante pa sa dos.
En ade lan te y con el fin de en ca de nar a la man sión cuan do
me nos al he re de ro, de ci dió con ver tir es ta pro pie dad en
ma yo raz go. El so be rano apro bó de muy buen gra do es ta
ins ti tu ción por cuan to ga na ba pa ra la pa tria a una fa mi lia ri- 
ca y de vir tu des ca ba lle res cas cu yas ra mi fi ca cio nes al can za- 
ban in clu so al ex tran je ro. Ni el hi jo de Ro de ri ch, Hu bert, ni
tam po co el ac tual se ñor del ma yo raz go, lla ma do Ro de ri ch
co mo su abue lo, qui sie ron ha bi tar a pe sar de to do la man- 
sión y per ma ne cie ron am bos en Cur land. Por fuer za ha bía
de creer se que ellos, de ca rác ter más ale gre y vi tal que su
som brío an te ce sor, de tes ta ban tam bién la es pan to sa so le- 
dad del lu gar. El ba rón Ro de ri ch te nía dos tías an cia nas y
solte ras, her ma nas de su pa dre, que dis po nían de muy es- 
ca sos re cur sos y vi vían po bre men te. Les con ce dió vi vien da
y sus ten to en la man sión. Se alo ja ban con una cria da en tra- 
da en años en los pe que ños y abri ga dos apo sen tos del ala
ad ya cen te del edi fi cio. Apar te de ellas y del co ci ne ro, que
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ocu pa ba una gran sa la de la plan ta ba ja jun to a la co ci na,
só lo era po si ble es cu char, en los salo nes y pie zas de al tos
te chos del edi fi cio prin ci pal, el pa so va ci lan te de un de- 
crépi to mon te ro que ha cía las ve ces de ma yor do mo. El res- 
to de la ser vi dum bre vi vía en el pue blo, en ca sa del ins pec- 
tor. Úni ca men te a fi na les de oto ño, cuan do co men za ban a
caer las pri me ras nie ves y lle ga ba el tiem po de la ca za del
lo bo y del ja ba lí, el som brío y aban do na do pa la cio re co bra- 
ba nue va vi da. En ton ces lle ga ban de Cur land el ba rón Ro- 
de ri ch y su es po sa acom pa ña dos de nu me ro sos pa rien tes y
ami gos y de to da una co mi ti va de ca za. Tam bién acu día la
no ble za de la ve cin dad e in clu so los ca za do res de la cer ca- 
na vi lla. Los salo nes de la man sión ape nas po dían aco ger al
to rren te de huéspe des. En to das las chi me neas cre pi ta ban
las lla mas de her mo sos y nu tri dos fue gos; des de el al ba
has ta bien en tra da la no che zum ba ban los asa do res. To dos,
se ño res y cria dos, su bían y ba ja ban por las es ca le ras con ti- 
nua men te, en me dio de un fe liz bu lli cio. Por acá el brin dar
de las co pas y las ale gres can cio nes de ca za, por allá los
pa sos de gen te bai lan do al com pás de una mú si ca es tri- 
den te, por to das par tes ex pre sio nes de jú bi lo y car ca ja das
y así, du ran te un tiem po que os ci la ba en tre cua tro y seis se- 
ma nas, el pa la cio te nía más de mag ní fi co al ber gue si tua do
en un ca mino tran si ta do que de re si den cia de un no ble se- 
ñor. El ba rón Ro de ri ch de di ca ba es te tiem po, en la me di da
de lo po si ble, a asun tos de im por tan cia. Apar tán do se del
tor be llino de in vi ta dos cum plía con los de be res de su ma- 
yo raz go. No só lo ha cía el cál cu lo de ta lla do de los in gre sos
sino que es cu cha ba con aten ción to da pro pues ta de me jo- 
ra, y aten día has ta la me nor de las que jas de sus va sa llos e
in ten ta ba po ner or den y pa liar to da ini qui dad des de su po- 
si ción de se ñor y juez. En es tas ta reas le asis tía hon ra da- 
men te el vie jo abo ga do V.[3], des cen dien te de una fa mi lia
que, en trans mi sión he re di ta ria de pa dres a hi jos, se de di- 
ca ba a lle var la ad mi nis tra ción de la man sión de los R. Era
ade más con sul tor ju rí di co de las pro pie da des si tua das en P.
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Por es te mo ti vo, V. so lía par tir ha cia el ma yo raz go ocho días
an tes de la fe cha fi ja da pa ra la lle ga da del ba rón. Co rría el
año 179… y ha bía lle ga do el mo men to en que el vie jo V.
de bía em pren der via je ha cia la man sión R. A pe sar de sen- 
tir se fuer te y sano, el vie jo, con sus se ten ta cum pli dos, de- 
bió pen sar que le ven dría bien al guien que le echa ra una
ma no en sus ta reas. Así que un buen día me di jo co mo si se
tra ta ra de una bro ma:

—¡To ca yo! —así me lla ma ba a mí, su re so brino, ya que
lle va ba su mis mo nom bre[4]—, ¡to ca yo!, he pen sa do que te
ha ce fal ta un so plo de bri sa ma ri na, así que po drías ve nir te
con mi go a R. Ade más de ser me de gran ayu da en al gu nos
asun tos mo les tos, po drás in tro du cir te tam bién en la im pe- 
tuo sa vi da del ca za dor y ser tes ti go de có mo a una ma ña na
es cri bien do de li ca dos pro to co los le si gue una jor na da de
ca za, con la opor tu ni dad de con tem plar al gu na bes tia so- 
ber bia, al gún te rri ble lo bo de lar ga pe lam bre o al gún ja ba lí
de in si nuan tes col mi llos. Y an te la mi ra da cen te llean te de la
bes tia qui zás te pres tes a dis pa rar y a ma tar la de un cer te ro
es co pe ta zo.

No ne ce si ta ba de los nu me ro sos y fan tás ti cos re la tos so- 
bre las tem po ra das de ca za en R. ni tam po co del gran afec- 
to que de to do co ra zón sen tía por mi tío abue lo pa ra lle- 
nar me de ale g ría el he cho de que, es ta vez, qui sie ra lle var- 
me con si go. Bas tan te ex pe ri men ta do ya en la cla se de
asun tos que le lle va ban allí, le pro me tí ex pre sa men te aho- 
rrar le to dos los es fuer zos y tra ba jos pe sa dos. Al día si guien- 
te, sen ta dos en el ca rrua je y en vuel tos en re cias pie les, nos
di ri gi mos ha cia la man sión R. en me dio de una es pe sa tor- 
men ta de nie ve anun cia do ra del in vierno en tran te. De ca- 
mino me con tó el vie jo al gu nas ané c do tas cu rio sas so bre el
ba rón Ro de ri ch, el fun da dor del ma yo raz go, quien, a pe sar
de su ju ven tud, le ha bía nom bra do su con sul tor ju rí di co y
al ba cea. Ha bló tam bién del ca rác ter ru do y co lé ri co que te- 
nía el an ti guo se ñor y que pa re cían ha ber he re da do to dos
los miem bros de la fa mi lia por que in clu so el ac tual se ñor
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del ma yo raz go, a quien ha bía te ni do de jo ven por pa cí fi co,
dé bil más bien, iba adop tan do de año en año ese ca rác ter.
Me in di có que de bía mos trar me osa do e im par cial pa ra ga- 
nar me el apre cio del ba rón y aca bó des cri bien do las es tan- 
cias del pa la cio don de se hos pe da ba y que ha bía ele gi do
él mis mo des de un prin ci pio por que eran cá li das, có mo das
y tan apar ta das de las de más que siem pre que qui sié ra mos
po dría mos sus traer nos sin di fi cul tad al fre né ti co al bo ro to
de la fies ta. Allí le te nían pre pa ra do ca da vez su apo sen to,
que con sis tía en dos pe que ñas ha bi ta cio nes re cu bier tas de
cá li dos ta pi ces, jus to al la do del gran salón de au dien cias y
en el ala la te ral, si tua do en fren te del que ha bi ta ban las dos
an cia nas.

Por fin, tras un rá pi do pe ro pe no so via je lle ga mos a R.
ya en tra da la no che. Es tá ba mos atra ve san do el pue blo. Era
un do min go; en la po sa da se es cu cha ba una mú si ca de bai- 
le y gran des ex cla ma cio nes de ale g ría. La ca sa del ins pec- 
tor es ta ba com ple ta men te ilu mi na da y den tro tam bién se
oía mú si ca y can to. Es ta cir cuns tan cia hi zo aún más te rri ble
la so le dad en la que nos aden trá ba mos aho ra. La bri sa au- 
lla ba por to das par tes con un tono pe ne tran te, se me jan te a
un la men to y, co mo des per tan do de un pro fun do em bru jo,
sus pi ra ban los som bríos pi nos con una que ja aho ga da. Las
des nu das y os cu ras mu ra llas del pa la cio sur gie ron de la tie- 
rra ne va da. Nos de tu vi mos an te el por tón ce rra do. Los gri- 
tos, el res ta llar del lá ti go, los al da bo na zos y gol pes re sul ta- 
ban inú ti les. To do pa re cía de sier to, no ha bía una so la luz en
nin gu na de las ven ta nas. El vie jo hi zo re so nar su po ten te y
ame na za do ra voz:

—¡Franz, Franz! ¿Dón de de mo nios os es con déis? ¡Ven- 
ga, mo veos! ¡Nos es ta mos he lan do en la puer ta! ¡La nie ve
nos es tá acu chi llan do el ros tro! ¡Por to dos los dia blos, mo- 
veos!

En ton ces co men zó a la drar un mas tín y vi mos os ci lar
una luz en la plan ta ba ja. Oí mos rui do de lla ves y en se gui- 
da re chi na ron las pe sa das ho jas del por tón.
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—¡Ah! ¡Bien ve ni do! ¡Bien ve ni do, se ñor pro cu ra dor!, ¡ah,
qué tiem po tan des agra da ble! —así ex cla ma ba el vie jo
Franz al zan do el qu in qué de tal ma ne ra que to da la luz caía
so bre su arru ga do ros tro en el que se di bu ja ba ex tra ña- 
men te una ama ble mue ca son rien te. El ca rrua je en tró en el
pa tio, nos apea mos, y en ton ces pu de con tem plar en te ra la
cu rio sa fi gu ra del vie jo cria do, en fun da do en una an cha y
an ti cua da li brea de ca za dor ex tra or di na ria men te ata via da
con nu me ro sas tren zas. So bre la am plia y blan ca fren te le
caían dos me cho nes gri ses; la par te in fe rior de su ros tro te- 
nía el co lor ro bus to pro pio de los ca za do res y, a pe sar de
las arru gas que de for ma ban su ros tro dán do le un as pec to
ca si mis te rio so y no ve les co, su ex pre sión era en con jun to
con ci lia do ra de bi do a esa bon dad un tan to cán di da que
des pren dían sus ojos y su bo ca.

—Y bien, que ri do Franz —co men zó a de cir mi tío en la
ante cá ma ra mien tras se sa cu día la nie ve del abri go de piel
—, y bien, que ri do Franz, ¿es tá to do lis to?, ¿se les ha qui ta- 
do el pol vo a los ta pi ces?, ¿se han dis pues to las ca mas y
ca len ta do mis es tan cias co mo es de bi do?

—No —re pli có Franz im pa si ble—, no, dis tin gui do se ñor
pro cu ra dor, no ha si do po si ble.

—¡Por Dios! —ex cla mó mi tío en un tono co lé ri co—, es- 
cri bí con su fi cien te an te la ción y siem pre lle go en la fe cha
anun cia da; ¡y que ten ga que alo jar me aho ra en unos apo- 
sen tos he la dos, va ya tor pe za!

—Sí, dis tin gui do se ñor pro cu ra dor —con ti nuó ha blan do
Franz al tiem po que, con su mo cui da do y va lién do se de las
des pa bi la de ras, cor ta ba un tro zo de me cha lla mean te y lo
ex tin guía pi sán do lo—, sí, mi re us ted, to do eso, en es pe cial
lo re fe ren te a la ca le fac ción, no ha bría ser vi do de mu cho
pues el vien to y la nie ve pe ne tran a tra vés de los cris ta les
ro tos y…

—¿Có mo? —le in te rrum pió mi tío, sa cu dién do se muy
des pa cio el abri go y po nien do los bra zos en ja rras—. ¿Có- 


