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POR VIA DE
PROLOGO

Fruto de algunos dias de lectura, aunque fruto sin ma-
durar, este libro es un ensayo para emprender la tarea de la
composicion de otro de mas substancia y mayor alcance.
Poco, muy poco puse en él de cosecha propia, y lo poco,
cuya paternidad me pertenece, es de valor tan minimo, que
bien podria yo lanzar estas paginas sin nombre que las au-
torizara, cierto de que la curiosidad del publico no seria
tanta como para inquirir con diligencia quién fuese el padre
de la criatura.

Mi labor no fué otra que colegir de la tradicién oral y de
las obras de nuestros cldsicos, modos castellanos de decir,
en que entra como componente, 6 materia prima, un per-
sonaje que, si no tuvo existencia real, vivié en la fantasia
del pueblo espariol.

Por muchos modismos dispersos que acopié, muchos
mas quedaron sin reunir; pero ni tuve paciencia para otra
cosa, ni intenté armar la fuente, porque de ésta brotan
aguas que derivan de un manantial inagotable.

Acudi & las colecciones de refranes mas antiguas, que
me brindaron con centenares de modismos; pero me nega-
ron toda explicacién las mas veces, forzdndome & discurrir
por el campo de las conjeturas. Verdad es que en los tiem-
pos en que Don Migo Lépez de Mendoza y el Comendador
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griego publicaron sus refranes, no era necesario explicar los
modismos que andaban en labios de todos y por todos se
aplicaban en su verdadero sentido; pero no lo es menos
que, al correr de los dias, fueron borrdndose de la memoria
de los espafioles, y, como las hojas de la selva, cayeron los
viejos al brote de los nuevos. Desaparecieron muchos de la
conversacién familiar, quedando no pocos en los escritos li-
terarios, como fosiles que esperaban la mano del naturalis-
ta que los desenterrase, pero sin explicacion y como enig-
mas del idioma. Desaparecieron frases de otros siglos, que
estampadas se ven en las obras de nuestros escritores para
desesperacion del lector que estd ayuno de lo que signifi-
can.

Cierto que Herndn Nunez quiso «declarar los refranes y
traer la razéon de ellos de los autores griegos y latinos;» pe-
ro si hemos de creer al maestro Ledn, discipulo del Pin-
ciano, éste ,emprendié su obra ya muy viejo, y cuando lle-
g 4 tener cogidos los refranes, que era la primera jornada,
y quiso poner mano en la segunda, faltaronle las fuerzas y
cargaronle las enfermedades; y con eso, viendo que en co-
sa de doctrina ya no podia aprovechar, quiso dar el fruto
que podia; y los refranes que tenia allegados limélos y en-
menddlos, para aprovechar siquiera al pueblo, pues mas no
podia, y quitar de trabajos al que quisiese y pudiese em-
prender esta obra.»

El sevillano Juan de Malero acometid y llevé al cabo la
empresa de explicar muchos modos de decir, y de él me
amparé en ocasiones.

Parrafo aparte merece el Vocabulario del maestro Gon-
zalo Correa, dado & luz por la Real Academia Espanola en
1905. En él se contienen casi todos los modos de decir, fra-
ses proverbiales, reunidos en las colecciones anteriores, y
muchos més colegidos por el autor, aunque sin explicacién
el mayor ndmero, y, & humilde parecer, algo adulterado el
texto primitivo, por error de copia. Este libro, al cual prece-
de un razonado prélogo del Sr. D. Miguel Mir, tan pulido y
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acicalado como todo lo que sale de la docta pluma de ese
eximio escritor, me ha proporcionado material abundante
para pergefar mi obrilla; y si & las veces ha sido mi deses-
peracién, siempre que omite el por qué del dicho prover-
bial, & las veces también me ha sacado de apuros. exclare-
ciendo lo que yo veia turbio, 6 haciéndome ver lo que an-
tes no habia visto.

Desde la publicacion de La Filosofia vulgar, el estudio
de los modismos fue desatendido. No faltan, sin embargo,
colecciones de refranes, en que se deslizaron algunos; pero
en ellas no estad el mayor numero de las frases viejas, ni las
registradas tienen explicacién bastante.

En nuestros dias se han aplicado & ese estudio escrito-
res muy doctos, entre los cuales son dignos de mencién
Ferndndez-Guerra, Bastis, Monldu, Castro, Sbarhi, Rodri-
guez Marin, Monner-Sanz, Lope Barrén, Cavia, Cejador, Sa-
cristan y Caballero, & cuyas obras acudi, tomando lo que &
la mia aprovechaba, pero cuidando muy mucho de no en-
galanarme con las plumas de otros y nombrandolos siem-
pre, para que el lector vea cudl es la fruta del cercado ajeno
y cudl la que naci6é en mi humilde huertecillo.

Adrede hui de todo alarde erudito. Mi intento no fué
ganar plaza de sabidillo, cosa que con poco esfuerzo se lo-
gra hoy entre el vulgo, gracias & los diccionarios enciclopé-
dicos que nos llegan allende y aquende los Pirineos, sino
reunir frases proverbiales y explicarlas, aportando al acervo
comun de la copiosisima lengua espafiola el fruto de mis
averiguaciones.

No siempre acerté en esa explicaciéon; pero considera,
lector piadoso, que cuesta mucho trabajo hinchar un perro,
y que esto de explicar el sentido de frases que si fueron
moneda corriente ha tres 6 cuatro siglos, hoy ni se dicen ni
se escriben, es tarea no menos peliaguda.

Tampoco me propuse averiguar el origen de las frases,
cuando y por qué se dijeron. Sobre que seria punto menos
que pretender tocar el cielo con las manos, poco importan
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esos origenes cuanto sélo trato del valor del modismo co-
mo representacién de ideas 6 matices de ideas; y si di cabi-
da & particulares que con esos conocimientos se relacionan,
fué por via de sobremesa 6 como entremés de las desabri-
das viandas con que te brindo.

Dije que es punto menos que imposible averiguar el ori-
gen de nuestros modismos, dijera mejor, del mayor nime-
ro, y esta dificultad nace de la naturaleza misma del asunto.
Asi lo reconocié Malara, que discurrié no poco sobre la ma-
teria y en muchas ocasiones desistié de su empefio. «Que-
rer declarar todos los refranes—escribio— segun ellos fue-
ron inventados, seria locura, porque no me hallé yo junto &
cada uno del que dié principio al refran, sino que vamos en
conjeturas. Y si no es esto (como decia un astrélogo en Sa-
lamanca todas las veces que lefa tedricas de planetas) es
cosa que le parece; y también que no quiero defender yo
mi parecer & espada y capa, sino que el que mejor sintiere
imprima a su parecer otro tanto.»

El eruditisimo D. Aureliano Fernadndez-Guerra y Orbe,
decoro de las letras espafolas, vidse forzado & hacer anélo-
ga confesion. «Averiguar el origen de nuestros refranes—
dijo— dificil empresa es, tarea ingrata y donde el juicio se
embota perdido en arbitrarias conjeturas. Herederos los es-
pafioles del lenguaje figurado de los arabes; propenso el
vulgo & convertir en proverbio cualquier frase que oye re-
petir muchas veces (las mas sin fundamento), aficionados
los pueblos & motejarse unos & otros con apodos, dichara-
chos é invenciones ridiculas, recogié la multitud infinidad
de modismos (que en no pocas ocasiones nacieron de un
romance de ciego 6 de un libro de caballerias) y formé una
hueste de personajes imaginados. Tenia con esto un bor-
doén en sus conversaciones, exponia facilmente sus afectos,
y simbolizaba las ridiculeces que, desconociendo las pro-
pias, censuramos en nuestros semejantes.

Ni doy tampoco crédito & muchos que pasan por ori-
genes de las frases proverbiales. No es necesario tener ojos
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de lince para ver, hojeando los libros de Malara, Timoneda
y Covarrubias, que el que se tiene por origen del modismo
es un cuento de formacion posterior a la frase. Asi lo de-
muestra el que para un solo modismo hay varias historietas
que lo explican, como pudiera haber otras muchas si sutiles
ingenios discurriesen, dado el supuesto, para imaginar una
fabula que lo confirmase. El por qué se dijo, de Timoneda,
ésta 6 aquella frase, no puede tener, ni en puridad tiene,
otra autoridad que la que le reconozca el lector mas 6 me-
nos contentadizo.

De ese afan, que aquejoé & algunos en lo antiguo, y aun
hoy aqueja & no pocos, de inquirir el origen de los modis-
mos, se burlé el agudo D. Francisco de Quevedo en su Visi-
ta de los Chistes; como el erudito Feijéo, tratando de la fa-
libilidad de los refranes, sali¢ al encuentro de quienes no
confiesan otras verdades que las contenidas en los adagios,
y declaran que sus sentencias son articulos de fe 6 palabras
que salieron de los mismos labios del Espiritu Santo, y no,
como realmente son, juicios de los hombres, falibles, y muy
falibles.

No creas, por tanto, lector discreto, cuando en este li-
brillo leas los origenes de muchas frases, que yo los tomo
como moneda corriente 6 verdades inconcusas. Los recogi
para que te solaces, y para que teniendo tu noticia de lo
que otros discurrieron, puedas adelantar un paso en el ca-
mino de las disquisiciones. En este punto merece placemes
el Diccionario de la Lengua: sobrio dentro de los limites de
lo prudente, sélo admite aquellos origenes de cuya certeza
no es juicioso dudar.

No, no es el origen de la frase lo que yo inquiri en este
librejo. Dado & peregrinar por el campo de las conjeturas,
facil hubiérame sido, con un tantico de ingenio y otro tanti-
co de buena voluntad, amén de una parte de malicia, y
cuando todo esto no fuera bastante, con la ayuda de ve-
cino, facil hubiérame sido darte una docena de cuentos co-
mo fuentes de otros tantos modismos; pero eso pugna con
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mi honradez, y & falsificar la plata y el oro, deslumbrandote
con el brillo de esos metales preciosos, prefiero seguir acu-
Aando monedillas de cobre, Unico metal de la obscura mina
de mi ingenio.

Bueno serd también que haga yo aqui una aclaracion.
Hasta hoy se confundieron los vocablos proverbio, adagio,
refran, frase vulgar 6 proverbial, y modismo; y & poco que
se considere, se cae en la cuenta de que si proverbio, ada-
gio y refrén significan matices de un mismo concepto, entre
estas voces y las siguientes, frase vulgar, frase proverbial y
modismo, hay alguna diferencia.

No he de acudir & autores extranjeros en demanda de
una definicién cumplida de lo que por refran se entiende
en tierras castellanas, cuando & la mano tengo la que nos
da Blasco de Garay en el prélogo de sus famosas Cartas.
«No es otra cosa el refrdn—dice—sino un dicho sentencio-
so & la vida muy necesario, manado de la experiencia en
que cada dia se prueba, de adonde viene & quedar en uso
y saberse comunmente de muchos.» Por ser & la vida muy
necesario, lldmase adagio (ad agendum apta); por probarse
cada dia en la experiencia, es proverbio (proverbium, pro-
batum verbum); por quedar en uso y saberse de muchos,
se llama refrén (a referendo). Refran, proverbio y adagio son
una misma cosa.

:Qué es el modismo? ;Una diccién figurada, un dicho
tropolégico? ;Qué le falta para ser refrdn? La sentencia
provechosa para la vida.

iPor qué, pues, D. Migo Lépez de Mendoza, el Pin-
ciano, Malara y otros, confundieron bajo el nombre de re-
franes los dichos sentenciosos y los dichos tropolégicos?
No es dificil la respuesta: porque sélo pararon mientes en
lo que les es comun y né en lo que se diferencian.

El refrdn contiene siempre una ensefianza; el modismo
es siempre un tropo; el uno habla & la inteligencia; el otro
hiere poderosamente la fantasia, y uno y otro quedan en
uso y se saben comunmente de muchos.
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El refrdn Amigo Pedro, amigo Juan, pero mas amiga la
verdad, y el modismo Poner una pica en Flandes, claramen-
te denotan las diferencias sefialadas. El primero, que es una
frase sentenciosa, de rancio abolengo y sabida comunmen-
te de muchos, encarece la virtud y el poder de la verdad,
que debemos poner ante y sobre la amistad misma. El se-
gundo es un modo de dar entender que ejecutamos cosas
de dificil desempefio: frase de tan rancio abolengo como la
primera y otrosi sabida de muchos.

Los refranes son hijos de la experiencia y de la reflexion;
los modismos brotan de la fantasia, rdpidos, como las chis-
pas del pedernal. Tropos, metaforas, en el mayor nimero
de los casos, los modismos implican una comparacién. Raro
sera el que & la postre no se resuelva en una frase compara-
tiva.

A las veces el refran es un modismo. Sirva de ejemplo el
citado Amigo Pedro, amigo Juan, pero mas amiga la ver-
dad. El sentido natural del proverbio es éste: mucho se de-
be & la amistad, pero mucho mas 4 la verdad. Dicho asi, el
refrdn no pierde nada de su valor. ;Cudl es, pues, el ele-
mento metaférico que lo convierte en modismo? La repre-
sentacion de la amistad en el amigo Pedro y en el amigo
Juan. Es un modo de decir propio de la fantasia popular
que en Juan ve el simbolo del hombre, & todos los hom-
bres, el género, sin distincion, anadiendo las mas de las ve-
ces un apellido que determina la especie, si no ya el indivi-
duo. En confirmacién de esto, recuérdense muchos modis-
mos de los contenidos en esta obra, en los cuales entra co-
mo componente el nombre Juan. Juan de Legases se dice
por el hombre privado de razén; Juan Frunces por el hom-
bre de nacionalidad francesa; Juan sin Miedo por el hom-
bre temerario; Juan Soldado por el hombre que abraza el
ejercicio de las armas; y Juan del Pueblo, Juan sin Tierra,
Juan sin Nombre y cien mas, para denotar cualquier indivi-
duo dentro de la especie, cualquier loco, cualquier francés,
cualquier soldado, etcétera., etc. Puede decirse casi otro
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tanto de los modismos en que juega el nombre de Pedro:
Pedro de | Urdemalas, 6 Urdemaulas, como escribié Fran-
cisco Santos; Pedro por demas, Pero-ganso, Pero-tierno
etc., por el entremetido, el zafio y el holgazan.

Véase con cuénta razén el modismo es llamado frase
proverbial. Dicese asi, no porque encierra una sentencia ¢
ensefianza, sino porque, sabido y repetido de muchos, tie-
ne la misma autoridad que el proverbio; y no pecaria yo
por exceso si dijese que en esa misma autoridad le aventa-
ja. Discutese sobre la falibilidad de los adagios, estando en
tela de juicio apotegmas y sentencias; pero todos sin discu-
sion aceptamos el modismo cuando, sabiendo lo que signi-
fica, lo aplicamos en tiempo y sazén.

¢Quién, después de lo dicho, se atrevera, como hizo
don lfigo Lépez de Mendoza, & llamar refranes & estas fra-
ses que cierto dijeron las viejas tras el fuego, pero que na-
da tienen de sentenciosas: Alld va Pedro & aparejar lazos.—
Acé lo lea Marta con sus pollos.—Alonge, dijo Lucia al
odre.—Abrit, Famila, que con mal os vengo.—Don Labedn,
que vos llama el Alcalde.—; De dénde & dénde Haja con al-
vanega?—Entra Johén, e baylaras; é él refacio—En ora
buena, Antona, fuistes & misma, venistes & nona.—Fablat
ahi, Antén Gémez.—Fallado ha Sancho el su rocin.—Muera
Samson é quantos con él son.—Nos con dafo é Mari-Mar-
tin con querella.—O dentro, 6 fuera. Martin sin asno.—Si
bien, Johan es; si non, Pero como antes.—Sobit vos en el
poyo, Mari-Martin.—Sanet Johan es venido, malaya quien
bien nos fizo.—Tocose Marihaela, é el colodrillo de fuera?
¢Quién no verd que las frases citadas son verdaderos mo-
dismos, asi como son refranes hechos y derechos los si-
guientes, contenidos en aquella preciosa colecciéon, que sé-
lo por via de ejemplos aduzco: Adoba el tu pafio e pasaras
el tu aho.—A mengua de pan, buenas son tortas.—Buen
esfuerzo quebranta mala ventura.—Bien sabe el asno en
cuya casa rebuzna.—Cria el cuervo, sacarte ha el ojo.—Mas
sabe el loco en su facienda, que el cuerdo en la agena.—
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Obras son querencias.—Pescador de anzuelo, & su casa va
con duelo.—Sanan las cuchilladas é non las malas palabras.
—Todos los duelos con pan son buenos.

¢Podran ser tenidos por refranes los siguientes modos
de decir, colegidos por el Comendador Hernan Nuhez?:
Amigo Horozco, si te vi, no te conozco.—Anica la del peso,
que & ducado daba el beso.—Buena estd Marta, que da la
paz a visperas.

No abusaré de tu paciencia, lector benévolo. Ni tu has
menester que te den las cosas con cuchara, ni yo trato en
este prélogo de ensefar al que no sabe.

Algo me queda todavia por decirte; y asi te pido la ve-
nia para seguir enojandote con este prefacio, que se dilata
mas de lo que yo quisiera.

He desechado frases en que intervienen personajes mas
6 menos famosos U afamados, y no he querido darles cabi-
da en este librillo, porque si bien son de castizo vedufio,
empléense en ellos vocablos que la malicia de los tiempos
que alcanzamos y la refinada hipocresia de muchos espiri-
tus tildan de indecorosos. Respeto los fallos del publico, y
el publico ha fallado que hoy no es licito usar de voces que
salieron, sin mancharlos, de los mismisimos labios de Rojas,
el autor de La Celestina, y de los de Miguel de Cervantes
Saavedra. Por la misma razén no me he atrevido & dar la
historia de algunos modismos. Sé por experiencia propia
que se acusaria de liviana & mi pluma si copiase algo de lo
que escribieron Vicente Espinel y Fray Gabriel Téllez. A
otros tiempos, otras costumbres; aunque no sé yo qué te
diga sobre cuéles sean mejores, si las nuevas 6 las viejas.

He rechazado también modismos que oi en distintos lu-
gares, porque, & mi parecer, faltdbales el cufo, esto es, el
ser sabidos y repetidos de muchos & manera de proverbio.
¢Doénde, en qué lugar, en cuél rincén, por estrecho y obscu-
ro que sea, si es rincén de Espafa, no brillan el ingenio y la
fantasia de sus moradores? A cada instante brota el modis-
mo, la diccion figurada; pero su vida es efimera. Esas frases
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apenas salen del recinto donde nacieron, y el pueblo las ol-
vida pronto, tal vez por lo mismo que quien es mas rico
que un Fucar, gasta sin temor sus dineros, en la seguridad
de que, por muchos que gaste, muchos le quedan por gas-
tar. Esas frases, que no llegaron & ser sabidas y repetidas de
todos, ocuparian millares de cuerpos de libros; mas para
colegirlas serian menester vida y esfuerzos sobrehumanos.
Las que en este librejo se contienen, si son viejas y cayeron
en desuso, o se registran en colecciones antiguas, é apare-
cen en obras literarias de otros siglos, lo cual prueba que
en su tiempo fueron sabidas y usadas de todos; y si son
modernas, andan de labio en labio, o tomaron carta de na-
turaleza en algun diccionario.

Sélo tengo que decirte, lector mas 6 menos benévolo,
dos palabras para inteligencia del plan que tracé y segui en
la composicién de esta obrilla.

Estampada la frase, sefialé con asterisco las que no se
registran en el Diccionario de la Academia de la Lengua,
con que me ahorré muchas veces la repeticién enojosa de
estas 6 parecidas palabras: «Esta frase no se registra en el
Diccionario de la Academia.» Empecé, siempre que la frase
estd en aquel Diccionario, por consignada literalmente, se-
guida de la explicacion que el mismo da. Afadi las varian-
tes, como aparecen en las colecciones publicadas, princi-
piando por la de D. Ifiigo Lépez de Mendoza y acabando
en el Diccionario de Modismos de D. Ramén Caballero, de
publicacién reciente. Aduje luego parajes de obras litera-
rias en que la frase aparece aplicada, unas veces como ex-
plicacién del modismo, y todas para que pueda juzgarse de
su antigliedad. Por dltimo, por via de entretenimiento, para
amenizar la lectura, 6 copio 6 digo de cosecha propia algo
sobre el origen del modismo.

Declaro paladinamente que en esta materia me han ser-
vido de mucho las obras de Melera, Covarrubias, Bastus,
Sbarbi y Rodriguez Marin, & quienes pido perdén por ha-
berme entrado por sus tierras como por vifia vendimiada, 6
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como Pedro por su casa. jHubiéranlas rotulado con el con-
sabido acotado de caza y pesca, y no me hubiese atrevido
a tanto!

En resumen: toma, lector discreto, esta obra tal y como
te la doy, y no como td mismo U otros ingenios la hubiesen
pergefiado; y te ruego muy de veras, que si andando por
esos mundos topas con alglin personaje proverbial que no
estuviese incluido en esta coleccidn, lo encamines & esta tu
casa, donde lo agasajaré 4 medida de su deseo. Considera,
por ultimo, que algo bueno vive en esta obrilla, algo que
yo llamaria alma espanola.
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A

EL ABAD DE BAMBA

El Abad de Bamba, lo que no puede comer dalo por su al-
ma.

Ref. que reprende al que sélo da lo que le es inttil 6 no
le aprovecha. —(D. A. E., 13.% ed.)

La Real Academia Espafola registra en la Ultima edicién
de su Diccionario algunos refranes y modismos que de aba-
des hablan, omitiendo no pocos, entre ellos el que dice:
Adelante esté la casa del abad, explicado por Covarrubias
en los siguientes términos: «Yo pienso que este refran tuvo
origen de los seglares, que, llegando & su puerta el pobre 6
el peregrino, lo remiten & la casa del cura como & propia
suya; pero no se excusan ellos de hacerle caridad alguna,
ya que la principal nos toque, y nos hacen buena obra en
encamindarnoslos.» Herndn Nufez lo comenta asi: «En las al-
deas, do no hay mas de uno, todos preguntan por su casa
los que vienen de fuera.»

No estd de mas, para la mejor inteligencia del modis-
mo, reproducir aqui lo que el citado Covarrubias escribe en
su renombrado Tesoro de la Lengua Castellana. Abad, dice,
significa el mayor, el primero entre todos los Religiosos
Monjes de un convento; y afiade, que en comun llamamos
abad & cualquiera sacerdote, reverencidandole como padre.
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