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23 horas David Wellington

Durante las proximas 23 horas no habré indultos, clemen-
cia, ni reduccién de pena por buen comportamiento.

Encerrada en una prisién de maxima seguridad, Laura Cax-
ton, ex agente de policia y cazavampiros, tendra que vérse-
las con una multitud de asesinas y reclusas condenadas a
muerte que no tienen nada que perder... y mucho tiempo
que matar. Caxton siempre ha sabido cuidar de si misma,
incluso entre rejas, pero pronto aprenderad que una amena-
za aun mayor que el resto de reclusas se ha colado entre
los barrotes para atraparla. Justinia Malvern, la vampira més
antigua del mundo, ha establecido alli su residencia y se
fortalece mientras asalta a las reclusas como si éstas fueran
su banco de sangre particular. La astuta vampira sabe cémo
buscarle las cosquillas a Caxton y la enfrentara a un ultima-
tum que no podréd ignorar. Ahora Laura dispone sélo de 23
horas para enfrentarse al desafio de la vampira y sobrevivir
a la compaifiia de las reclusas... 23 horas para llevar a cabo
un ultimo y desesperado intento de proteger al mundo de
la maldad de Justinia.
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El correccional estatal de Marcy, en Tioga County, Pen-
silvania, fue concebido y construido en la década de 1960
como un modernisimo centro de rehabilitacion y tratamien-
to terapéutico para reclusas. Las paredes se habian pintado
de colores vivos, escogidos con buen gusto. Las celdas
eran espaciosas y aireadas, y estaban distribuidas con el fin
de fomentar la interaccién social entre las internas. Alber-
gaba una sala de psiquiatria, una biblioteca bien surtida,
tres gimnasios grandes y 768 camas.

Cuarenta afios mas tarde, con una ocupacién de més de
1.300 internas, el centro se encontraba al borde de un au-
téntico motin. El 7 de marzo cay¢ la gota que colmé el va-
so. Nadie lo esperaba, salvo quienes habian planeado, me-
ticulosamente y con antelacién, aquel incidente.

Laura Caxton estaba sentada en su lugar habitual de la
cafeteria, junto a la pared, donde no tenia que pasar cada
segundo vigilando que nadie la atacara por la espalda. An-
te ella tenfa un plato de sopa. Todo el mundo comia sopa,
pues las internas del correccional de Marcy no pedian la co-
mida a la carta, sino que se sentaban y esperaban a que les
trajeran la comida del dia. Entonces, o se la comian o se
iban con hambre. Caxton echd un vistazo a la larga mesa
de formica blanca en la que estaba sentada. Habia mujeres
de todos los colores y razas, pero todas ellas llevaban el
mismo mono de color naranja y sorbian la misma sopa hu-
meante.

Detecté el primer indicio de que algo iba mal al oir el
estruendo de un objeto que caia al suelo, seguido de un
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gran griterio que combinaba el chillido de una interna a la
que habian salpicado con sopa hirviendo y un coro de risas
y palabrotas apenas reprimidas.

A diez sillas de distancia, una hispana entrada en carnes
se estaba limpiando la sopa que le cubria la cara y el pe-
cho. Alguien habia lanzado un panecillo duro como una
piedra en su plato, con tanta fuerza que el liquido habia
salpicado la mesa y también a las internas que tenia senta-
das a ambos lados.

La interna que habia lanzado el panecillo, mas delgada
y mas joven, blanca, rubia y con gafas (Caxton tomd nota
mentalmente de todo lo que vio; se trataba de una vieja
costumbre, algo que dentro del correccional le servia tanto
como le habia servido en el pasado), se recosté en el banco
y se encogid ostensiblemente de hombros.

—Lo siento, zorra —dijo entre risas mientras se daba la
vuelta.

Aquello no tenia nada que ver con Caxton, que clavé la
mirada en su plato de sopa y continué comiendo. Sabia lo
que tenia que hacer en caso de que surgiera algun proble-
ma. Todas las internas habian recibido instrucciones de cé-
mo actuar: debian levantarse, dirigirse hacia la pared y que-
darse alli con las manos en la nuca, hasta que los funciona-
rios del correccional intervinieran. Caxton eché un vistazo a
su alrededor, buscando a los guardias: habia tres, ataviados
con sus azules chalecos antipunzén de reglamento y arma-
dos con porras, pero estaban en el otro extremo de la cafe-
terfa y charlaban animadamente. No se habian percatado
del incidente. Caxton se guardé mucho de hacerles sefias.

La victima, la hispana obesa, se levanté de la mesa. Na-
die la detuvo, a pesar de que estaba terminantemente
prohibido levantarse durante las comidas. No parecia estar
particularmente enfadada y apenas respiraba con mayor di-
ficultad de lo habitual. Entonces, sin mediar palabra, agarré
a la rubia y le aplasté la cara contra la mesa; le rompid las
gafas y le partié la nariz con un crujido estremecedor. Lue-
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go, le levanté la cabeza y volvié a aplastérsela contra la me-
sa.

Eso si atrajo la atencion de los guardias. Los tres se divi-
dieron y empezaron a avanzar entre las mesas, con gran
precaucién por si se trataba de una emboscada. Antes de
que llegaran a medio camino, alguien habia apufalado a la
hispana con un cepillo de dientes afilado. Caxton vio cémo
sobresalia de su costado, mientras la mujer tiraba del man-
go en un intento desesperado por arrancarlo. Otra interna
se habia llevado a la rubia lejos de la mesa y la habia arroja-
do al suelo, bien para protegerla de futuros ataques, bien
para patearla. Mirara donde mirase, Caxton veia a mujeres
que se levantaban de la mesa y, armadas con bandejas o
con armas que tenian ocultas, se disponian a defenderse o
a saldar viejas rencillas mientras ain estaban a tiempo.

Caxton decidié que habia llegado el momento de colo-
carse contra la pared. Asi pues, dejé la cuchara de plastico
y apoydé ambas manos en la mesa, dispuesta a levantarse
del banco.

Sin embargo, no termind de levantarse, pues alguien la
agarro por los tobillos y la arrastré debajo de la mesa. Cax-
ton cayd de espaldas y se quedd sin respiracion. Unas ma-
nos como garras de acero la agarraron por las piernas y se
le hundieron en la piel. La arrastraron por debajo de la me-
sa, entre dos filas de pies calzados con las zapatillas de usar
y tirar que utilizaban las internas. Algunos de los pies la gol-
pearon, tal vez tan sélo por principio.

Se golped la cabeza contra la pata de una de las mesas
y, de pronto, se encontré mirando al techo. Unas manos
(muchas manos, de hecho) la agarraron, la levantaron y la
empujaron sin darle tiempo a ver adénde la llevaban. Tan
sélo acertaba a oir gritos, bramidos, golpes de bandeja y el
ruido de cuerpos al caer al suelo. Oli6 a sangre, aunque no
era un olor préximo. Se golped la cara contra una puerta
oscilante que se abrié y de pronto se encontré en la cocina,
donde varias internas ataviadas con delantal blanco encima
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del mono se habian amontonado junto a las puertas por las
que acababa de entrar, en un intento por ver lo que suce-
dia a través de las ventanas de cristal.

—Largaos todas de aqui —dijo alguien que habia abier-
to las puertas de un puntapié.

Entonces arrojaron a Caxton al suelo y alguien le pegd
una patada en el estdbmago. Aln no habia recuperado el
aliento, y no pudo ni formular ninguna de las preguntas
que se le ocurrian, ni pedir ayuda a gritos.

Una asidtica alta y delgada se arrodillé junto a Caxton y
la agarré por el labio inferior. Le pegd un tirbn como si qui-
siera arrancérselo y Caxton no tuvo més remedio que levan-
tar la cabeza. La asidtica tenia unas lagrimas negras tatua-
das bajo los ojos, cuatro en una mejilla y cinco en la otra, y
llevaba el pelo recogido en una larga coleta.

—Eres Caxton, verdad? No quisiera ni pensar que des-
pués de tantos esfuerzos hubiéramos elegido a la zorra
equivocada...

Caxton no respondid, no le parecié que fuera a repor-
tarle nada bueno.

—Es ella, si —dijo una mujer situada detras de la asiati-
ca. Caxton no vio quién era, pues no se atrevia a romper el
contacto visual con su captora—. Es una poli. ;Estas segura
de que a los polis no...?

—Ahora es una ex poli —la corrigié la asidtica, que no
sonrefa—. Los guardias de la prisién la odian ain mas que
nosotras, porque jugaba para el mismo equipo que ellos y
la cagd. —Entonces se volvié hacia Caxton—. Me llamo
Guilty Jen !". Me llaman asi porque en nuestro pabellén ha-
bia otra Jen que cada noche les decia a los guardias lo ino-
cente que era. En cambio, mirame a mi: si hubiera hecho lo
mismo se habrian reido de mi; llevo mi culpabilidad escrita
en la cara —dijo, y se sefialé debajo del ojo izquierdo, don-
de sélo tenia cuatro ldgrimas—. Cada vez que cumplo una
condena me tatlo otra; el préximo octubre serd el turno de
la décima. jMe entiendes?
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Caxton intentd levantar las rodillas para protegerse el
abdomen, pero unas manos le agarraron las piernas por la
espalda y se las inmovilizaron. Otras manos la asieron por
los hombros. Guilty Jen tenia muchas amigas.

—Yo no te conozco, ex poli —dijo la reclusa, que acto
seguido se meti6 la mano en el bolsillo del mono y sacé un
mechero y un clavo—. No tengo nada contra ti. T4 y yo no
tenemos cuentas pendientes. Pero mira que he estado ve-
ces en la sombra y, sin embargo, ésta es mi primera vez en
Marcy. Y ahora mismo, aqui, no soy nadie. Tengo que vol-
ver a ganarme una reputacion. Es una mierda, pero asi es
como funcionan las cosas. Asi pues, pregunté un poco
quiénes eran las tipas duras de por aqui, a quién le tiene
miedo la gente. No me salié una lista demasiado larga. Ta-
ché la mayoria de los nombres porque casi todas las muje-
res cuentan con proteccién o forman parte de alguna ban-
da. Pero tu... Todo el mundo te odia. Eres una bollera ex
poli y no tienes amigos aqui dentro. Puedo joderte y no
tendrd consecuencias para mi, tan sélo pasaré un par de
dias en la unidad de alojamiento especial por mi conducta
violenta.

La mujer encendié el mechero y acercé la punta del cla-
vo a la parte azul de la llama.

—Hay formas mas répidas de matarme —logré decir
Caxton—. Ademds, imagino que apenas cuentas con trein-
ta segundos antes de que los guardias se enteren de que
estas aqui.

—No pensaba llegar tan lejos —dijo Guilty Jen—. Tan
solo te voy a marcar con una «J», para que todas sepan
que eres mia. TU quédate quietecita y no te pasard nada.
Eso si, antes debo hacerte una pregunta.

—Adelante —dijo Caxton.

Guilty Jen aparté el clavo de la llama; la punta estaba
negra y chamuscada.

—Mejilla derecha o mejilla izquierda?
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Caxton miré la punta del clavo, que habia empezado ya
a ponerse al rojo vivo. Sabia que si no oponia resistencia y
dejaba que aquella mujer se saliera con la suya, las peores
marcas que le dejaria aquel episodio no serian las que lle-
varia en la piel. Estaria dando a entender al resto de las in-
ternas de la prisién que era débil y vulnerable, una presa fa-
cil.

Y en el correccional estatal de Marcy muchas mujeres
estarfan encantadas de descubrir que una reclusa ex policia
era vulnerable. Aquélla serfa tan sélo la primera agresién
de muchas.

Esperé hasta que Guilty Jen apagé el mechero y dobld
las rodillas para agacharse y acercarle el clavo a la cara. Es-
perd un segundo mas, hasta notar su calor cerca de la piel.

Entonces se zafé de las manos que la sujetaban y gol-
ped la mano de Guilty Jen. El clavo perforé el musculo de
la pantorrilla de una de las mujeres que rodeaban a Caxton.
La mujer solté un aullido y dio un traspié.

Caxton not6é cémo las manos que le sujetaban los tobi-
llos perdian fuerza. Contaba con ello (no es nada facil pres-
tar la atencién debida mientras una amiga esté gritando de
dolor) y aproveché la ocasién para encoger réapidamente
las piernas y soltarlas de golpe. El impacto hizo que Guilty
Jen cayera de espaldas.

Un segundo mas tarde Caxton ya se habia levantado,
tenia los pies bien plantados en el suelo, el torso doblado y
los brazos en alto para protegerse la cabeza. Alguien inten-
té agarrarla, pero ella arremetié de cabeza contra el esto-
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mago de la asaltante con tanta fuerza que ésta no tuvo mas
remedio que soltarla.

Auln no habia logrado hacerse a la idea del nimero de
asaltantes a las que se enfrentaba, ni tampoco del tiempo
que tendria que aguantar hasta que a los guardias se les
ocurriera echar un vistazo en la cocina. Podia intentar huir,
salir de la cocina y regresar a la cafeteria, aunque suponia
que Guilty Jen seria lo bastante organizada para haber co-
locado a alguien que vigilara la puerta.

La otra opcién era plantarles cara. Dio unos pasos hacia
atras, pegé la espalda a la pared y echo un vistazo a la coci-
na para evaluar la situacién. Conté seis monos de color na-
ranja. Las chicas de Jen eran un grupo heterogéneo forma-
do por negras, hispanas, blancas y asiaticas. Eso era extra-
Ao, pues las bandas de las prisiones tienden a formarse por
un criterio racial. Al parecer, Jen habia encontrado otra ca-
racteristica que las unia.

Caxton se dijo que pensaria en ello mas tarde, si es que
tenia ocasion. En aquel momento debia prepararse para
pelear: tendria que enfrentarse a seis mujeres, incluyendo a
Jen y a la que habia herido en la pantorrilla. De hecho, ya
habian empezado a reagruparse y se preparaban para aco-
sarla. Si la atacaban todas de golpe no iba a tener ninguna
opcion. Bastaria con que se le echaran encima y la agarra-
ran entre todas hasta obligarla a rendirse.

Tenia que dividirlas. Buscé a la adversaria més cercana:
a su izquierda habia una chica de pelo castafio, que llevaba
unas pequefas esvasticas tatuadas en los I6bulos de las
orejas. Debia de haber sido miembro de la Hermandad
Aria. Sin el mas minimo reparo moral, Caxton agarrd un ca-
zo enorme lleno de sopa hirviendo y se lo eché por encima.

La nazi cayd al suelo entre alaridos, fuera de combate
por un buen rato. Una negra con una bandana se acercé
por el flanco derecho de Caxton con gesto colérico. Caxton
la tumbd con un directo que probablemente le partié la
mandibula.
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Una tercera interna intenté atacarla por la espalda, pero
Caxton se percaté. Le propind un cabezazo sin volverse, y
sinti6 cdmo su craneo impactaba en la nariz de la mujer
que tenia detras. Oyd el crujido del tabique y noté la san-
gre caliente de su contrincante chorreandole por el cuello.
Caxton imaginé que le habria dolido, aunque no tenia por
qué ser suficiente para dejar a su asaltante fuera de comba-
te. Por eso se gird sobre sus talones, cerré los pufios y hun-
dié los nudillos en los rifiones de la mujer.

Esta cay6 al suelo e intenté agarrar a Caxton por la cin-
tura o por las piernas, pero sus manos carecian ya de fuer-
za. Caxton eché un vistazo a su victima y durante un segun-
do tuvo que esforzarse por reprimir el acuciante deseo de
patearle la cabeza o el estémago. Finalmente logré contro-
larse.

No iba a ser nada facil terminar la pelea sin muertes.
Caxton habia asistido a numerosos cursos de combate sin
armas en la Academia de la Policia Estatal de Hershey, pero
nunca se habia tomado la molestia de aprender a inhabili-
tar a sus oponentes. En las misiones en las que habia parti-
cipado antes de ingresar en la céarcel, esos movimientos
nunca eran suficientes: tenia que luchar hasta acabar con su
contendiente para evitar que éste acabara con ella.

Caxton habia pasado afios aprendiendo a enfrentarse a
los vampiros y a matarlos. Los vampiros eran mucho mayo-
res que ella, mucho mas fuertes y mucho mas resistentes.
Cualquier herida que pudiera infligirles sanaba casi al ins-
tante. Ahora, en cambio, debia recordarse una y otra vez
que Guilty Jen no disponia de esa resistencia sobrenatural
a las heridas.

Matar a la mujer que acababa de derribar seria un craso
error. Para Caxton, supondria enfrentarse a todo tipo de
problemas y perder los pocos privilegios de los que goza-
ba, ademas de atraer precisamente el tipo de atencién que
deseaba evitar a toda costa. Por eso, cuando se volvid ha-
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cia Guilty Jen y las dos secuaces que le quedaban, dudé
durante un segundo para darles ocasién de huir.

Pero no lo hicieron.

—Admirable —dijo Guilty Jen—. Pero acabas de come-
ter una estupidez. No sé si te das cuenta de que esto es
una falta de respeto. Y eso es algo que no puedo tolerar,
pues quedaria como una imbécil. No me dejas mas reme-
dio que matarte...

—Hay otras formas de solucionar... —empezé a decir
Caxton, pero las dos subalternas de Jen se le echaron enci-
ma sin dejarle tiempo siquiera a que terminara de pensar.
Una de ellas, una hispana que llevaba los labios pintados y
la cara maquillada, se lanzé hacia ella con los brazos exten-
didos para agarrarla.

Caxton se dio cuenta enseguida de que se trataba de
una maniobra de distraccidn. La otra, una coreana, blandia
un arma hecha con una cuchara metélica afilada de la pun-
ta. Le salia humo de la pernera del pantalén; debia de ser
la que habia alcanzado con el clavo al rojo vivo. La lesién
ralentizaba sus movimientos, aunque no lo suficiente.

Caxton dio un paso hacia la hispana y levanté un brazo
como si fuera a atacarla, pero en el Gltimo instante vird y se
precipitd contra la coreana. Le golpeé la pierna quemada'y
noté coémo su rodilla cedia. La mujer cayé al suelo bajo el
peso de Caxton, que le quité de la mano la cuchara afilada
y acto seguido la arroj6é contra la hispana, que continuaba
avanzando hacia ella.

La cuchara se le clavé en el ojo.

Durante un momento casi todo el mundo en la cocina
gritaba, retorciéndose en el suelo. Las dos Unicas mujeres
que seguian de pie, Caxton y Guilty Jen, establecieron con-
tacto visual y todo lo deméas dejé de existir. Toda la aten-
cion de Caxton se centrd en la lider de la banda. Las dos
mujeres se observaban con actitud desafiante, como si es-
tuvieran a punto de disputarse un duelo, pero sin pistolas.

11
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Caxton no las necesitaba. Si era lo bastante fuerte y ra-
pida para luchar contra los vampiros, un ser humano no de-
bia de suponerle ningln problema. Acababa de demostrar
que era capaz de enfrentarse a dos contrincantes a la vez.

Sin embargo, Guilty Jen no era una adversaria corriente.
La mujer separé los pies para tener mayor equilibrio y en-
tonces hizo algo que dejé a Caxton perpleja: se doblé lige-
ramente hacia delante para saludarla.

A Caxton no le pasé por alto el significado de ese gesto
y experimentd un breve acceso de miedo que le recorrié
las venas justo antes de recibir una patada giratoria en toda
la cara que no tuvo tiempo de esquivar.

Jen tenia nociones de artes marciales. Eso la convertia
en una rival peligrosa, incluso para alguien como Caxton.
Esta levanté el brazo justo a tiempo para detener otra pata-
da, pero el pie de su contrincante le golped la mufieca con
tanta violencia que la mano entera se le contrajo con un es-
pasmo de dolor. Caxton notdé cémo se le crispaban los de-
dos y se pregunté si le habria roto el brazo.

Caxton se dejé caer sobre una rodilla y se agaché hacia
un lado, justo a tiempo para evitar el subsiguiente ataque
de Jen, que le lanzé el codo contra el cuello. El brazo pasé
por encima de la cabeza de Caxton, pero Jen recuperé la
posicion casi de inmediato, mucho antes de que Caxton se
lanzara contra la rodilla de su rival. Jen eché la pierna hacia
atrds, lejos del alcance de Caxton, y ésta supo que habia
cometido un error fatal. Habia logrado esquivar el ataque
mas mortifero de Jen, pero a cambio se habia colocado en
una posicién realmente vulnerable. En el siguiente ataque
iba a asestarle un golpe mortal y...

Jen grit6 al tiempo que algo explotaba a sus espaldas.
Se tambaled y cayd de bruces contra la cara de Caxton. Las
dos mujeres rodaron por el suelo mientras Caxton intenta-
ba zafarse para ver qué sucedia.

—iMe has disparado, joder! —aullé Jen—. jEso es un
uso innecesario de la fuerzal!

12
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Un equipo de guardias irrumpié en la cocina. El hombre
que iba al frente llevaba galones de sargento y una pistola
humeante entre las manos.

—No te sulfures, es sélo una bala de postas —grufiéo—.
Te dejard una buena magulladura durante una semana, pe-
ro desaparecera con el tiempo. Atencién —afadié enton-
ces, dirigiéndose al resto de los guardias—. Extraccién for-
zosa de todas las reclusas. No asumais riesgos innecesarios.

Alguien encasqueté a Caxton una pesada manta que le
cubrié la cabeza y el cuerpo. Y la derribaron. Caxton sabia
que resistirse no servia de nada. No habfa nadie a quien
agarrar ni golpear, tan sélo un pesado fardo que apestaba
a sudor y a sangre, y que le cubria la boca y los ojos. Le co-
locaron unas esposas de plastico y le doblaron los brazos a
la espalda. A continuacién le ataron también los pies. Al-
guien la levanté del suelo y la sacé de la cocina: dos guar-
dias tan protegidos que parecian receptores de béisbol.

No tuvo ocasién de volverse para mirar a Guilty Jen 'y
ver qué le estaban haciendo, pero era perfectamente cons-
ciente de algo: iban a verse las caras de nuevo.
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A casi doscientos cincuenta kildbmetros de distancia, a
Clara Hsu estaban a punto de darle arcadas. Estaba rodea-
da de cuerpos, cadaveres exangies y abandonados como
mufiecas de trapo rotas. Las mujeres fallecidas que la ro-
deaban estaban entre los treinta y cinco y los cincuenta
afios, aunque en muchos casos no resultaba nada facil de-
terminarlo, pues tenian los brazos y las gargantas desgarra-
das de manera salvaje, destrozadas por los implacables col-
millos de un vampiro que necesitaba la sangre y al que no
le importaba el dolor que provocara para conseguirla.

Al notar que algo le subia por la garganta, Clara supo
que tenia que hacer algo y rapido. El olor y los colores
(iDios, qué colores!) eran insoportables. Por suerte, tenia
una forma de enfrentarse a ellos. Clara sacé la cdmara digi-
tal de la funda que le colgaba del cuello y empezé a tomar
fotografias para documentar la escena del crimen.

Anteriormente, Clara habia sido tan sélo fotégrafa de la
policia. Hacia apenas un afio, ésa era su Unica atribucién
profesional. Trabajaba para la oficina del sheriff de un con-
dado rural y se dedicaba a documentar incautaciones de
metanfetaminas y accidentes de tréfico. Pero entonces ha-
bia cometido una estupidez. Se habia enamorado de Laura
Caxton, cuya vida giraba alrededor de los vampiros y nada
mas. Para continuar siendo parte de la vida de Caxton, Cla-
ra habia accedido a volver a la escuela de criminologia fo-
rense, donde habia aprendido todo lo relativo a huellas
dactilares latentes y a la comparacién de foliculos capilares,
asi como los pormenores de las pruebas de ADN. Habia
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