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En La ca sa so la rie ga (tam bién co no ci da co mo La fa mi lia Po- 
la nie cki), Sienkiewi cz nos re la ta la vi da y cos tum bres de la
so cie dad po la ca a fi nes del si glo XIX, con su ti pis mo, sus
de fec tos y sus vir tu des, que se per so ni fi can en Ma ri na y Po- 
la nie cki y su re la ción afec ti va.
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I

Aca ba ba de dar la una de la ma dru ga da, cuan do Po la nie cki
lle gó al tér mino de su via je, a la ha cien da de Ker ze mien. En
su ni ñez ha bía ido allí con fre cuen cia. Su ma dre, una pa rien- 
ta le ja na de la pri me ra mu jer del ac tual pro pie ta rio de la
fin ca, le lle va ba allá dos ve ces al año, du ran te las fe rias.

Po la nie cki se es for za ba en re co no cer los si tios por don- 
de pa sa ba, pe ro no era po si ble. La no che, cla rea da por la
lu na, da ba a las co sas un as pec to di fe ren te. So bre el fo lla je,
so bre los pra dos, so bre los cam pos, so bre to do, se ex ten- 
día una den sa y blan ca nie bla que ha cía se me jar el pai sa je
a un mar sin lí mi tes. El croar de las ra nas que salía de aquel
mar de nie bla, con tri buía a ha cer más ve ro sí mil la ilu sión.

Era una her mo sa y sere na no che de ju nio. Ape nas ca lla- 
ban las ra nas, re so na ba el me lan có li co can to de la codor- 
niz. Allá a lo le jos, en pa lu do sos es tan ques ocul tos, y en tre
los ali sos re so na ba, cual si salie ra de las en tra ñas de la tie- 
rra, el lú gu bre gri to del búho.

El can to de aque lla no che sub yu ga ba a Po la nie cki, y era
ma yor es ta im pre sión por cuan to se ha lla ba en su pa tria, re- 
cién re gre sa do del ex tran je ro, don de ha bía pa sa do su ju- 
ven tud y los pri me ros años de la edad vi ril, de di ca do por
com ple to al co mer cio. Mien tras se apro xi ma ba al pue blo,
le acu día a la men te el re cuer do de su ni ñez, la ima gen de
su ma dre, fa lle ci da cin co años atrás, y to dos los pe que ños
cui da dos de la ju ven tud se le fi gu ra ban in sig ni fi can tes com- 
pa ra dos con los gra ves sen ti mien tos del pre sen te.
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El co che lle gó len ta men te, re co rrien do un are no so ca mino,
y por úl ti mo se de tu vo a la en tra da de una um bro sa ala me- 
da en cu yo fon do des ta ca ba un blan co edi fi cio, con to das
las ven ta nas ilu mi na das.

Al rui do del co che, un cria do salió apre su ra da men te de
la ca sa y, re co gien do el re du ci do equi pa je de Po la nie cki, le
con du jo al co me dor, don de es ta ba pre pa ra do el té.

Na da ha bía cam bia do allí.
Una de las pa re des es ta ba ocu pa da por un bu ffet de

no gal y por un enor me re loj de pén du lo pro vis to de gran- 
des pe sas; de la pa red opues ta col ga ban, con ri dícu la os- 
ten ta ción, dos re tra tos mal pin ta dos de mu je res atra bi lia ria- 
men te ves ti das; en el cen tro de la sa la es ta ba co lo ca da la
me sa, cu bier ta con blan co man tel y ro dea da de vie jos si llo- 
nes de ele va dos es pal da res.

Po la nie cki dio al gu nos pa sos por la es tan cia, pe ro el rui- 
do de sus pro pios za pa tos en me dio de aquel pro fun do si- 
len cio le dis tra jo; se acer có, pues, a la ven ta na y se pu so a
con tem plar el pa tio ilu mi na do por la lu na.

Al ca bo de bre ves ins tan tes se abrió len ta men te la puer- 
ta de la ha bi ta ción in me dia ta y una jo ven pe ne tró en el co- 
me dor. Po la nie cki cre yó re co no cer en ella a la hi ja de la se- 
gun da mu jer del due ño de la fin ca.

A su apa ri ción se se pa ró él de la ven ta na y se acer có a
la me sa in cli nán do se y pro nun cian do su pro pio nom bre.

La jo ven le ten dió am bas ma nos y di jo:
—He mos re ci bi do el te le gra ma en que nos anun cia ba

us ted su lle ga da; pe ro mi pa dre es tá al go in dis pues to y ha
te ni do que acos tar se. Ten drá mu cho gus to en salu dar le ma- 
ña na tem prano.

—Sien to mu cho ha ber les mo les ta do en ho ra tan in tem- 
pes ti va —con tes tó Po la nie cki—; he lle ga do a Ezer niov en el
tren de las on ce.
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—Y de Ezer niov aquí hay dos lar gas mi llas de ca mino.
Mi pa dre me ha di cho que no es es ta la pri me ra vez que
vie ne us ted a Ker ze mien.

—Sí, ve nía a me nu do con mi ma dre. En aque lla épo ca
us ted no ha bía na ci do to da vía.

—¿Es us ted pa rien te de mi pa dre?
—La pri me ra es po sa del se ñor Pla vi cki era pa rien ta mía

al go le ja na.
—Mi pa dre me ha bla de us ted con fre cuen cia —re pu so

la jo ven, mien tras ser vía el té res guar dán do se con la ma no
de re cha del va por que se des pren día de la te te ra.

De ca yó la con ver sión y úni ca men te se oía el rít mi co tic-tac
del re loj. Po la nie cki, a quien to das las mu je res jó ve nes y
be llas in te re sa ban, exa mi na ba aten ta men te a la se ño ri ta
Pla vi cki.

Es ta era de me dia na es ta tu ra, bas tan te de sa rro lla da; te- 
nía el ca be llo ne gro, dul ces y ex pre si vas fac cio nes, la tez al- 
go cur ti da por el sol, ojos azu les, bien de li nea da la bo ca, si
bien con cier to ai re sar cás ti co, pro du cien do el con jun to la
im pre sión de un ser dul ce y de li ca do.

Po la nie cki, a quien la mu cha cha no le pa re cía fea, pe ro
que no la ha lla ba her mo sa por com ple to, pen sa ba pa ra sus
aden tros que, a juz gar por su as pec to, te nía que ser bue na
y ca ri ño sa, y que, ba jo un ex te rior al go frío, po día ocul tar
las be llas do tes que dis tin guen a las jó ve nes edu ca das en
el cam po.

A pe sar de ser aún jo ven, sa bía por ex pe rien cia que las
mu je res, co no ci das de cer ca, ga nan siem pre, mien tras que
los hom bres so lo pue den salir per dien do. Y so bre to do sa- 
bía que la se ño ri ta Pla vi cki es ta ba do ta da de una ac ti vi dad
po co co mún. Te nía ella a su cui da do no tan so lo los asun tos
do més ti cos, sino lo con cer nien te a la ad mi nis tra ción de la
fin ca, que, por lo de más, es ta ba pr óxi ma a la rui na, y que, a
pe sar de ser ella so la quien lle va ra las mo les tias y las car gas
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pro pias de ta les cui da dos, no por eso de ja ba de apa re cer
tran qui la y sere na.

De pron to se le ocu rrió que la jo ven es ta ba fa ti ga da y
que ne ce si ta ba des can sar. Se leía en sus ojos la di fi cul tad
con que lu cha ba contra el sue ño.

In du da ble men te ha bría si do pa ra ella más fa vo ra ble el
exa men, si la con ver sación no se hu bie ra lle va do tan pe no- 
sa men te. Lo cual en par te te nía su ex pli ca ción, con si de ran- 
do que era la pri me ra vez que se ha lla ban jun tos, y el em- 
ba ra zo que de bía ex pe ri men tar ella al te ner que re ci bir so la
y a ta les ho ras un fo ras te ro. Ade más, ella sa bía per fec ta- 
men te que Po la nie cki ha bía ido no pa ra ha cer una vi si ta,
sino pa ra re cla mar un cré di to que te nía contra la fa mi lia.

En épo ca muy re mo ta la ma dre de Po la nie cki ha bía
pres ta do al se ñor Pla vi cki vein te mil ru blos, ga ran ti za dos
por hi po te ca de la fin ca, y el hi jo ve nía aho ra a re cla már se- 
los por dos ra zo nes: pri me ra, por que no se pa ga ban los ré- 
di tos, y se gun da, por que es ta ba in te re sa do en una ca sa de
co mer cio de Var so via, y co mo se ha lla ba em pe ña do en va- 
rios ne go cios, te nía ne ce si dad ab so lu ta de ca pi tal dis po ni- 
ble.

An tes de po ner se en ca mino, se ha bía pro pues to no
con ce der pró rro ga al gu na e in sis tir en que se le pa ga se to- 
do en se gui da.

Es te era su sis te ma en se me jan tes oca sio nes, por más
que su ca rác ter na da te nía de du ro ni de in fle xi ble.

Mien tras exa mi na ba a la jo ven, a pe sar de que es ta le
ins pi ra ba sim pa tía, se de cía pa ra sus aden tros:

—Es bo ni ta y muy bue na, pe ro ten drá que pa gar.
A los po cos ins tan tes di jo, di ri gién do se a la se ño ri ta Pla- 

vi cki:
—He oí do de cir que es tá us ted siem pre ata rea da. ¿Le

gus ta mu cho el cam po?
—Ten go mu cho ca ri ño a Ker ze mien —con tes tó ella.
—Tam bién yo de ni ño le ha bía to ma do ca ri ño, más aho- 

ra no qui sie ra ver me mez cla do en na da, por que de be ser
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una ad mi nis tra ción muy di fí cil.
—¡Muy di fí cil, di fi ci lí si ma! Fran ca men te, no so tros ha ce- 

mos to do lo que es tá a nues tro al can ce.
—Lo cual quie re de cir que tra ba ja us ted más de lo que

sus fuer zas per mi ten.
—Ayu do a mi pa dre, que es tá en fer mo muy a me nu do.
—Yo en tien do de to do me nos de es to; mas por lo que

veo y oi go de cir, no hay gran co sa que ga nar en la in dus tria
ag rí co la.

—No so tros con fia mos en la Pro vi den cia.
—Eso es una co sa muy bo ni ta y muy bue na, pe ro a los

acree do res no se les pue de en viar a la Pro vi den cia.
Un vi vo ru bor inun dó el ros tro de la se ño ri ta Pla vi cki, y

una pau sa em ba ra zo sa si guió a es tas pa la bras.
—Per mí ta me us ted que le dé a co no cer el ob je to de mi

vi si ta —ob ser vó Po la nie cki.
La jo ven fi jó en él una mi ra da que a las cla ras que ría de- 

cir: «Aca ba us ted de lle gar y es muy tar de ya; el can s an cio
no me per mi te ca si te ner me en pie, y aun que so lo fue se
por un res to de aten ción de bie ra us ted ha ber evi ta do ha- 
blar me de se me jan te co sa».

Pe ro se li mi tó a de cir:
—Co noz co el ob je to de su vi si ta, pe ro creo que es me- 

jor que ha ble us ted de eso con mi pa dre.
—Es tá bien: dis pen se us ted —res pon dió Po la nie cki.
—Yo soy quien ten go que su pli car le me dis pen se. Ca da

cual tie ne de re cho a pe dir lo que se le de be; pe ro hoy es
sá ba do y los sá ba dos se tie ne mu cho más tra ba jo que los
otros días. Y en es tas oca sio nes… ya com pren de rá us ted…
a ve ces, cuan do vie nen los ju díos, yo des pa cho so la los
asun tos con ellos… Pe ro con us ted… Pre fie ro que ha ble
con mi pa dre. Créa me us ted, se rá mu cho me jor pa ra uno y
pa ra otro.

—Pues has ta ma ña na —re pu so Po la nie cki, sin tién do se
con me nos va lor pa ra pro se guir, y a pe sar de que, en cues- 
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tión de di ne ro, hu bie se pre fe ri do que se le tra ta se co mo a
ju dío.

—¿Quie re us ted otra ta za de té?
—No, gra cias. Bue nas no ches.
Así di cien do se pu so en pie y ten dió la ma no a la jo ven,

quien le alar gó la su ya, pe ro con mu cha me nos cor dia li dad
que la pri me ra vez, y de tal suer te que él ape nas le pu do
to car las pun tas de los de dos.

—El cria do le en se ña rá a us ted su cuar to —di jo la jo ven
an tes de ale jar se.

Cuan do se en contró so lo, Po la nie cki se sin tió malhu mo ra do
contra sí mis mo.

Su con cien cia le re pro cha ba el no ha ber obra do tal co- 
mo se ha bía pro pues to, en vez de de jar se lle var de un sen- 
ti mien to de com pa sión ha cia la fa ti ga da ni ña.

No de ja ba de con tri buir tam bién la se ño ri ta Pla vi cki a su
mal hu mor; le irri ta ba por que la mu cha cha le ha bía gus ta- 
do.

Ex pe ri men tó la mis ma sen sación que le in va dió a la vis- 
ta del me lan có li co pai sa je ilu mi na do por la lu na.

Sus mo da les y su per so na to da le eran sim pá ti cos, ha lla- 
ba en ella al go que no ha bía ob ser va do ja más en mu jer al- 
gu na y que le im pre sio na ba fuer te men te, con una im pre- 
sión muy su pe rior a cuan tas ha bía ex pe ri men ta do has ta en- 
ton ces.

Em pe ro se aver gon zó de sus pro pios sen ti mien tos, y se
ju ró pro ce der al si guien te día con un ri gor inexo ra ble.

Pe ro mien tras in te rior men te se fe li ci ta ba por la re so lu- 
ción que aca ba ba de to mar, mal de cía el des tino que le ha- 
bía en via do a Ker ze mien con el ca rác ter de acree dor; y por
más es fuer zos que ha cía pa ra con ci liar el sue ño, es te se ale- 
ja ba de sus ojos.
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El ga llo en to nó su pri mer can to ma ti nal, y los pri me ros pá li- 
dos ra yos del al ba ilu mi na ron con su lán gui da luz los cris ta- 
les de su ven ta na, sin que él hu bie se con se gui do ale jar de
su men te la me lan có li ca ima gen de aque lla jo ven.
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II

Era ya muy en tra do el día cuan do fue a des per tar le el cria- 
do, in vi tán do le a que ba ja ra a des ayu nar.

Po la nie cki le pre gun tó si no ha bía cos tum bre de to mar
el des ayuno jun tos en el co me dor.

—No —con tes tó el cria do—; la se ño ri ta se le van ta tem- 
prano y el se ñor duer me has ta muy tar de.

—¿Se ha le van ta do ya tu jo ven ama?
—La se ño ri ta ha ido a mi sa.
—¡Ah, sí! Es ver dad; hoy es do min go. ¿No va con su pa- 

dre?
—No. El amo va a la mi sa ma yor, y lue go ha ce una vi si ta

al pá rro co; por eso la se ño ri ta pre fie re asis tir a la pri me ra
mi sa.

—¿Qué ha cen tus amos el do min go?
—No se mue ven de ca sa. Des pués de co mer vie ne el

se ñor Ga to ski.
Po la nie cki co no cía des de ni ño a es te Ga to ski, a quien se

da ba el apo do del Oso por ser grue so, ru do, ton to y re ga- 
ñón; pe ro el cria do le ad vir tió que es te era el pa dre del se- 
ñor Ga to ski, y que ha bía muer to ha cía ya cin co años.

—¿Vie ne to dos los do min gos? —pre gun tó Po la nie cki.
—A ve ces vie ne tam bién los días la bo ra bles por la tar- 

de.
—Un ri val —pen só Po la nie cki.
Y tras bre ve pau sa pre gun tó:
—¿Se ha le van ta do ya tu amo?
—El se ñor de be ha ber lla ma do, por que Jo sé es tá en su

ha bi ta ción.
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—¿Quién es ese Jo sé?
—El ayu da de cá ma ra.
—En ton ces, ¿qué eres tú?
—El se gun do ayu da de cá ma ra.
—Pues bien; ve a pre gun tar al se ñor Pla vi cki si me pue- 

de re ci bir.
Se ale jó el cria do y vol vió a los po cos ins tan tes.
—El se ñor me en car ga le di ga a us ted que en cuan to se

ha ya aca ba do de ves tir se pon drá a su dis po si ción.
—Es tá bien.
Salió el cria do y Po la nie cki que dó so lo.
Aguar dó lar go ra to y, per dien do, al fin, la pa cien cia, se

dis po nía a ba jar al jar dín, cuan do vino Jo sé a anun ciar le
que su amo le es pe ra ba.

Po la nie cki le si guió por una lar ga ala me da has ta otra ha- 
bi ta ción si tua da al ex tre mo opues to de la ca sa.

De mo men to no re co no ció al se ñor Pla vi cki. Re cor da ba
a un hom bre jo ven y ex tra or di na ria men te gua po; y aho ra se
ha lla ba en pre sen cia de un vie jo arru ga do y con el bi go te
te ñi do y cui da do sa men te pei na do.

El vie jo abrió los bra zos y ex cla mó:
—¡Es ta nis lao! ¿Qué tal va mos, mi que ri do mu cha cho?

¡Ven acá!
Y ro dean do a Po la nie cki con los bra zos, lo es tre chó

contra su pe cho.
Trans cu rrie ron al gu nos mi nu tos an tes de que el se ñor

Pla vi cki se de ci die se a li brar a Po la nie cki de su abra zo.
Al fin le di jo con acen to con mo vi do:
—De ja que te con tem ple. ¡Eres el re tra to de Ana! ¡Mi

po bre y ado ra da Ana!
Di cien do es to se pu so a so llo zar, pa sán do se las ma nos

por los ojos, en los cua les, sin em bar go, no se per ci bía se- 
ñal al gu na de lá gri mas, y lue go pro si guió:

—El ver da de ro re tra to de Ana… tu ma dre es la pa rien ta
a quien he pro fe sa do más ca ri ño.
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Po la nie cki se ha lla ba en un ver da de ro apu ro. Nun ca se
hu bie ra es pe ra do una aco gi da se me jan te. Ade más le atur- 
día el olor de po ma das, pol vos y otros per fu mes que se
des pren día del ros tro, del bi go te, de los ca be llos y de to do
el tra je del se ñor Pla vi cki.

—¿Y us ted, que ri do tío, có mo si gue? —pre gun tó por úl- 
ti mo, re sol vién do se a em plear una fra se que le era ha bi tual
en su ni ñez, y tra tan do de dar a aque lla el tono fes ti vo pro- 
pio de quien al fin vuel ve a ver una per so na que ri da, des- 
pués de una lar ga se pa ra ción.

—¿Có mo si go? —re pi tió el se ñor Pla vi cki—. ¡Es to no
pue de du rar mu cho tiem po; me voy acer can do al fin de la
vi da! Pre ci sa men te me ale gro de que ha yas ve ni do a es ta
ca sa… Y si la ben di ción del in di vi duo más vie jo de la fa mi- 
lia, pa ra quien pron to se abri rá la tum ba, tie ne al gún va lor,
yo te la doy.

Al de cir es to abra zó de nue vo a Po la nie cki, lo be só y lo
ben di jo.

Es te se ha lla ba co mo so bre as cuas. En sus fac cio nes se
de ja ba adi vi nar fá cil men te el es fuer zo que ha cía pa ra con- 
te ner se. Real men te su ma dre es ta ba em pa ren ta da con la
pri me ra mu jer del se ñor Pla vi cki, pe ro no la li ga ban a ella
los la zos de un ver da de ro ca ri ño, por cu ya ra zón aque llas
ma ni fes ta cio nes de amis tad no le im pre sio na ban en mo do
al guno, an tes por el con tra rio, lo fas ti dia ban.

Él mis mo tam po co ex pe ri men ta ba ni el más mí ni mo
afec to ha cia el se ñor Pla vi cki, y pen sa ba pa ra sus aden tros:

—Es te in sul so in di vi duo me ben di ce en vez de ha blar- 
me de mi cré di to.

Se apo de ró de él la có le ra y de nue vo se ju ró que sa bría
ha cer se pa gar en el ac to. En tre tan to, el se ñor Pla vi cki ex cla- 
mó:

—Sién ta te, que ri do jo ven; aquí se te con si de ra co mo si
es tu vie ras en tu pro pia ca sa.

Po la nie cki co men zó en se gui da el ata que:
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—Que ri do tío, no ten go ne ce si dad de ase gu rar a us ted
que ex pe ri men to un ver da de ro pla cer en ha ber ve ni do a
ver le aquí, y que lo ha bría he cho tam bién si no hu bie ra de
por me dio cier to asun to. Ya sa be us ted que el di ne ro que
mi ma dre…

De pron to el se ñor Pla vi cki apo yó las ma nos en sus
hom bros y pre gun tó:

—Oye, ¿has to ma do ca fé?
—Sí —con tes tó Po la nie cki un po co des con cer ta do.
—Ma ri na ha ido a mi sa. De bo su pli car te que me dis pen- 

ses si no he des ti na do pa ra ti es ta ha bi ta ción; pe ro es toy
tan acos tum bra do a dor mir en ella… es mi ni do.

Mien tras ha bla ba, di ri gía la mi ra da en torno su yo.
Po la nie cki si guió in vo lun ta ria men te aque lla mi ra da.
En otro tiem po aque lla ha bi ta ción ha bía ejer ci do so bre

él un sin gu lar atrac ti vo, por que en ella es ta ban co lo ca das
las ar mas del se ñor Pla vi cki. En cam bio aho ra no ha bía otra
co sa que un ta piz nue vo de co lor de ro sa, di vi di do en va- 
rios cua dros, y en el cual se veían re pre sen ta das va rias jó ve- 
nes pas tor ci llas ves ti das a lo Wa tteau. De ba jo de la ven ta na
es ta ba co lo ca do un pe que ño to ca dor de már mol blan co
con es pe jo en cua dra do en un mar co de pla ta y ates ta do de
po tes, ca ji tas, fras cos, ce pi llos, pei nes, pin ce les, etc. A un
la do, en un án gu lo de la ha bi ta ción, un es tan te lleno de pi- 
pas; en una de las pa re des, en ci ma del so fá, se des ta ca ban
al gu nas ca be zas de ja ba lí, de ba jo de las cua les es ta ban col- 
ga dos dos fu si les, zu rro nes, un cuerno y otros ob je tos de
ca za; la pa red opues ta es ta ba ocu pa da por un es cri to rio.
En una pa la bra, era el cuar to de un se ñor vie jo, del per fec- 
to ego ís ta cui da do so de su pro pia per so na.

No tu vo que es for zar se Po la nie cki pa ra com pren der que
por na da en el mun do ha bría el se ñor Pla vi cki ce di do su ha- 
bi ta ción.

El hos pi ta la rio se ñor con ti nuó:
—Creo, sin em bar go, que en el apo sen to que te he

des ti na do ha brás ha lla do co mo di da des. ¿Qué tal has pa sa- 
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do la no che?… Di, ¿su pon go que se rás nues tro huésped
por una se ma na cuan do me nos?

Po la nie cki, im pa cien te, se pu so en pie y con tes tó:
—Há ga se us ted car go, tío, de que yo ten go abier to mi

des pa cho en Var so via y que du ran te mi au sen cia mi so cio
se ve pre ci sa do a tra ba jar por dos. De bo par tir lo más pron- 
to po si ble y ter mi nar en to do el día de hoy el asun to que
me ha traí do aquí.

—No, hi jo mío, no pue de ser. Hoy es do min go: hoy eres
el so brino que ha ve ni do a ha cer una vi si ta al tío; ma ña na
se rás acree dor. Tie nes que so me ter te. To dos los asun tos se
apla zan pa ra ma ña na. Tie nes que con sen tir, Es ta nis lao, es
tu de ber. Te lo pi de el vie jo pa rien te que te quie re, y que
has ta tie ne el de re cho de exi gir de ti un po co de ca ri ño.

Po la nie cki, cu yo ros tro es ta ba ca da vez más som brío,
con tes tó, des pués de una bre ve pau sa:

—Apla ce mos, pues, los ne go cios pa ra ma ña na.
—Así es co mo de be ha blar el hi jo de Ana… ¿Fu mas la

pi pa?
—No. No fu mo más que ci ga rri llos.
—Ha ces mal, crée me, pe ro tam bién ten go ci ga rri llos

pa ra mis huéspe des.
El rui do de un co che que se de te nía fren te a la puer ta

vino a in te rrum pir aquel diá lo go.
—Es Ma ri na que vuel ve de la igle sia —di jo el se ñor Pla- 

vi cki.
Po la nie cki se aso mó a la ven ta na. La jo ven, que en

aquel mo men to se apea ba del ca rrua je, iba ves ti da de co- 
lor de ro sa, y lle va ba un som bre ro de pa ja.

—¿Co no ces ya a mi hi ja? —pre gun tó Pla vi cki.
—Tu ve el gus to de salu dar la y ha blar con ella ano che.
—¡Una bue na mu cha cha! Es inú til que te di ga que so lo

por ella vi vo.
En aquel mo men to lla ma ron a la puer ta y una vo ce ci ta

fres ca pre gun tó:
—¿Pue do en trar?
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—Des de lue go. Es ta nis lao es tá aquí —res pon dió el se- 
ñor Pla vi cki.

Ma ri na en tró con vi ve za en la ha bi ta ción, co rrió a abra- 
zar a su pa dre y ten dió una ma no a Po la nie cki.

Con un tra je de per cal ro sa y lle van do el som bre ro col- 
ga do del bra zo, apa re cía ver da de ra men te en can ta do ra. Se
hu bie ra di cho que con ella aca ba ba de en trar la fres ca luz
de la ma ña na, el fes ti vo ai re del do min go. Con el ca be llo li- 
ge ra men te des com pues to, vi va ces los ojos y co lo rea das las
me ji llas, pa re cía la per so ni fi ca ción de la ju ven tud, y pro du jo
a Po la nie cki im pre sión to da vía más fa vo ra ble que la de la
no che an te rior.

—La mi sa ma yor se ce le bra rá un po co más tar de de lo
acos tum bra do —em pe zó a de cir di ri gién do se a su pa dre—.
El pá rro co ha te ni do que ir, in me dia ta men te, a lle var al Mo- 
lino el Viá ti co a la se ño ra Sin tka vo ski, que se ha lla muy gra- 
ve.

—Me jor —res pon dió Pla vi cki—. Así po dré ha cer más ra- 
to de com pa ñía a mi Es ta nis lao. Te di go que es el ver da de- 
ro re tra to de Ana; si la hu bie ses co no ci do con ven drías con- 
mi go en que es así. Y ade más te par ti ci po, Ma ri na, que hoy
es nues tro huésped co mo pa rien te y co mo ami go. Ma ña na,
si le pla ce… se rá nues tro acree dor.

—Sien do así —ob ser vó la ni ña—, po dre mos pa sar un
buen do min go.

—Ano che —in te rrum pió Po la nie cki, so lo por ter ciar en
la con ver sación—, me ol vi dé de trans mi tir le re cuer dos de la
se ño ra Emi lia Eva to vski.

—Ha ce al gu nos años que no la veo, pe ro nos es cri bi- 
mos con fre cuen cia. ¿Ha mar cha do a Rein chenha ll con la
pe que ña?

—Es ta ba ha cien do los pre pa ra ti vos de via je.
—¿Có mo es tá la ni ña?
—De ma sia do cre ci di ta pa ra su edad. Es tá muy ané mi ca

y en con jun to es una chi qui lla dé bil y en fer mi za.
—¿La vi si ta us ted a me nu do?


