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Ro se, una ni ña de diez años, es tá reu ni da con un gru po de
ami gos, to dos ma yo res que ella. Pa ra di ver tir se han en tra- 
do en una ca sa aban do na da y, sen ta dos al re de dor de una
me sa, tra tan de in vo car a los es píri tus. Ocu rre al go anor- 
mal. To dos hu yen. La puer ta se cie rra tras ellos y Ro se se
que da so la en la ha bi ta ción, sin po der salir. Vein te años
des pués, Ro se es tá fe liz men te ca sa da con Hi ll Tier ney. Am- 
bos es cri ben so bre te mas ci ne ma to grá fi cos e im par ten cla- 
ses en una uni ver si dad. Ro se no re cuer da aquel su ce so de
su ni ñez pe ro siem pre la acom pa ña un va go sen ti mien to de
an gus tia has ta que, es tan do de via je en Nue va Yo rk, es ata- 
ca da por un des co no ci do. A par tir de en ton ces el pa sa do
co mien za a ac tua li zar se y el te rri ble se cre to a ha cer se pre- 
sen te.
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A to dos mis ami gos de Cha pel Hi ll
y en par ti cu lar a

Man ly y Fran ces,
Da ve y Jo y

Karl y Bar ba ra
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NO TA DE AGRA DE CI MIEN TO

De en tre las mu chas per so nas que co la bo ra ron
de al gún mo do en es te li bro, de seo dar es pe cia les
gra cias:

A Ch ris Cla rke, por una de las ideas que dio vi da
al re la to; y a Ma tt, por otros di ver sos es tí mu los.

A Ga ry y Us chi (Mú ni ch), Tony y Mar ge (Man ches- 
ter), Ja ck Su l li van, T.E.D. Klein, Ka thy Mu rray, Kirby
Mc Cau ley, Jay Gre go ry (Nue va Yo rk) por su ayu da y
hos pi ta li dad en al gu nos de los es ce na rios de la obra.

A John y Ann Thomp son y a Tony Be ck, por de ta- 
lles del am bien te uni ver si ta rio (no de las per so na li- 
da des, que son in ven ción mía).

A Pe ter Va len ti ne Ti m le tt, por su ex pe ri men ta do
con se jo acer ca de ex pe rien cias ex tra cor po ra les (aun- 
que no de be ha cér s ele res pon sa ble de mi ima gi na- 
ción; Pe ter de sea rá, lo sé, que se acla re que los ex- 
pe ri men tos con es tas téc ni cas por par te de afi cio na- 
dos pue den re sul tar pe li gro sos).

A tres de mis crí ti cos de ci ne fa vo ri tos, cu yas ex- 
pli ca cio nes so bre ci ne ma to gra fía me han ser vi do de
ayu da: Phi lip Stri ck, Da vid Tho m son, Ro bin Wood.

A Ca rol Smi th, Thom Tes sier, Tim Sha ck le ton,
Geor ge Walsh y, otra vez, a Kirby por di ver sas su ge- 
ren cias que me jo ra ron el li bro.

A mi es po sa Jenny por mu chas co sas, en tre ellas
sus con se jos y crí ti cas mien tras yo es cri bía la obra, y
sus lec tu ras de Ta rot.
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Fi nal men te, se rá me jor acla rar que la tien da que
es el es ce na rio de la úl ti ma par te de es te li bro no
exis te, del mis mo mo do que «Pe ter Gra ce» no vi vió
en el lu gar des cri to.
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IN TRO DUC CIÓN

—¿No me has oí do? —gri tó su ma dre—. ¡He di cho que
Wendy es tá aquí!

Y de re pen te era de ma sia do tar de: la no che la ha bía
sor pren di do, y ella no de sea ba salir.

No exis tía na da den tro de la ha bi ta ción que pu die ra
ayu dar le. Me ti da en su fun da, la ra que ta de te nis es ta ba
apo ya da en una pa red. Va rios pos ters ha bían in mo vi li za do
aves sal va jes en vue lo. El vis Pres ley reía des pec ti va men te
en ci ma de la ca ma, con el pe lo re lu cien te co mo acei te. Lo- 
mos de en ci clo pe dias le brin da ban frag men tos de pa la- 
bras, nin gu na de las cua les ins pi ra ba una ex cu sa.

Sacó el abri go del ar ma rio, don de lo ha bía ocul ta do
des pués de ex ten der lo, en la es pe ran za de que eso ale ja ra
a Wendy. Al abo to nar se la pren da no tó ca lor e hin cha zón
en sus de dos, la pi ca zón de los ner vios.

—Cuí da la, Wendy —oyó de cir a su ma dre des de la par- 
te su pe rior de las es ca le ras—. Que no se ex ci te de ma sia do.

Es ta ba so nan do La Flau ta Má gi ca. Su pa dre per ma ne cía
en la puer ta de la sa la de es tar, te me ro so de per der se la
ópe ra.

—¿Có mo di jis te que se ti tu la ba la pe lícu la? ¿Ro ck
Around the Clo ck? —Él lo sa bía per fec ta men te, pe ro in ten- 
ta ba dar a en ten der que no va lía la pe na sa ber lo—. Me sor- 
pren de que te in te re sen esas co sas. Bue no, de bes apren- 
der lo tú mis ma.

¿Es que él no se da ba cuen ta de que era una men ti ra?
Que la chi ca pen sa se que El vis Pres ley era sexy no sig ni fi ca- 
ba que de sea se ver al gor din flón Bi ll Ha ley can tan do tres
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no tas. Sus hú me das ma nos se re tor cie ron, aho ga das por
los bol si llos. El re sen ti mien to le ha cía sen tir más náu seas
que el ner vio sis mo. ¿Có mo se atre vía su ma dre a su ge rir
que ella era me nos ma du ra que Wendy? ¿Aca so ella no po- 
día de mos trar su ma du rez, ad mi tir la men ti ra y sal var se? Pe- 
ro sus pa dres es ta ban agi tan do las ma nos pa ra des pe dir se,
la puer ta se ce rra ba… y se en contró en la he la da no che.

Los ojos de Wendy pa re cían ma gu lla dos a la luz de las
fa ro las, a cau sa del ma qui lla je. Un aro ma as cen día len ta- 
men te por de ba jo de su abri go ro sa. En com pa ra ción, la
mu cha cha más jo ven iba ves ti da de un mo do in fan til, co sa
que le ha cía sen tir se irri ta da y vul ne ra ble. Sus ro di llas ya ar- 
dían a cau sa del frío.

Por lo me nos no iba a tre par la co li na, don de el de pó si- 
to de agua ya no se ase me ja ba al la be rin to de ele va dos ar- 
cos en tre los que tan tas ve ces ha bía ju ga do al es con di te
con sus ami gos. Aho ra era un des co llan te mon tón de pa tas
y un cuer po que se cer nía so bre un alar ga do vis lum bre de
luz na tu ral, igual que una ara ña ace cha a una mos ca atra pa- 
da. La no che cam bia fá cil men te to das las co sas.

In clu so la ca rre te ra ha bía cam bia do. Los par te rres res- 
plan de cían ba jo las fa ro las co mo si es tu vie ran pa ra li za dos
an tes de una tor men ta. Dos en fer me ras mar cha ban co mo si
fue ran mon jas en di rec ción al hos pi tal, que en otros tiem- 
pos ha bía si do un asi lo. ¿Y si las en fer me ras les pre gun ta- 
ban a dón de iban? Pe ro des apa re cie ron en el hos pi tal, en- 
tre ri sas, de ján do la a so las con sus pi sa das y las de Wendy,
con el rei te ra do ro ce de las ro di llas de su ami ga y su fal da
lar ga, con sus te mo res…

Una jo ven pa re ja pa só rá pi da men te a su la do, con hu- 
mean tes alien tos y cu cu ru chos de pes ca do y pa ta tas fri tas.
Hi le ras de au to mó vi les iban ade lan tán do se en la an gos ta
ca rre te ra; sus co nos de luz ilu mi na ban pol vo, hu mos, una
ma ri po sa noc tur na… No tar da ron en des apa re cer, y el as- 
fal to des te lló tris te men te.
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—¿Qué crees que ha re mos? —di jo la jo ven ci ta, in tran- 
qui la.

—Oh, so la men te es tar sen ta dos al re de dor de una me sa,
su pon go, igual que en aque lla pe lícu la. —Wendy se ale gró
de po der ha blar—. O qui zá Ri chard co ja un lá piz e in ten te
es cri bir al go. Su pon go que es cri bi rá al gu na ton te ría, si es
que él en tien de al go de eso. Ya sa bes có mo es Ri chard.

Es ta ban apro xi mán do se al pue blo. Las vi vien das y jar di- 
nes iban sien do ca da vez más rús ti cas, y a ve ces no se veía
más que un gru po de ca si tas de cam po. Las fu ga ces vis tas
de bri llan tes ha bi ta cio nes —cá li das, inex pug na bles y ale ja- 
das pa ra ella— hi cie ron que la ni ña re cor da ra el ho gar. Un
úl ti mo y se cre to ali cien te le dio cier ta con fian za: mien tras
es tu vie ra so bre el pa vi men to en el la do de la ca rre te ra
opues to a la ca sa, se en con tra ría a sal vo.

A sal vo… ¿de qué? Ha bía vis to la muer te, ha bía con- 
tem pla do a su abue la con ese sue ño tan pro fun do que ni
los su su rros pue den pe ne trar lo, con los la bios irri ta dos y
abier tos en un si len cio so ron qui do. A Ri chard le gus ta ba
asus tar a la gen te, pe ro ella te nía de ma sia dos años pa ra
que la asus ta ran. ¡Ca ram ba, el año pa sa do ese chi co ha bía
con ta do a to do el mun do que la mu jer des en te rra da en las
afue ras del pue blo aca ba ba de ser ase si na da, cuan do la
ver dad era que lle va ba cin cuen ta años muer ta!

Pa sa ron jun to al ba jo y am plio edi fi cio no ilu mi na do, el
Salón del Reino de los Tes ti gos de Je ho vá. Jun to a és te,
de trás de la ta ber na del Mo lino, las ga lli nas clo quea ban
som n olien tas. Era un so ni do re con for tan te, aun que na da
alen ta dor, ni mu cho me nos, pues to que sig ni fi ca ba que las
dos jó ve nes ha bían lle ga do al gru po de vi vien das que in- 
cluía la ca sa.

Se tra ta ba úni ca men te de una ca sa en la que ha bía fa lle- 
ci do al guien: ha cía me ses. Na die apar te de Ri chard in sis tía
en que el muer to ha bía pe di do ayu da a gri tos; na die apar te
de Ri chard de cía que la ca sa te nía una des agra da ble fa- 
ma… Por lo me nos, nin gu na otra per so na ha bía di cho es tas
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co sas a las chi cas. ¿O qui zá co rrían ru mo res que ha bían da- 
do a Ri chard la idea de su más re cien te men ti ra te rro rí fi ca?

Más allá de las vi vien das, va rias per so nas es ta ban sen ta- 
das en un ban co en el ex te rior de la es ta ción de au to bu ses.
Dis ra eli se er guía en un pe des tal, ha cien do ca so omi so del
se má fo ro que ha bía a sus pies, y la luz es ta ba cam bian do a
ver de. Ha bía se gu ri dad: muy, muy dis tan te. Wendy ya ha- 
bía cru za do a la ace ra opues ta, to man do el cor to ca mino
que ha bía jun to al mi ra dor ilu mi na do y es ta ba to can do el
tim bre.

Unas fi gu ras sen ta das re lum bra ron al pa sar jun to a la jo- 
ven ci ta en am ba ri nas ro da jas de luz. Re lu cien tes sal pi ca du- 
ras se es par cie ron en el pa vi men to, so bre las ful gu ran tes y
ro mas pun te ras del cal za do de la chi ca. El au to bús aca bó
de pa sar, y Ri chard es ta ba mi rán do la, ceñu do.

—Bue no, ¿a qué es pe ra? ¿Es que no quie re cru zar?
Ella res pi ró con tan ta fe ro ci dad que el alien to hi rió su

pe cho. No era una ni ña, te nía diez años. Wendy le su pe ra- 
ba en edad, pe ro ella era más ma du ra que su ami ga. Cru zó
a gran des zan ca das la de sier ta ca lle, pa só jun to al mi ra dor
os cu ro des pro vis to de cor ti nas y en tró en la ca sa que te nía
luz.

La sa la de es tar pa re cía ates ta da de gen te, de per so nas
sen ta das en abul ta dos y al go des co lo ri dos mue bles. En
rea li dad só lo ha bía cin co per so nas, pe ro to das mi ra ban a la
jo ven ci ta co mo si no tu vie ra de re cho a en con trar se allí. Un
chi co de cu yo men tón bro ta ban es ca sos y de si gua les pe los
se que jó de la im pre vis ta pre sen cia.

—Es de ma sia do jo ven pa ra es to, ¿no?
—¡Oh, no plan tea rá pro ble mas! Dé ja la en paz. —Wendy

dio la im pre sión de es tar sor pren di da por la cen su ra de sus
pa la bras y, tam bién, de sen tir cier ta ver güen za. Tal vez, en
su in te rior, es ta ba de acuer do con su ami go.

Ri chard se ha lla ba en la ven ta na, en me dio de va rias si- 
llas, atis ban do por una ren di ja de las cor ti nas.
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—¿Es ta mos to dos? —di jo un mu cha cho que te nía el ca- 
be llo de El vis y un bi go te ra zo na ble men te cre ci do.

—No, fal ta Ken. Ha de ve nir des de cer ca de los Ca ma- 
ra das del Club de la Gran Gue rra.

Al mi rar al chi co del bi go te, el ros tro de Wendy se ilu mi- 
nó.

—No sa bía que ibas a ve nir.
—¿Quién, yo? No me lo ha bría per di do por na da del

mun do. —Dio una pal ma da en el bra zo de su si llón, co mo
si qui sie ra ha cer sal tar a un pe rro—. Ade más, al guien te nía
que preo cu par se de ti.

La jo ven ci ta pen só que el del bi go te era pre sun tuo so y
va ni do so, y muy mal sus ti tu to de El vis. Des pués de una
sim bó li ca pro tes ta por la for ma en que le ha bía ha bla do,
Wendy se sen tó al la do del chi co. Se ha bía uni do al mun do
de los ado les cen tes, don de to dos pa re cían ha cer co sas que
no de sea ban ha cer y que, una vez rea li za das, no les pro por- 
cio na ban sa tis fac ción. La jo ven ci ta se sen tía ex clui da, ape- 
nas to le ra da por el gru po. Se sen tó en el so fá, jun to a dos
chi cas que no le hi cie ron ca so al guno. Des eó no ha ber ido.

¿Aca so Ri chard que ría asus tar la? ¿Por qué la mi ra ba
mien tras es ta ba ha blan do?

—Hoy he oí do otra co sa.
—¿Qué? —qui so sa ber una chi ca, muy ner vio sa.
—No lo sé. Era al go así co mo… —¿Hi zo una pau sa pa ra

im pre sio nar, o pa ra bus car las pa la bras ade cua das?—. Era
al go así co mo si un en fer mo in ten ta ra apo de rar se de co sas,
co sas que bus ca ba en la ca sa de al la do… Un en fer mo que
se es for za ba en en con trar al go.

Ri chard se apo yó en la des por ti lla da re pi sa de la chi me- 
nea y con tem pló a los que le es cu cha ban. No ha bía du da
de que es ta ba di vir tién do se, pe ro… ¿men tía? Ha brá oí do a
los ra to nes, se di jo la jo ven ci ta. Pe ro es ta ba pug nan do por
reu nir el su fi cien te co ra je pa ra de cir que ha bía de ci di do no
en trar en la ca sa.
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So nó el tim bre de la puer ta. To dos se so bre sal ta ron, y
tra ta ron de di si mu lar lo, o rie ron ner vio sa men te.

—Es tú pi do —re fun fu ñó una chi ca… y no que dó cla ro a
quién se di ri gía.

¿Ha brían re gre sa do ines pe ra da men te los pa dres de Ri- 
chard? ¡Oh, por fa vor, que sea eso! Pe ro el mu cha cho vol- 
vió de la puer ta pa ra anun ciar:

—Bien, es la ho ra. Ken ha lle ga do.
Les con du jo fue ra de la ca sa. En tre es ta y la vi vien da ve- 

ci na ha bía una es pe cie de por che con ar cos, más es tre cho
que la lon gi tud de los bra zos de la jo ven ci ta. Las lu ces de
los au to mó vi les que cir cu la ban por la ca rre te ra lo ilu mi na- 
ban, pe ro cuan do de ja ron de pa sar que dó muy os cu ro. Las
pi sa das de la ni ña re so na ron de un mo do agu do y pe ne- 
tran te, bur lán do se de su ner vio sis mo.

Al fi nal del por che se ha lla ban las puer tas de dos pa tios
tra se ros. Ri chard em pu jó una de ellas, que se abrió de un
mo do va ci lan te, ro zan do pie dra. Al otro la do, la co ci na de
la ca sa aban do na da so bre salía en el pa tio, en di rec ción a
un co ber ti zo de car bón. No ha bía es pa cio pa ra mu chas
otras co sas con ex cep ción de la os cu ri dad, den sa co mo el
ba rro, y en un rin cón del pa tio, un anó ni mo ar bus to, mus tio
y se dien to.

Mien tras avan za ban len ta men te por el pa tio, unos ojos
des te lla ron en el car bón, que se es par ció con gran es truen- 
do cuan do el des per ta do dur mien te sal tó ha cia la pa red y
hu yó, mau llan do.

—Si len cio —mu si tó Ri chard pa ra aca llar las ri si tas.
El chi co es ta ba ma nio bran do tor pe men te en la puer ta

tra se ra de la ca sa. De bía es tar imi tan do lo que ha bía vis to
en al gu na pe lícu la, era im po si ble que co no cie ra el mé to do
apro pia do. Se oyó un chas qui do me tá li co; Ri chard de bía
ha ber ro to el cu chi llo. La jo ven ci ta se tran qui li zó y re pri mió
a du ras pe nas un au di ble sus pi ro… an tes de ver que la
puer ta es ta ba abier ta.
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La lin ter na de Ri chard es cu dri ñó la os cu ri dad. La luz se
ex ten dió so bre las lo sas del sue lo de la co ci na, amor ti guán- 
do se. Pier nas de ma de ra con to bi llos lle nos de bul tos se al- 
za ban en las som bras; en lo más pro fun do de la ne gru ra, al- 
go pro du jo un gor go teo.

—Bue no, ade lan te —di jo Ri chard, irri ta do, mien tras en- 
tra ba.

La jo ven ci ta se es for zó en no que dar se de trás de
Wendy, que es ta ba aga rra da al chi co del bi go te. Mien tras
la lin ter na os ci la ba de un la do a otro pa ra com pro bar que
to dos ha bían en tra do, una in quie ta go ta des te lló en la bo- 
ca de un gri fo. De ahí ha bría sur gi do el gor go teo.

—Ce rrad la puer ta —or de nó Ri chard.
Más allá de la co ci na ha bía una ha bi ta ción de ma yor ta- 

ma ño. La man cha de luz se arras tró por el sue lo, per mi tien- 
do ver el di bu jo de la al fom bra, aun que só lo par cial men te.
¿Por qué Ri chard no le van ta ba el haz de luz? Na die que es- 
tu vie ra en la ca rre te ra po día dis tin guir es ta par te tan in te- 
rior de la ca sa. Va rias si llas cu bier tas con tra pos ace cha ban
en la som bría sa la, con su mo le aga za pa da ba jo los re cu bri- 
mien tos. El am bien te olía al pol vo que flo ta ba en el ai re.

Al aven tu rar se en el re ci bi dor, una del ga da si lue ta sur- 
gió an te ellos. Un afi la do gar fio de pá ni co ras gó el co ra zón
de la ni ña. To dos se de tu vie ron, con la bo ca abier ta o mal- 
di cien do, ex cep to Ri chard. Al ca bo de un ins tan te em pe za- 
ron a mo far se y a dar se em pu jo nes unos a otros, pues to
que se tra ta ba sim ple men te de la cruz que se pa ra ba los
cris ta les de la puer ta, per fi la dos por los fa ros de los co ches.
Pe ro la jo ven ci ta se ha bía sen ti do pri sio ne ra de su pá ni co.
Un mo men to an tes, cuan do los de más la ro dea ban, api ñán- 
do se de una for ma ins tin ti va, los ha bía creí do ca pa ces de
aplas tar la. Ellos y su in di fe ren cia la achi ca ban. Su mie do era
ma yor que ella mis ma.

—Se guid en si len cio —mur mu ró Ri chard, y co men zó a
su bir las es ca le ras de pun ti llas.



El parásito Ramsey Campbell

12

La lin ter na de Ri chard per mi tía ver dos es ca lo nes al mis- 
mo tiem po. Las som bras se afe rra ban a la ba ran di lla, que
se mo vía y cru jía ba jo la ma no de la ni ña. El ner vio sis mo y
el pol vo rien to ai re que res pi ra ba en co gían su co ra zón; ba jo
sus pies, la in vi si ble al fom bra pa re cía un es pe so mon tón de
pol vo. Es ta ba atra pa da en me dio de la in quie ta pro ce sión.
Lo úni co que po día ha cer era su bir las es ca le ras, da da la
pre sión de los que iban de trás.

To das las puer tas del re llano es ta ban en trea bier tas.
Cuan do la os ci lan te luz re co rrió las ha bi ta cio nes, la os cu ri- 
dad les dio un as pec to in creí ble men te gran de, y sin em bar- 
go, pa re cían más pe que ñas de lo que de bían ser. La al fom- 
bra amor ti gua ba los cru ji dos del re llano. ¿Por qué los cru ji- 
dos que re pli ca ban —sin du da de bían ser ecos— so na ban
con más cla ri dad en las ha bi ta cio nes? Es te de ta lle no pa re- 
cía preo cu par a Ri chard, que se in tro du jo fur ti va men te en el
dor mi to rio de lan te ro.

El mu cha cho apa gó la lin ter na. La luz de una fa ro la ilu- 
mi na ba la ha bi ta ción, si bien úni ca men te a tra vés de dos
an gos tas ven ta nas. Un di bu jo in de ter mi na do tre pa ba por el
em pa pe la do de las pa re des. Mien tras los de más la em pu ja- 
ban pa ra que en tra ra, la jo ven ci ta dis tin guió una gran me sa
que no pa re cía per te ne cer a la ha bi ta ción, ro dea da por un
os cu ro le cho, un to ca dor y un par de si llo nes; de si gua les
cua dra dos de pa pel ya cían en el bor de de la me sa, con te- 
nien do to das las le tras del al fa be to…

—¡No ce rréis esa puer ta! —mu si tó Ri chard con tono
apre mian te.

Sacó un ca jón del to ca dor y lo usó pa ra man te ner abier- 
ta la puer ta.

—No to quéis na da —ex pli có, di ver ti do por la di si mu la- 
da cons ter na ción, o re ce lo, de los de más—. Va mos, an tes
de que vuel van mis pa dres.

La ni ña avan zó, por que no ha bía otra co sa que ha cer.
—Ade lan te —di jo el chi co que te nía al gu nos pe los en la

bar bi lla, y dio un em pu jón a la jo ven ci ta.
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¿Aca so aquel chi co es ta ba preo cu pa do por cau sa de su
pro pio ner vio sis mo? An tes de que la ni ña pu die ra sa ber lo,
se en contró sen ta da a la me sa, apre ta da en tre el que le ha- 
bía em pu ja do y, en di rec ción a la puer ta, Wendy.

—Bien —di jo Ri chard con acen to de triun fo—. Si ga mos.
El mu cha cho co gió un ob je to que ha bía jun to al to ca- 

dor, al go pa re ci do a un pa tín de ma de ra he cho con me dios
ca se ros, con rue das que po dían cam biar de di rec ción. Su
ges to es pe ra ba una reac ción, y la ob tu vo: ri sas con te ni das,
sua ves co da zos, ri si tas…

—Va a es cri bir con los pies —di jo al guien, rien do di si- 
mu la da men te. La jo ven ci ta se unió al ca si his té ri co re go ci jo,
aun que pen só que lo fin gi do de su ri sa la ex cluía del gru- 
po.

—¡Si len cio! —or de nó fe roz men te Ri chard—. ¿Que réis
que al guien nos oi ga y lla me a la po li cía?

Po co a po co, fue ron su mién do se en el si len cio. Hu bo un
in ter me dio de con te ni do for ce jeo mien tras to dos po nían
una ma no so bre el pa tín en el cen tro de la me sa.

—¿Y aho ra qué? —qui so sa ber el chi co que te nía al gu- 
nos pe los en el men tón.

—Es pe ra re mos —di jo Ri chard.
Así lo hi cie ron, más o me nos en si len cio.
—Se me va a dor mir el bra zo —mu si tó una chi ca.
—Igual que a mí —se que jó su ami ga.
Du ran te unos se gun dos des pués, las pa la bras per ma ne- 

cie ron en el ai re, re vo lo tean do co mo si el am bien te es tu vie- 
ra es tan ca do. La ha bi ta ción pa re ció os cu re cer se más, co mo
si se apro xi ma ra una tor men ta… Los ojos de la jo ven ci ta
de bían es tar fa ti ga dos, sim ple men te eso. Las lu ces de los
au to mó vi les re co rrían el te cho y se arras tra ban por el di bu- 
jo del em pa pe la do de la pa red, que os ci la ba fur ti va men te.
La luz no lle ga ba a la en tor na da puer ta, ni a la ne gru ra que
ha bía más allá. La ni ña ima gi nó cuán ta ex ten sión de la os- 
cu ra ca sa ten dría que re co rrer pa ra huir.

El abu rri mien to y la in tran qui li dad iban en au men to.
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—¿Cuán to tiem po va mos a es tar sen ta dos? —pro tes tó
el mu cha cho de in ci pien te pe ri lla. Unas ma nos de so cu pa- 
das es ta ban ex plo ran do.

—¡Oh, arran ca! —gri tó con fu ria una chi ca.
—No creo que es to fun cio ne —di jo el del bi go te—. La

plan che ta es de ma sia do pe sa da. Ha ce fal ta al go más li ge- 
ro.

De re pen te, jun to con un cu rio so so ni do que al pa re cer
pro ve nía de las pro fun di da des de la ca sa, el pa tín de ma- 
de ra em pe zó a ras trear en di rec ción al bor de de la me sa,
avan zan do y re tro ce dien do igual que una ra ta atra pa da.

—Cla ro que si tú vas a ha cer que se mue va…
—No es toy ha cien do na da —con tes tó Ri chard, ofen di- 

do.
—Bue no, al guien de be ha cer lo. —Con tem pló a los de- 

más uno a uno. La jo ven ci ta no tó que el bi go te del chi co
re lu cía. ¿De bi do al su dor? El mu cha cho no vio na da en los
ojos de sus com pa ñe ros que le com pla cie ra—. Bue no, yo
no soy, des de lue go —acla ró, co mo si ne ga ra su res pon sa- 
bi li dad en oca sión de un mal olor.

El pa tín os ci ló y que dó in mó vil. Ri chard te nía una mi ra- 
da ira cun da… ¿A cau sa de la in te rrup ción, o por que ha bía
de ja do de ser el lí der?

—¿Va mos a se guir sen ta dos dis cu tien do? —pre gun tó.
—Se su po ne que de be mos ha cer pre gun tas. ¿Có mo se

lla ma ba el ti po que mu rió aquí?
—Allen. Se ñor Allen.
—Per fec to. —El del bi go te se echó ha cia ade lan te igual

que un eje cu ti vo en una reu nión; qui zás es ta ba imi tan do
una es ce na de cier ta pe lícu la—. Va mos a ver si es él. —Len- 
ta men te y en voz al ta, co mo si se di ri gie ra a un ni ño men- 
tal men te atra sa do, pre gun tó al pa tín—: ¿Es us ted, se ñor
Allen?

Ob tu vo una ins tan tá nea res pues ta: ten sas ri si tas. Se per- 
mi tió una li ge ra son ri sa; la bro ma era fran ca men te in fan til
pa ra él. Só lo Ri chard se man te nía so lem ne, fu rio sa men te


