LA TIERRA DEL MAGO
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La tierra del mago Lev Grossman

Quentin Coldwater ha sido expulsado de Fillory, la tierra
magica secreta de sus suefios de infancia. Sin nada que
perder, regresa al lugar donde empez6 su historia, la escue-
la de magia Brakebills. Sin embargo, no puede esconderse
de su pasado, y este no tarda en acudir en su busca.

Junto con Plum, una joven y brillante estudiante que guar-
da su propio, oscuro secreto, Quentin parte por una senda
tortuosa a través de un territorio de magia gris y personajes
desesperados. Pero todos los caminos llevan a Fillory, y su
nueva vida lo conduce a viejos santuarios como la Antartida
y a secretos sepultados y viejos amigos que creia haber
perdido para siempre.

Quentin desvela la clave de una obra maestra de la hechi-
ceria, un encantamiento que podria crear una utopia magi-
ca, un nuevo Fillory, pero lanzar ese hechizo pondré en
marcha una cadena de sucesos que lo llevaran a arriesgarse
a sacrificarlo todo.



La tierra del mago Lev Grossman

Para Halcyon
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ESTRAGON. Siempre encontramos algo que nos da la impre-
sién de que existimos, ;eh, Didi?

VLADIMIR. (Impaciente.) Claro que si, claro que si, somos
magos.

SAMUEL BECKETT,
Esperando a Godot
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La carta hablaba de reunirse en una libreria.

No era la mejor noche para eso: primeros de marzo, llo-
vizna y frio, pero no tanto frio como para que nevara. Tam-
poco se trataba de una gran libreria. Quentin pasé quince
minutos observandola desde una parada de autobus, al
borde del aparcamiento desierto, mientras la lluvia repique-
teaba en el tejadillo de plastico y hacia brillar el asfalto bajo
las farolas. No era ninguna de esas librerias con encanto,
extravagantes, con un gato de pelo anaranjado en el alféi-
zar, un estante de primeras ediciones raras firmadas y un
propietario excéntrico y barbudo detras del mostrador. Era
solo una sucursal de una cadena de librerias en un centro
comercial, encajonada entre un salén de manicura y una
tienda de disfraces Party City, a veinte minutos de Hacken-
sack, en la autopista de peaje de Nueva Jersey.

Satisfecho, Quentin cruzé el aparcamiento. El enorme
cajero barbudo no levanté la mirada de su teléfono cuando
sond el avisador al abrirse la puerta. Dentro, todavia se ofa
el ruido de coches en la autopista mojada, como largas ti-
ras de papel arrancandose, una tras otra. El Unico toque
inesperado era una jaula situada en una esquina, pero don-
de esperarias ver en su interior un loro o una cacatla te en-
contrabas con un ave gorda, de un azul casi negro. Tan po-
co encanto tenia esa libreria: habia un cuervo en una jaula.

A Quentin no le importé. No dejaba de ser una libreria.
Se sentia como en casa en las librerias, y no habia saborea-
do mucho esa sensacién dltimamente. Iba a disfrutarla. Pa-
sé junto a los exhibidores de tarjetas de felicitacion y calen-
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darios de gatos hasta la zona donde estaban los libros,
mientras sus gafas iban empafiandose y su abrigo goteaba
en la fina moqueta. No importaba en qué lugar te encon-
traras, si estabas en una sala llena de libros, estabas al me-
nos a mitad de camino de casa.

La libreria deberia haber estado vacia, siendo casi las
nueve en punto de una noche de jueves fria y lluviosa, pero
en cambio seguia medio llena. Los clientes curioseaban el
contenido de los estantes en silencio, cada uno por su la-
do, vagando lentamente por los pasillos como sondmbulos.
Una chica de rostro alargado con un corte de pelo estilo pi-
xie estaba leyendo Dante en italiano. Un chico alto de ojos
grandes y curiosos que no tendria mas de dieciséis afios
permanecia absorto en una obra de teatro de Tom Sto-
ppard. Un negro de mediana edad de pémulos menudos y
delicados estaba mirando las biografias a través de gafas
gruesas e iridiscentes. Alguien casi habria pensado que ha-
bian venido a comprar libros. Pero Quentin sabia que no
era asi.

Se preguntd si el asunto resultaria obvio, si se enteraria
al momento o si habria algin truco. Si lo tendrian en sus-
penso. Se estaba acostumbrando a ser perro viejo —cum-
pliria treinta este afo—, pero ese juego en particular era
nuevo para él.

Al menos, se estaba calentito dentro. Se quité las gafas
y las limpié con un pafio. Se las habia comprado un par de
meses antes. Eran el precio de una vida de leer letra pe-
quefia, y todavia constituian una presencia un tanto extrafa
en su rostro: un parabrisas entre él y el mundo, siempre res-
baldndole por la nariz y manchandose cuando se las volvia
a subir. Cuando se las puso de nuevo reparé en una joven
pecosa de una belleza sencilla. Estaba de pie en un rincén,
hojeando un volumen de aspecto grande y caro, como los
libros de arquitectura. Grabados de Piranesi: enormes cé-
maras y sétanos y prisiones misteriosas con grandes inge-
nios de madera.
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Quentin la conocia. Se llamaba Plum. Ella sintié que la
estaba mirando y levantd la cabeza, enarcando las cejas
con expresion de sorpresa, como si dijera: «;Bromeas? ;Tu
también estds metido en esto?»

Quentin negd con la cabeza, muy levemente, y aparté6 la
mirada, esmerandose en mantenerse inexpresivo. No que-
ria decir: «No, no estoy en esto, solo he venido por las ori-
ginales tazas de café y sus comentarios mordaces sobre las
pequenas ironias de la vida cotidiana.» Lo que queria decir
era: «Simulemos que no nos conocemos.»

Daba la impresiéon de que iba a tener un rato libre, de
manera que se unié a los que hojeaban, examinando los lo-
mos en busca de algo para leer. Los libros Fillory estaban
alli, por supuesto, en los estantes de la seccion para jove-
nes adultos, con una nueva presentacion y una nueva ima-
gen, con nuevas cubiertas muy logradas que les conferian
el aspecto de novelas romanticas sobrenaturales. Pero
Quentin no podia enfrentarse a ellos en ese momento. Esa
noche no, ahi no. Prefirié coger un ejemplar de El espia
que llegé del frio y pasar diez satisfactorios minutos en un
puesto de control del gris Berlin de los afios cincuenta del
siglo xX.

—ijAtenciodn, clientes de Bookbumblers! —dijo el cajero
por megafonia, aunque la libreria era lo bastante pequena
para que Quentin pudiera oir perfectamente su voz sin am-
plificar—. jAtencién! jBookbumblers cerrara en cinco minu-
tos! jPor favor, hagan sus selecciones finales!

Quentin devolvié el libro a su lugar. Una mujer mayor
con una gorra que parecia que ella misma habia tejido se
compré un ejemplar de La plenitud de la sefiorita Brodie y
salié a la oscuridad de la noche. Una menos. El chico del-
gado que habia acampado con las piernas cruzadas en la
secciéon de novelas gréaficas, devorandolas, se marché sin
comprar nada. Asi que él tampoco. Un tipo alto, de aspec-
to campechano, con pelo de Cro-Magnon y cara de palo
que habia estado estudiando con escrupulosidad las tarje-
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tas de felicitacién, claramente meditando en exceso su de-
cision, al final compré una. Pero no se marché.

A las nueve en punto, el cajero cerré la puerta con llave
con un tintineo final y fatidico, y de repente Quentin se
convirtié en un manojo de nervios. Estaba en una noria y la
barra de seguridad habia caido, y ya era demasiado tarde
para bajarse. Respird profundamente y torcié el gesto, pero
los nervios no desaparecieron. El ave movié los pies en las
semillas y excrementos del suelo de su jaula y chillé6 una
vez. Fue un chillido solitario, de los que escucharias si estu-
vieras en una zona inundable bajo la lluvia, perdido, mien-
tras anochecia con rapidez.

El cajero caminé hasta la parte trasera de la tienda —tu-
vo que pedir permiso para pasar junto al tipo de las gafas
iridiscentes— y abrié una puerta metalica en la que un car-
tel advertia RESERVADO AL PERSONAL.

—~Por aqui.

Soné aburrido, como si lo hiciera cada noche, que por
lo que Quentin sabia bien podia ser el caso. Al verlo de
pie, Quentin se dio cuenta de que era realmente enorme:
unos dos metros de estatura y térax muy ancho. No super-
musculoso, pero de hombros amplios y con esa aura de
lenta inexorabilidad que los hombres grandotes poseen de
manera natural. Su rostro era perceptiblemente asimétrico:
sobresalia en un lado, como si se hubieran pasado un poco
al inflarlo. Parecia una calabaza.

Quentin ocupd el ultimo lugar de la fila. Contd otros
ocho, todos ellos mirando a su alrededor con cautela y
prestando exagerada atencién a no empujarse unos a
otros, como si pudieran explotar por el contacto. Usé un
pequefio hechizo de revelacion para asegurarse de que no
habia nada raro en la puerta; juntd el pulgar y el indice y
colocé la mano delante del ojo como si fuera un monéculo.

—No hay magia —dijo el cajero. Chascé los dedos mi-
rando a Quentin—. Eh, tio. No hay hechizos. No hay magia.

Varios de los presentes volvieron la cabeza.
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—Perdon?

Quentin se hizo el tonto. Ya nadie lo llamaba «majes-
tad», pero no crefa que estuviera preparado para responder
a «tio». Finalizé su inspeccion. Era una puerta y nada mas.

—Déjalo ya. No hay magia.

Tentando su suerte, Quentin se volvidé y examiné al caje-
ro. A través de la lente vio algo pequefio que brillaba en su
bolsillo, un talisman que podria haber estado relacionado
con el rendimiento sexual. El resto del hombre también bri-
llaba, como si estuviera cubierto de algas fosforescentes.
Raro.

—Claro. —Bajo las manos y la lente desaparecio—. Nin-
gun problema.

Alguien llamé golpeando con los dedos la ventana.
Aparecié una cara, indistinguible a través del cristal hime-
do. El cajero negd con la cabeza, pero fuera quien fuese
llamé otra vez, mas fuerte.

El cajero suspird.

—Qué demonios...

Abrié la puerta de la libreria y, tras una discusién susu-
rrada, dejo entrar a un hombre de veintitantos afios, empa-
pado, con la cara colorada pero por lo demas atractivo al
estilo de un comentarista deportivo, vestido con un corta-
vientos que era demasiado ligero para el tiempo. Quentin
se preguntd dénde habria conseguido ponerse moreno en
marzo.

Todos entraron en el cuarto de atrés. Era mas oscuro de
lo que Quentin esperaba, y también més grande; las pro-
piedades inmobiliarias debian de ser baratas tan cerca de
la autopista. Habia estantes de acero llenos de libros con
etiquetas de colores fluorescentes; un par de escritorios en
un rincén, las paredes de delante de ellos cubiertas de ho-
rarios de turnos y tiras comicas del New Yorker; pilas de ca-
jas de cartdn; un sofé roto; un sillon roto; una neverita (se-
guramente también se usaba como sala de descanso). La
mitad del espacio estaba desaprovechado. La pared poste-
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rior era en realidad una persiana de acero que se abria a un
muelle de carga.

Por otra puerta situada en la pared de la izquierda esta-
ba llegando otro grupito de personas, con aspecto igual de
cauteloso. Quentin vio otra libreria detras de ellos, una méas
bonita, con viejas [dmparas y alfombras orientales. Tal vez
también tenia un gato de pelo anaranjado. No necesitaba
magia para saber que no se trataba de una puerta, sino de
un portal a algun otro lugar, situado a una distancia arbitra-
ria. Alli: encontré una reveladora juntura de luz verde, fina
como un pelo, a lo largo de uno de los bordes. En la reali-
dad, la Unica cosa que habia detrés de esa pared era el Par-
ty City.

;Quiénes eran todos ellos? Quentin habia oido hablar
de nimeros como ese antes, pruebas del mercado gris de
la magia, prestacion de servicios, pero nunca habia visto
nada igual. Desde luego, jamas habia pensado que asistiria
a algo asi, ni en un millén de afos. Que terminaria alli. Esa
clase de cosas era para gente en la periferia del mundo mé-
gico, gente que buscaba entrar, o aquellos que de una for-
ma o de otra habian perdido pie y se habian deslizado des-
de el brillante y célido centro de las cosas hasta los marge-
nes frios del mundo real. Hasta una libreria en Hackensack
en un dia lluvioso. Nada de todo aquello era para gente
como él.

Sin embargo, alli estaba. Alli habia terminado. Era uno
de ellos, esa era su gente. Seis meses antes era rey en una
tierra magica, en otro mundo, pero todo eso habia acaba-
do. Lo habian echado de Fillory, y le habian hecho dar mu-
chas vueltas desde entonces, y se habia convertido en otro
esforzado luchador, hosco y desesperado, tratando de vol-
ver a subir por la pendiente resbaladiza, otra vez hacia la
luz y la calidez.

Plum y el hombre de gafas iridiscentes se sentaron en el
sofa. Cara Colorada eligié el sillén roto. Peinado Pixie y el
adolescente lector de Stoppard se sentaron en cajas. El res-
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to se quedd de pie: eran doce, trece, catorce en total. El
cajero cerrd la puerta gris situada detras de ellos, eliminan-
do asi el Ultimo ruido del mundo exterior, y apagd el portal.

Habia llevado la jaula con él; la colocd encima de la caja
de cartén y la abrié para dejar salir al cuervo. El animal miré
a su alrededor, sacudiendo primero una pata y luego la
otra, como suelen hacer las aves.

—Geracias a todos por venir —dijo el cuervo—. Seré bre-
ve.

Aquello no se lo esperaba nadie. A juzgar por la oleada
de estupefaccion que recorrié la sala, Quentin no fue el Uni-
co sorprendido. No se encuentran muchas aves que hablen
en la Tierra, eso era algo mas propio de Fillory.

—Estoy buscando un objeto —dijo el ave—. Necesitaré
ayuda para obtenerlo de sus propietarios actuales.

Las lustrosas plumas del cuervo brillaron levemente bajo
la luz cenital. Su voz resoné en el almacén medio vacio. Era
una voz suave, afable, en absoluto ronca como se esperaria
de un cuervo. Sonaba incongruentemente humana; aunque
era un habla sintetizada, que no tenia nada que ver con su
aparato fonador real. Pero eso era la magia.

—Asi que hemos de robar —dijo un tipo indio.

No lo dijo como si le importase, solo queria una aclara-
cion. Era mayor que Quentin, de cuarenta anos quiza, con
calva incipiente y vestido con un jersey de lana espantosa-
mente multicolor.

—Robar —dijo el pajaro—. Si.

—Recuperar o robar?

—;Qué diferencia hay?

—Solo me gustaria saber si somos los malos o los bue-
nos. ;Quién de vosotros posee un derecho legitimo sobre
el objeto?

El ave laded la cabeza en ademan reflexivo.

—Ninguna de las partes tiene un derecho completa-
mente valido —dijo—. Pero si eso cambia algo, nuestro de-
recho es superior al de ellos.

10
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Eso pareci6 satisfacer al indio, aunque Quentin se pre-
gunté si habria tenido algin problema en caso contrario.

—¢Quién eres tu? —dijo alguien en voz alta.

El ave no hizo caso.

—;Cudl es el objeto? —pregunté Plum.

—Te lo contaran después de que aceptes el trabajo.

—;Dénde estd? —pregunté Quentin.

El ave desplazé el peso del cuerpo de atras hacia delan-
te.

—Esta en el noreste de Estados Unidos de América. —
Medio extendié las alas en lo que podria ser un encogi-
miento de hombros de un ave.

—Asi que no lo sabes —dijo Quentin—. Vamos, que en-
contrarlo forma parte del trabajo.

El ave no lo negd. Peinado Pixie se echd hacia delante,
lo cual no era facil en el sofa de respaldo roto, y menos con
una falda tan corta. Tenia el cabello negro con reflejos vio-
letas, y Quentin se fij6 en un par de tatuajes de estrellas
azules que asomaban de sus mangas, de los que te haces
en un piso franco. Se pregunté cuéntos més tendria debajo.
También se pregunté qué habia hecho para terminar alli.

—Asi que vamos a buscar y vamos a robar y supongo
que probablemente lucharemos en medio. ;Qué clase de
resistencia esperas?

—iPuedes ser mas concreta?

—Seguridad, cuanta gente, quiénes son, si son temi-
bles. ; Es bastante concreto?

—Si. Esperamos dos.

—¢Dos magos?

—Dos magos, ademas de algin miembro del personal
civil. Nada extraordinario que yo sepa.

—ijQue tu sepas! —El hombre de cara colorada solté
una risotada ruidosa. En un examen posterior parecia un
poco loco.

—Sé que han sido capaces de situar un vinculo incorpo-
rado en el objeto. Hay que romper el vinculo, obviamente.

11
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A esta afirmacién siguié un silencio aténito, luego al-
guien solté un suspiro de exasperacion. El hombre alto que
habia estado comprando tarjetas de felicitacion resopld co-
mo diciendo: «;Puedes creerte esta mierda?»

—Se supone que son irrompibles —dijo Plum con frial-
dad.

—iNos estas haciendo perder el tiempo! —exclamé Ga-
fas Iridiscentes.

—Nunca se ha roto un vinculo incorporado —dijo el
ave, sin preocuparse lo méas minimo, ;o tenia las alas ligera-
mente alborotadas?—. Pero creemos que en teoria es posi-
ble con las aptitudes adecuadas y los recursos pertinentes.
Tenemos todas las capacidades que necesitamos en esta
sala.

—¢Qué pasa con los recursos? —pregunté Peinado Pi-
xie.

—Los recursos pueden obtenerse.

—Asi que también forma parte del trabajo —dijo Quen-
tin. Contd con los dedos—. Obtener los recursos, encontrar
el objeto, romper el vinculo, apoderarse del objeto, ocu-
parse de los propietarios actuales. ; Correcto?

—Si. El pago es de dos millones de ddlares para cada
uno, en efectivo o en oro. Cien mil ddlares esta noche, el
resto una vez que tengamos el objeto. Tomad vuestras de-
cisiones ahora. Tened en cuenta que, si rechazais el trabajo,
no podréis hablar de la reunién de hoy con nadie.

Satisfecho de haberlo dejado claro, el ave revoloteé pa-
ra posarse en lo alto de su jaula.

Era mas de lo que Quentin habia esperado. Probable-
mente en este mundo un mago tenia formas mas faciles y
seguras de ganar dos millones de ddlares, pero no habia
muchas que fueran tan rdpidas o que tuviera justo delante.
El dinero no lo era todo en el mundo mégico, pero habia
veces en que necesitabas algo de efectivo y esa era una de
ellas. Tenia que volver a estar en la cresta de la ola. Tenia
trabajo que hacer.

12
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—Quien no esté interesado, por favor, que se marche
ahora —dijo el cajero.

No cabia duda de que se trataba del lugarteniente del
ave. Tendria unos veinticinco afios. Su barba negra y enma-
rafada le cubria el mentén y el cuello.

El Cro-Magnon se levanté.

—Buena suerte. —Resulté que tenia un fuerte acento
aleman—. Vais a necesitar esto, ;jeh?

Lanzé la tarjeta de felicitaciéon en medio de la sala y se
marcho. La tarjeta aterrizd boca arriba: MEJORATE PRONTO.
Nadie la recogid.

Alrededor de un tercio de los ocupantes de la sala se
fueron con él, en busca de otras oportunidades y mejores
ofertas. Quizas esa no era la Unica convocatoria que habia
en la ciudad esa noche. Pero era la Unica que Quentin co-
nocia, y no se marché. Observé a Plum, y Plum lo observé a
él. Ella tampoco se marché. Estaban en el mismo barco,
ella también estaba desesperada.

El tipo de cara colorada se quedé contra la pared, junto
a la puerta.

—iHasta luego! —dijo a cada persona que pasaba a su
lado—. Adids.

Cuando todos los que decidieron irse se hubieron mar-
chado, el cajero cerré la puerta otra vez. El grupo se habia
reducido a ocho: Quentin, Plum, Pixie, Cara Colorada, Ga-
fas Iridiscentes, el adolescente, el indio y una mujer de cara
larga con un vestido suelto y un rizo de pelo blanco sobre
la frente; los dos Ultimos habian entrado por la otra puerta.
El ambiente era incluso mas silencioso que antes, y la sala
transmitia una extrafia sensacion de vacio. Aquellos debian
de ser las auténticas sobras, los restos de los restos.

— Eres de Fillory? —pregunté Quentin al ave.

Eso recibié unas risas de aprecio, aunque él no estaba
bromeando y el ave no rio. Tampoco le respondié. Quentin
no podia interpretar su rostro; como todas las aves, solo te-
nia una expresion.

13
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—Antes de avanzar més, cada uno de vosotros debe su-
perar una sencilla prueba de fortaleza y capacidad mégicas
—anuncié el ave—. Lionel, aqui presente —afadié refirién-
dose al cajero—, es experto en magia de probabilidad. Ca-
da uno de vosotros jugarad una partida de cartas con él. Si
ganais, habréis pasado la prueba.

Hubo algunos ruidos contrariados ante esta nueva reve-
lacion, seguidos por otra ronda de discretas miradas mu-
tuas. Por la reaccién, Quentin supuso que no se trataba de
una practica estandar.

—;Cual es el juego? —preguntd Plum.

—El juego es la Ofensiva.

—Estas de broma —dijo Gafas Iridiscentes, con indigna-
cién—. ;De verdad no sabes nada de nada?

Lionel habia sacado un mazo de cartas y las estaba ba-
rajando y partiendo con fluidez, sin mirarlas, con rostro
inexpresivo.

—Sé lo que pido —dijo el ave con frialdad—. Sé que
estoy ofreciendo mucho dinero por ello.

—Bueno, no he venido aqui a jugar. —El hombre se le-
vanto.

—¢Y a qué demonios has venido? —pregunté Pixie con
desparpajo.

—Puedes irte cuando quieras —dijo el ave.

—Pues es muy posible que lo haga.

Caminé hasta la puerta y puso la mano en el pomo, co-
mo si esperara que alguien lo detuviese. Nadie lo hizo.
Salié y la puerta se cerrd a sus espaldas.

Quentin observé a Lionel barajar. Resultaba obvio que
el hombre sabia manejar un mazo; las cartas saltaban a su
alrededor en sus manos largas, de manera limpia y clara.
Tenia la destreza de un profesional. Quentin pensé en el
examen de ingreso a Brakebills, ;cuando fue? ;Hacia trece
anos? No habia estado demasiado orgulloso de enfrentarse
a un examen entonces. Y desde luego que no lo estaba
ahora.

14



