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Quen tin Col dwa ter ha si do ex pul sa do de Fi llo ry, la tie rra
má gi ca se cre ta de sus sue ños de in fan cia. Sin na da que
per der, re gre sa al lu gar don de em pe zó su his to ria, la es cue- 
la de ma gia Brake bi lls. Sin em bar go, no pue de es con der se
de su pa sa do, y es te no tar da en acu dir en su bus ca.

Jun to con Plum, una jo ven y bri llan te es tu dian te que guar- 
da su pro pio, os cu ro se cre to, Quen tin par te por una sen da
tor tuo sa a tra vés de un te rri to rio de ma gia gris y per so na jes
des es pe ra dos. Pe ro to dos los ca mi nos lle van a Fi llo ry, y su
nue va vi da lo con du ce a vie jos san tua rios co mo la An tár ti da
y a se cre tos se pul ta dos y vie jos ami gos que creía ha ber
per di do pa ra siem pre.

Quen tin des ve la la cla ve de una obra ma es tra de la he chi- 
ce ría, un en can ta mien to que po dría crear una uto pía má gi- 
ca, un nue vo Fi llo ry, pe ro lan zar ese he chi zo pon drá en
mar cha una ca de na de su ce sos que lo lle va rán a arries gar se
a sa cri fi car lo to do.
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Pa ra Hal c yon
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ESTRA GON. Siem pre en contra mos al go que nos da la im pre- 

sión de que exis ti mos, ¿eh, Di di?
VLA DI MIR. (Im pa cien te.) Cla ro que sí, cla ro que sí, so mos

ma gos.

SAMUEL BECKE TT,

Es pe ran do a Go dot
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La car ta ha bla ba de reu nir se en una li bre ría.
No era la me jor no che pa ra eso: pri me ros de mar zo, llo- 

viz na y frío, pe ro no tan to frío co mo pa ra que ne va ra. Tam- 
po co se tra ta ba de una gran li bre ría. Quen tin pa só quin ce
mi nu tos ob ser ván do la des de una pa ra da de au to bús, al
bor de del apar ca mien to de sier to, mien tras la llu via re pi que- 
tea ba en el te ja di llo de plás ti co y ha cía bri llar el as fal to ba jo
las fa ro las. No era nin gu na de esas li bre rías con en can to,
ex tra va gan tes, con un ga to de pe lo ana ran ja do en el al féi- 
zar, un es tan te de pri me ras edi cio nes ra ras fir ma das y un
pro pie ta rio ex cén tri co y bar bu do de trás del mos tra dor. Era
so lo una su cur sal de una ca de na de li bre rías en un cen tro
co mer cial, en ca jo na da en tre un salón de ma ni cu ra y una
tien da de dis fra ces Par ty Ci ty, a vein te mi nu tos de Ha cken- 
sack, en la au to pis ta de pea je de Nue va Jer sey.

Sa tis fe cho, Quen tin cru zó el apar ca mien to. El enor me
ca je ro bar bu do no le van tó la mi ra da de su te lé fono cuan do
so nó el avi sa dor al abrir se la puer ta. Den tro, to da vía se oía
el rui do de co ches en la au to pis ta mo ja da, co mo lar gas ti- 
ras de pa pel arran cán do se, una tras otra. El úni co to que
ines pe ra do era una jau la si tua da en una es qui na, pe ro don- 
de es pe ra rías ver en su in te rior un lo ro o una ca catúa te en- 
contra bas con un ave gor da, de un azul ca si ne gro. Tan po- 
co en can to te nía esa li bre ría: ha bía un cuer vo en una jau la.

A Quen tin no le im por tó. No de ja ba de ser una li bre ría.
Se sen tía co mo en ca sa en las li bre rías, y no ha bía sa bo rea- 
do mu cho esa sen sación úl ti ma men te. Iba a dis fru tar la. Pa- 
só jun to a los exhi bi do res de tar je tas de fe li ci ta ción y ca len- 
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da rios de ga tos has ta la zo na don de es ta ban los li bros,
mien tras sus ga fas iban em pa ñán do se y su abri go go tea ba
en la fi na mo que ta. No im por ta ba en qué lu gar te en con- 
tra ras, si es ta bas en una sa la lle na de li bros, es ta bas al me- 
nos a mi tad de ca mino de ca sa.

La li bre ría de be ría ha ber es ta do va cía, sien do ca si las
nue ve en pun to de una no che de jue ves fría y llu vio sa, pe ro
en cam bio se guía me dio lle na. Los clien tes cu rio sea ban el
con te ni do de los es tan tes en si len cio, ca da uno por su la- 
do, va gan do len ta men te por los pa si llos co mo so nám bu los.
Una chi ca de ros tro alar ga do con un cor te de pe lo es ti lo pi- 
xie es ta ba le yen do Dan te en ita liano. Un chi co al to de ojos
gran des y cu rio sos que no ten dría más de die ci séis años
per ma ne cía ab sor to en una obra de tea tro de Tom Sto- 
ppard. Un ne gro de me dia na edad de pó mu los me nu dos y
de li ca dos es ta ba mi ran do las bio gra fías a tra vés de ga fas
grue sas e iri dis cen tes. Al guien ca si ha bría pen sa do que ha- 
bían ve ni do a com prar li bros. Pe ro Quen tin sa bía que no
era así.

Se pre gun tó si el asun to re sul ta ría ob vio, si se en te ra ría
al mo men to o si ha bría al gún tru co. Si lo ten drían en sus- 
pen so. Se es ta ba acos tum bran do a ser pe rro vie jo —cum- 
pli ría trein ta es te año—, pe ro ese jue go en par ti cu lar era
nue vo pa ra él.

Al me nos, se es ta ba ca len ti to den tro. Se qui tó las ga fas
y las lim pió con un pa ño. Se las ha bía com pra do un par de
me ses an tes. Eran el pre cio de una vi da de leer le tra pe- 
que ña, y to da vía cons ti tuían una pre sen cia un tan to ex tra ña
en su ros tro: un pa ra bri sas en tre él y el mun do, siem pre res- 
ba lán do le por la na riz y man chán do se cuan do se las vol vía
a su bir. Cuan do se las pu so de nue vo re pa ró en una jo ven
pe co sa de una be lle za sen ci lla. Es ta ba de pie en un rin cón,
ho jean do un vo lu men de as pec to gran de y ca ro, co mo los
li bros de ar qui tec tu ra. Gra ba dos de Pi ra ne si: enor mes cá- 
ma ras y só ta nos y pri sio nes mis te rio sas con gran des in ge- 
nios de ma de ra.
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Quen tin la co no cía. Se lla ma ba Plum. Ella sin tió que la
es ta ba mi ran do y le van tó la ca be za, enar can do las ce jas
con ex pre sión de sor pre sa, co mo si di je ra: «¿Bro meas? ¿Tú
tam bién es tás me ti do en es to?»

Quen tin ne gó con la ca be za, muy le ve men te, y apar tó la
mi ra da, es me rán do se en man te ner se inex pre si vo. No que- 
ría de cir: «No, no es toy en es to, so lo he ve ni do por las ori- 
gi na les ta zas de ca fé y sus co men ta rios mor da ces so bre las
pe que ñas iro nías de la vi da co ti dia na.» Lo que que ría de cir
era: «Si mu le mos que no nos co no ce mos.»

Da ba la im pre sión de que iba a te ner un ra to li bre, de
ma ne ra que se unió a los que ho jea ban, exa mi nan do los lo- 
mos en bus ca de al go pa ra leer. Los li bros Fi llo ry es ta ban
allí, por su pues to, en los es tan tes de la sec ción pa ra jó ve- 
nes adul tos, con una nue va pre sen ta ción y una nue va ima- 
gen, con nue vas cu bier tas muy lo gra das que les con fe rían
el as pec to de no ve las ro mán ti cas so bre na tu ra les. Pe ro
Quen tin no po día en fren tar se a ellos en ese mo men to. Esa
no che no, ahí no. Pre fi rió co ger un ejem plar de El es pía
que lle gó del frío y pa sar diez sa tis fac to rios mi nu tos en un
pues to de con trol del gris Ber lín de los años cin cuen ta del
si glo XX.

—¡Aten ción, clien tes de Book bum blers! —di jo el ca je ro
por me ga fo nía, aun que la li bre ría era lo bas tan te pe que ña
pa ra que Quen tin pu die ra oír per fec ta men te su voz sin am- 
pli fi car—. ¡Aten ción! ¡Book bum blers ce rra rá en cin co mi nu- 
tos! ¡Por fa vor, ha gan sus se lec cio nes fi na les!

Quen tin de vol vió el li bro a su lu gar. Una mu jer ma yor
con una go rra que pa re cía que ella mis ma ha bía te ji do se
com pró un ejem plar de La ple ni tud de la se ño ri ta Bro die y
salió a la os cu ri dad de la no che. Una me nos. El chi co del- 
ga do que ha bía acam pa do con las pier nas cru za das en la
sec ción de no ve las grá fi cas, de vo rán do las, se mar chó sin
com prar na da. Así que él tam po co. Un ti po al to, de as pec- 
to cam pe chano, con pe lo de Cro-Mag non y ca ra de pa lo
que ha bía es ta do es tu dian do con es cru pu lo si dad las tar je- 
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tas de fe li ci ta ción, cla ra men te me di tan do en ex ce so su de- 
ci sión, al fi nal com pró una. Pe ro no se mar chó.

A las nue ve en pun to, el ca je ro ce rró la puer ta con lla ve
con un tin ti neo fi nal y fa tí di co, y de re pen te Quen tin se
con vir tió en un ma no jo de ner vios. Es ta ba en una no ria y la
ba rra de se gu ri dad ha bía caí do, y ya era de ma sia do tar de
pa ra ba jar se. Res pi ró pro fun da men te y tor ció el ges to, pe ro
los ner vios no des apa re cie ron. El ave mo vió los pies en las
se mi llas y ex cre men tos del sue lo de su jau la y chi lló una
vez. Fue un chi lli do so li ta rio, de los que es cu cha rías si es tu- 
vie ras en una zo na inun da ble ba jo la llu via, per di do, mien- 
tras ano che cía con ra pi dez.

El ca je ro ca mi nó has ta la par te tra se ra de la tien da —tu- 
vo que pe dir per mi so pa ra pa sar jun to al ti po de las ga fas
iri dis cen tes— y abrió una puer ta me tá li ca en la que un car- 
tel ad ver tía RE SER VA DO AL PER SO NAL.

—Por aquí.
So nó abu rri do, co mo si lo hi cie ra ca da no che, que por

lo que Quen tin sa bía bien po día ser el ca so. Al ver lo de
pie, Quen tin se dio cuen ta de que era real men te enor me:
unos dos me tros de es ta tu ra y tó rax muy an cho. No su per- 
mus cu lo so, pe ro de hom bros am plios y con esa au ra de
len ta inexo ra bi li dad que los hom bres gran do tes po seen de
ma ne ra na tu ral. Su ros tro era per cep ti ble men te asi mé tri co:
so bre salía en un la do, co mo si se hu bie ran pa sa do un po co
al in flar lo. Pa re cía una ca la ba za.

Quen tin ocu pó el úl ti mo lu gar de la fi la. Con tó otros
ocho, to dos ellos mi ran do a su al re de dor con cau te la y
pres tan do exa ge ra da aten ción a no em pu jar se unos a
otros, co mo si pu die ran ex plo tar por el con tac to. Usó un
pe que ño he chi zo de re ve la ción pa ra ase gu rar se de que no
ha bía na da ra ro en la puer ta; jun tó el pul gar y el ín di ce y
co lo có la ma no de lan te del ojo co mo si fue ra un mo nó cu lo.

—No hay ma gia —di jo el ca je ro. Chas có los de dos mi- 
ran do a Quen tin—. Eh, tío. No hay he chi zos. No hay ma gia.

Va rios de los pre sen tes vol vie ron la ca be za.
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—¿Per dón?
Quen tin se hi zo el ton to. Ya na die lo lla ma ba «ma jes- 

tad», pe ro no creía que es tu vie ra pre pa ra do pa ra res pon der
a «tío». Fi na li zó su ins pec ción. Era una puer ta y na da más.

—Dé ja lo ya. No hay ma gia.
Ten tan do su suer te, Quen tin se vol vió y exa mi nó al ca je- 

ro. A tra vés de la len te vio al go pe que ño que bri lla ba en su
bol si llo, un ta lis mán que po dría ha ber es ta do re la cio na do
con el ren di mien to se xual. El res to del hom bre tam bién bri- 
lla ba, co mo si es tu vie ra cu bier to de al gas fos fo res cen tes.
Ra ro.

—Cla ro. —Ba jó las ma nos y la len te des apa re ció—. Nin- 
gún pro ble ma.

Al guien lla mó gol pean do con los de dos la ven ta na.
Apa re ció una ca ra, in dis tin gui ble a tra vés del cris tal hú me- 
do. El ca je ro ne gó con la ca be za, pe ro fue ra quien fue se
lla mó otra vez, más fuer te.

El ca je ro sus pi ró.
—Qué de mo nios…
Abrió la puer ta de la li bre ría y, tras una dis cu sión su su- 

rra da, de jó en trar a un hom bre de veinti tan tos años, em pa- 
pa do, con la ca ra co lo ra da pe ro por lo de más atrac ti vo al
es ti lo de un co men ta ris ta de por ti vo, ves ti do con un cor ta- 
vien tos que era de ma sia do li ge ro pa ra el tiem po. Quen tin
se pre gun tó dón de ha bría con se gui do po ner se mo reno en
mar zo.

To dos en tra ron en el cuar to de atrás. Era más os cu ro de
lo que Quen tin es pe ra ba, y tam bién más gran de; las pro- 
pie da des in mo bi lia rias de bían de ser ba ra tas tan cer ca de
la au to pis ta. Ha bía es tan tes de ace ro lle nos de li bros con
eti que tas de co lo res fluo res cen tes; un par de es cri to rios en
un rin cón, las pa re des de de lan te de ellos cu bier tas de ho- 
ra rios de tur nos y ti ras có mi cas del New Yo rker; pi las de ca- 
jas de car tón; un so fá ro to; un si llón ro to; una ne ve ri ta (se- 
gu ra men te tam bién se usa ba co mo sa la de des can so). La
mi tad del es pa cio es ta ba des apro ve cha do. La pa red pos te- 
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rior era en rea li dad una per sia na de ace ro que se abría a un
mue lle de car ga.

Por otra puer ta si tua da en la pa red de la iz quier da es ta- 
ba lle gan do otro gru pi to de per so nas, con as pec to igual de
cau te lo so. Quen tin vio otra li bre ría de trás de ellos, una más
bo ni ta, con vie jas lám pa ras y al fom bras orien ta les. Tal vez
tam bién te nía un ga to de pe lo ana ran ja do. No ne ce si ta ba
ma gia pa ra sa ber que no se tra ta ba de una puer ta, sino de
un por tal a al gún otro lu gar, si tua do a una dis tan cia ar bi tra- 
ria. Allí: en contró una re ve la do ra jun tu ra de luz ver de, fi na
co mo un pe lo, a lo lar go de uno de los bor des. En la rea li- 
dad, la úni ca co sa que ha bía de trás de esa pa red era el Par- 
ty Ci ty.

¿Quié nes eran to dos ellos? Quen tin ha bía oí do ha blar
de nú me ros co mo ese an tes, prue bas del mer ca do gris de
la ma gia, pres ta ción de ser vi cios, pe ro nun ca ha bía vis to
na da igual. Des de lue go, ja más ha bía pen sa do que asis ti ría
a al go así, ni en un mi llón de años. Que ter mi na ría allí. Esa
cla se de co sas era pa ra gen te en la pe ri fe ria del mun do má- 
gi co, gen te que bus ca ba en trar, o aque llos que de una for- 
ma o de otra ha bían per di do pie y se ha bían des li za do des- 
de el bri llan te y cá li do cen tro de las co sas has ta los már ge- 
nes fríos del mun do real. Has ta una li bre ría en Ha cken sack
en un día llu vio so. Na da de to do aque llo era pa ra gen te
co mo él.

Sin em bar go, allí es ta ba. Allí ha bía ter mi na do. Era uno
de ellos, esa era su gen te. Seis me ses an tes era rey en una
tie rra má gi ca, en otro mun do, pe ro to do eso ha bía aca ba- 
do. Lo ha bían echa do de Fi llo ry, y le ha bían he cho dar mu- 
chas vuel tas des de en ton ces, y se ha bía con ver ti do en otro
es for za do lu cha dor, hos co y des es pe ra do, tra tan do de vol- 
ver a su bir por la pen dien te res ba la di za, otra vez ha cia la
luz y la ca li dez.

Plum y el hom bre de ga fas iri dis cen tes se sen ta ron en el
so fá. Ca ra Co lo ra da eli gió el si llón ro to. Pei na do Pi xie y el
ado les cen te lec tor de Sto ppard se sen ta ron en ca jas. El res- 
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to se que dó de pie: eran do ce, tre ce, ca tor ce en to tal. El
ca je ro ce rró la puer ta gris si tua da de trás de ellos, eli mi nan- 
do así el úl ti mo rui do del mun do ex te rior, y apa gó el por tal.

Ha bía lle va do la jau la con él; la co lo có en ci ma de la ca ja
de car tón y la abrió pa ra de jar salir al cuer vo. El ani mal mi ró
a su al re de dor, sa cu dien do pri me ro una pa ta y lue go la
otra, co mo sue len ha cer las aves.

—Gra cias a to dos por ve nir —di jo el cuer vo—. Se ré bre- 
ve.

Aque llo no se lo es pe ra ba na die. A juz gar por la olea da
de es tu pe fac ción que re co rrió la sa la, Quen tin no fue el úni- 
co sor pren di do. No se en cuen tran mu chas aves que ha blen
en la Tie rra, eso era al go más pro pio de Fi llo ry.

—Es toy bus can do un ob je to —di jo el ave—. Ne ce si ta ré
ayu da pa ra ob te ner lo de sus pro pie ta rios ac tua les.

Las lus tro sas plu mas del cuer vo bri lla ron le ve men te ba jo
la luz ce ni tal. Su voz re so nó en el al ma cén me dio va cío. Era
una voz sua ve, afa ble, en ab so lu to ron ca co mo se es pe ra ría
de un cuer vo. So na ba in con gruen te men te hu ma na; aun que
era un ha bla sin te ti za da, que no te nía na da que ver con su
apa ra to fo na dor real. Pe ro eso era la ma gia.

—Así que he mos de ro bar —di jo un ti po in dio.
No lo di jo co mo si le im por ta se, so lo que ría una acla ra- 

ción. Era ma yor que Quen tin, de cua ren ta años qui zá, con
cal va in ci pien te y ves ti do con un jer sey de la na es pan to sa- 
men te mul ti co lor.

—Ro bar —di jo el pá ja ro—. Sí.
—¿Re cu pe rar o ro bar?
—¿Qué di fe ren cia hay?
—So lo me gus ta ría sa ber si so mos los ma los o los bue- 

nos. ¿Quién de vo so tros po see un de re cho le gí ti mo so bre
el ob je to?

El ave la deó la ca be za en ade mán re fle xi vo.
—Nin gu na de las par tes tie ne un de re cho com ple ta- 

men te vá li do —di jo—. Pe ro si eso cam bia al go, nues tro de- 
re cho es su pe rior al de ellos.
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Eso pa re ció sa tis fa cer al in dio, aun que Quen tin se pre- 
gun tó si ha bría te ni do al gún pro ble ma en ca so con tra rio.

—¿Quién eres tú? —di jo al guien en voz al ta.
El ave no hi zo ca so.
—¿Cuál es el ob je to? —pre gun tó Plum.
—Te lo con ta rán des pués de que acep tes el tra ba jo.
—¿Dón de es tá? —pre gun tó Quen tin.
El ave des pla zó el pe so del cuer po de atrás ha cia de lan- 

te.
—Es tá en el no res te de Es ta dos Uni dos de Amé ri ca. —

Me dio ex ten dió las alas en lo que po dría ser un en co gi- 
mien to de hom bros de un ave.

—Así que no lo sa bes —di jo Quen tin—. Va mos, que en- 
con trar lo for ma par te del tra ba jo.

El ave no lo ne gó. Pei na do Pi xie se echó ha cia de lan te,
lo cual no era fá cil en el so fá de res pal do ro to, y me nos con
una fal da tan cor ta. Te nía el ca be llo ne gro con re fle jos vio- 
le tas, y Quen tin se fi jó en un par de ta tua jes de es tre llas
azu les que aso ma ban de sus man gas, de los que te ha ces
en un pi so fran co. Se pre gun tó cuán tos más ten dría de ba jo.
Tam bién se pre gun tó qué ha bía he cho pa ra ter mi nar allí.

—Así que va mos a bus car y va mos a ro bar y su pon go
que pro ba ble men te lu cha re mos en me dio. ¿Qué cla se de
re sis ten cia es pe ras?

—¿Pue des ser más con cre ta?
—Se gu ri dad, cuán ta gen te, quié nes son, si son te mi- 

bles. ¿Es bas tan te con cre to?
—Sí. Es pe ra mos dos.
—¿Dos ma gos?
—Dos ma gos, ade más de al gún miem bro del per so nal

ci vil. Na da ex tra or di na rio que yo se pa.
—¡Que tú se pas! —El hom bre de ca ra co lo ra da sol tó

una ri so ta da rui do sa. En un exa men pos te rior pa re cía un
po co lo co.

—Sé que han si do ca pa ces de si tuar un vín cu lo in cor po- 
ra do en el ob je to. Hay que rom per el vín cu lo, ob via men te.
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A es ta afir ma ción si guió un si len cio ató ni to, lue go al- 
guien sol tó un sus pi ro de exas pe ra ción. El hom bre al to que
ha bía es ta do com pran do tar je tas de fe li ci ta ción re so pló co- 
mo di cien do: «¿Pue des creer te es ta mier da?»

—Se su po ne que son irrom pi bles —di jo Plum con frial- 
dad.

—¡Nos es tás ha cien do per der el tiem po! —ex cla mó Ga- 
fas Iri dis cen tes.

—Nun ca se ha ro to un vín cu lo in cor po ra do —di jo el
ave, sin preo cu par se lo más mí ni mo, ¿o te nía las alas li ge ra- 
men te al bo ro ta das?—. Pe ro cree mos que en teo ría es po si- 
ble con las ap ti tu des ade cua das y los re cur sos per ti nen tes.
Te ne mos to das las ca pa ci da des que ne ce si ta mos en es ta
sa la.

—¿Qué pa sa con los re cur sos? —pre gun tó Pei na do Pi- 
xie.

—Los re cur sos pue den ob te ner se.
—Así que tam bién for ma par te del tra ba jo —di jo Quen- 

tin. Con tó con los de dos—. Ob te ner los re cur sos, en con trar
el ob je to, rom per el vín cu lo, apo de rar se del ob je to, ocu- 
par se de los pro pie ta rios ac tua les. ¿Co rrec to?

—Sí. El pa go es de dos mi llo nes de dó la res pa ra ca da
uno, en efec ti vo o en oro. Cien mil dó la res es ta no che, el
res to una vez que ten ga mos el ob je to. To mad vues tras de- 
ci sio nes aho ra. Te ned en cuen ta que, si re cha záis el tra ba jo,
no po dréis ha blar de la reu nión de hoy con na die.

Sa tis fe cho de ha ber lo de ja do cla ro, el ave re vo lo teó pa- 
ra po sar se en lo al to de su jau la.

Era más de lo que Quen tin ha bía es pe ra do. Pro ba ble- 
men te en es te mun do un ma go te nía for mas más fá ci les y
se gu ras de ga nar dos mi llo nes de dó la res, pe ro no ha bía
mu chas que fue ran tan rá pi das o que tu vie ra jus to de lan te.
El di ne ro no lo era to do en el mun do má gi co, pe ro ha bía
ve ces en que ne ce si ta bas al go de efec ti vo y esa era una de
ellas. Te nía que vol ver a es tar en la cres ta de la ola. Te nía
tra ba jo que ha cer.
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—Quien no es té in te re sa do, por fa vor, que se mar che
aho ra —di jo el ca je ro.

No ca bía du da de que se tra ta ba del lu gar te nien te del
ave. Ten dría unos vein ti cin co años. Su bar ba ne gra y en ma- 
ra ña da le cu bría el men tón y el cue llo.

El Cro-Mag non se le van tó.
—Bue na suer te. —Re sul tó que te nía un fuer te acen to

ale mán—. Vais a ne ce si tar es to, ¿eh?
Lan zó la tar je ta de fe li ci ta ción en me dio de la sa la y se

mar chó. La tar je ta ate rri zó bo ca arri ba: ME JÓ RA TE PRON TO.
Na die la re co gió.

Al re de dor de un ter cio de los ocu pan tes de la sa la se
fue ron con él, en bus ca de otras opor tu ni da des y me jo res
ofer tas. Qui zás esa no era la úni ca con vo ca to ria que ha bía
en la ciu dad esa no che. Pe ro era la úni ca que Quen tin co- 
no cía, y no se mar chó. Ob ser vó a Plum, y Plum lo ob ser vó a
él. Ella tam po co se mar chó. Es ta ban en el mis mo bar co,
ella tam bién es ta ba des es pe ra da.

El ti po de ca ra co lo ra da se que dó contra la pa red, jun to
a la puer ta.

—¡Has ta lue go! —di jo a ca da per so na que pa sa ba a su
la do—. Adiós.

Cuan do to dos los que de ci die ron ir se se hu bie ron mar- 
cha do, el ca je ro ce rró la puer ta otra vez. El gru po se ha bía
re du ci do a ocho: Quen tin, Plum, Pi xie, Ca ra Co lo ra da, Ga- 
fas Iri dis cen tes, el ado les cen te, el in dio y una mu jer de ca ra
lar ga con un ves ti do suel to y un ri zo de pe lo blan co so bre
la fren te; los dos úl ti mos ha bían en tra do por la otra puer ta.
El am bien te era in clu so más si len cio so que an tes, y la sa la
trans mi tía una ex tra ña sen sación de va cío. Aque llos de bían
de ser las au tén ti cas so bras, los res tos de los res tos.

—¿Eres de Fi llo ry? —pre gun tó Quen tin al ave.
Eso re ci bió unas ri sas de apre cio, aun que él no es ta ba

bro mean do y el ave no rio. Tam po co le res pon dió. Quen tin
no po día in ter pre tar su ros tro; co mo to das las aves, so lo te- 
nía una ex pre sión.
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—An tes de avan zar más, ca da uno de vo so tros de be su- 
pe rar una sen ci lla prue ba de for ta le za y ca pa ci dad má gi cas
—anun ció el ave—. Lio nel, aquí pre sen te —aña dió re fi rién- 
do se al ca je ro—, es ex per to en ma gia de pro ba bi li dad. Ca- 
da uno de vo so tros ju ga rá una par ti da de car tas con él. Si
ga náis, ha bréis pa sa do la prue ba.

Hu bo al gu nos rui dos con tra ria dos an te es ta nue va re ve- 
la ción, se gui dos por otra ron da de dis cre tas mi ra das mu- 
tuas. Por la reac ción, Quen tin su pu so que no se tra ta ba de
una prác ti ca es tán dar.

—¿Cuál es el jue go? —pre gun tó Plum.
—El jue go es la Ofen si va.
—Es tás de bro ma —di jo Ga fas Iri dis cen tes, con in dig na- 

ción—. ¿De ver dad no sa bes na da de na da?
Lio nel ha bía saca do un ma zo de car tas y las es ta ba ba- 

ra jan do y par tien do con flui dez, sin mi rar las, con ros tro
inex pre si vo.

—Sé lo que pi do —di jo el ave con frial dad—. Sé que
es toy ofre cien do mu cho di ne ro por ello.

—Bue no, no he ve ni do aquí a ju gar. —El hom bre se le- 
van tó.

—¿Y a qué de mo nios has ve ni do? —pre gun tó Pi xie con
des par pa jo.

—Pue des ir te cuan do quie ras —di jo el ave.
—Pues es muy po si ble que lo ha ga.
Ca mi nó has ta la puer ta y pu so la ma no en el po mo, co- 

mo si es pe ra ra que al guien lo de tu vie se. Na die lo hi zo.
Salió y la puer ta se ce rró a sus es pal das.

Quen tin ob ser vó a Lio nel ba ra jar. Re sul ta ba ob vio que
el hom bre sa bía ma ne jar un ma zo; las car tas sal ta ban a su
al re de dor en sus ma nos lar gas, de ma ne ra lim pia y cla ra.
Te nía la des tre za de un pro fe sio nal. Quen tin pen só en el
exa men de in gre so a Brake bi lls, ¿cuán do fue? ¿Ha cía tre ce
años? No ha bía es ta do de ma sia do or gu llo so de en fren tar se
a un exa men en ton ces. Y des de lue go que no lo es ta ba
aho ra.


