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Esta biografia de Franco es el primer estudio objetivo y
desapasionado sobre la figura que goberné Espafa duran-
te casi cuarenta afios y que se convirtié en el lider politico
con mayor poder de la historia del pais. Sobre Franco y su
dictadura se han escrito numerosos libros, pero general-
mente polarizados hacia la hagiografia o la critica de de-
nuncia incompleta. Los autores, reconocidos historiadores,
han creado una obra a partir de una profunda investigacion
en fuentes primarias. Esta es la primera biografia académi-
ca rigurosa que presenta a un Franco auténtico en términos
objetivos, que describe sus afios de infancia y adolescencia,
su relacién con las mujeres y su vida personal y de familia,
su papel en la rebelién militar, la forja de su dictadura, su
politica tortuosa y de méxima tentacién con el Eje en la Se-
gunda Guerra Mundial, su metamorfosis politica, sus rela-
ciones con don Juan y con Juan Carlos, sus incertidumbres
en la sucesion de la Jefatura del Estado y su negativa a fa-
bricar la bomba atomica. Y es la primera biografia seria que
dedica un capitulo entero a su responsabilidad y direccion
en la represién de la posguerra.
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Prefacio

En plena segunda década del siglo XXI y casi 40 afios des-

pués de su muerte, Franco y su larga dictadura ain no han
quedado totalmente relegados para la Historia, sino que
continlan levantando encendidas pasiones, al menos entre
una parte de sus compatriotas. Aunque hay numerosos tra-
bajos sobre Franco, y no se puede esperar que ninguno de
ellos cierre definitivamente el estudio sobre una figura tan
compleja y polarizada, nosotros hemos llegado a la conclu-
sién de que era el momento de hacer un nuevo esfuerzo de
descripcién y evaluaciéon. Hemos tenido acceso a un buen
ndmero de nuevas fuentes, desde la documentacién del ar-
chivo de la Fundacién Nacional Francisco Franco y el testi-
monio personal de su hija Carmen Franco Polo, duquesa de
Franco —a partir de las entrevistas que mantuvimos con
ella en enero de 2008—, hasta la abundante informacién
procedente de nuevas fuentes secundarias. Nuestros lecto-
res podran juzgar si aportamos aqui datos significativos pa-
ra la comprensién de la época de Franco en la historia de
Espana.

STANLEY G. PAYNE
JESUS PALACIOS
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1
La forja de un militar espafiol
(1892-1913)

Sobre la figura de Francisco Franco se ha vertido mas tinta

que sobre cualquier otra de la larga historia de Espafia. Y
sin embargo, solo una pequena parte de tan abundante bi-
bliografia es objetiva. La mayoria se desliza hacia un extre-
mo o hacia otro. Pero el verdadero Franco es un personaje
escurridizo, tanto mas cuanto que no dejé documentos per-
sonales relevantes, a pesar de que escribi6é bastante: una
novela corta, un diario de sus primeras campafas en Ma-
rruecos, unos cuantos escritos y articulos en prensa (algu-
nos bajo seudénimo), numerosas cartas, dos breves capitu-
los de una autobiografia y una buena cantidad de discur-
sos. Y pese a todo ello, apenas contamos con algo que re-
vele su vida mas personal, con poco que clarifique los mo-
mentos cruciales de su carrera o cémo tomd sus decisiones
mas importantes.

Frente a los analisis positivos que lo ensalzan hasta el ni-
vel de genio, sus detractores lo han retratado frecuente-
mente como un mediocre total; una figura histérica que al-
canzé objetivos decisivos gracias a una mezcla de astucia y
pura suerte. Ninguno de tales retratos resulta convincente.
Uno de sus biégrafos mas destacados, Paul Preston —nada
favorable al dictador espafiol—, ha observado con acierto
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que la literatura antifranquista habitual ha cometido el error
de no tomarse a Franco lo suficientemente en serio como
para entenderlo.

Las fuentes sobre la vida de Franco son abundantes en
algunos aspectos y practicamente inexistentes en otros.
Nacié el 4 de diciembre de 1892 en El FerrolY], una impor-
tante base naval en la verde costa noroccidental de Espafia,
en la region de Galicia, que habia sido la patria de los Fran-
co desde 1730. Hered¢ la fuerte tradicién de sus antepasa-
dos, quienes durante seis generaciones habian sido oficia-
les de la marina, llegando alguno de ellos al rango de almi-
rantel?. Su familia podria calificarse de clase media alta,
aunque no especialmente acaudalada: el resultado histori-
co de una estirpe de hidalgos espafioles o pequefios aristé-
cratas por ambas ramas, y con alguna relacién con la alta
aristocracia gallega por parte de su madre.

En los dltimos afios ha circulado el insistente rumor so-
bre los supuestos origenes judios de la familia, aunque no
hay pruebas concretas que sustenten semejante hipdte-
sisl3l. Debe tenerse en cuenta que la mayorfa de la pobla-
cioén judia de Espafia se convirtié al catolicismo a lo largo
de varias generaciones durante los siglos XIv y xv, con el re-
sultado de que la sociedad espafola absorbié mas genes
judios que cualquiera de los demas paises europeos. Un es-
tudio genético publicado en 2008 concluyé que aproxima-
damente el 20 por ciento de la poblacién espafiola tiene
ascendencia judl'a[4]. Esto es tan comuln que, si tal hubiera
sido el caso de Franco, seria una caracteristica compartida
por méas de ocho millones de ciudadanos de la Espafia del
siglo XXI'y no constituiria ningun tipo de hallazgo unico.

Su padre, Nicolds Franco Salgado-Araujo, fue oficial en
la administracién de intendencia naval y al final de su carre-
ra alcanzé el rango de intendente general (equivalente a vi-
cealmirante) en un puesto meramente administrativo. Fue
un hombre poco convencional en una profesién muy con-
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vencional. En su vida personal y en sus opiniones el viejo
Franco era un excéntrico, culto y librepensador, incluso un
tanto libertino, y ninguna de estas caracteristicas era habi-
tual y recomendable entre los oficiales de la marina espa-
fola. A la edad de 33 afios y mientras estaba en Manila, se-
dujo y dejé embarazada a Concepciéon Puey, de 14 afios,
hija de un oficial del ejército, quien dio a luz a un varén en
diciembre de 1889 que fue registrado con el nombre de
Eugenio Franco PueyP!. En los cuerpos de oficiales de algu-
nas armadas semejante ultraje le podia haber costado la
carrera ante un tribunal de honor, pero en la marina espa-
fiola aquel incidente fue silenciado y unos meses después
Nicolas Franco estaba de regreso en El Ferrol. Nicolas fue
un oficial competente, no muy popular entre sus iguales, a
quienes les parecia que aquel hombre era demasiado ex-
céntrico y liberal, pero que se ganaba el respeto por la cali-
dad de su servicio en el cumplimiento del deber.

En El Ferrol conocidé a Maria del Pilar Bahamonde y Par-
do de Lama-Andrade, de 24 afos, religiosa y atractiva hija
de un alto oficial del Cuerpo de Intendencia Naval, y que
como ¢él descendia de una familia con varias generaciones
de oficiales en la marina. Tenia algun lejano parentesco con
Emilia Pardo Bazan, la primera novelista espafola de cierta
importancia. Se casaron en mayo de 1890, cinco meses
después del nacimiento de Eugenio, su hijo ilegitimo. No
se sabe si Nicolds revel6 este hecho a su joven mujer, algo
bastante dudoso, pero lo cierto es que permanecié com-
pletamente oculto para el resto de la familia. En los ocho
afios siguientes la pareja tuvo cinco hijos. Nicolas, el mayor,
nacié en 1891, casi un afio y medio antes que su hermano
Francisco. Pilar, la primera de las hermanas, nacié en 1895;
Ramén, el menor de los chicos, antes de que finalizara
1896, y Paz, la segunda de las chicas, nacié en 1898, pero
solo vivié cinco afios, al contrario que todos sus hermanos,
que gozaron de buena salud.
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Franco llegd a retratar a sus padres con los tépicos ge-
néricos opuestos de aquella época. «Ellos, severos, adus-
tos, autoritarios, frios en religién, que la consideraban co-
mo cosa de mujeres; ellas, virtuosas, creyentes, fieles, que
constituian el verdadero angel del hogar!®!. Es muy posible
que las historias que se han contado sobre la adicciéon a la
bebida y al juego del viejo Nicolds Franco fueran exagera-
das, pero era un agndstico que despreciaba la moralidad
convencional y pasaba la mayor parte de su tiempo libre
fuera de casa divirtiéndose como més le apetecia. Mientras
que por un lado se daba a todo tipo de placeres en la ciu-
dad, en casa era un tirano, un caprichoso, un hombre vehe-
mente que educd a sus hijos con cierto interés, pero tam-
bién con severidad, al tiempo que con el paso de los afios
despreciaba cada vez mas la piedad catdlica y las actitudes
conservadoras de su mujer.

Pilar Bahamonde era diez afios més joven que él y de un
temperamento completamente distintol’), una madre cari-
fosa y sacrificada, una mentalidad tipica de su generacién,
que encontraba incomprensible las extravagancias persona-
les y filoséficas de un marido a quien con toda probabilidad
conocia muy poco cuando se casaron. Ella fue una esposa
obediente y devota que jamas hablé mal de su marido, y
parece que ni siquiera le reprochd nada jamas, aunque se-
guramente debid de sufrir mucho.

Tras el nacimiento del quinto y Gltimo hijo, Nicolas Fran-
co se alejé emocionalmente de su mujer, a la que conside-
raba tediosamente aburrida y convencional. En 1907, cuan-
do su segundo hijo Francisco tenia 14 afios y estaba a pun-
to de entrar en la Academia de Infanteria, consiguié el tras-
lado al Ministerio de la Marina en Madrid y abandoné a su
familia. Aunque era natural de El Ferrol, a Nicolas Franco la
vida lujuriosa de la capital le resulté mucho mas atractiva y
pasé el resto de su larga vida en Madrid. Al principio no
hubo una ruptura oficial. Continué apoyando econémica-
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mente a la familia, al menos en cierta medida, y durante va-
rios anos regresé a El Ferrol en las vacaciones de verano,
pero al final el abandono fue completo. En un momento
dado el padre de Franco empezé a hacer vida marital con
una mujer llamada Agustina Aldana, una joven maestra de
provincias que le demostré un afecto incuestionable y no
contradecia sus caprichos y prejuicios. Agustina aporté
también una hija a aquella convivencia, pero la nifia era al
parecer una sobrina que habia adoptado y no una hija bio-
l6gica de Nicolas Francol®), quien con una pensién de vi-
cealmirante tras su jubilacién en 1925 se convirtié en un
avaro reconocido y extravagante que se desplazaba siem-
pre en transporte publico y tenia un gran temor a los ban-
cos. Por ello Nicolas solia llevar grandes cantidades de di-
nero consigo, y en 1941 un carterista le hurté en un tranvia
17.000 pesetas, una suma considerable en aquella época.
Todo apunta a que de los cuatro hijos que le sobrevivie-
ron, el Unico por el que Nicolds no mostré el menor interés
personal fue por su segundo hijo, Francisco, conocido en la
familia como Paco o Paquito. El muchacho era pequefio y
delgaducho, aunque duro, introvertido e inclinado a identi-
ficarse con su adorada madre. Nicolads Franco tenia un ca-
racter desagradable y a veces abofeteaba a sus hijos o los
castigaba con dureza cuando se portaban mal o lo contra-
riaban. No esté claro, sin embargo, que Paco sufriera exce-
sivos castigos, aunque solo fuera porque era un muchacho
obediente, un tanto timido y se portara bien. Al parecer el
padre era mas severo con su tocayo Nicolas, un estudiante
brillante al que castigaba con frecuencia por perezoso o
por no sacar buenas notas. Y si bien al principio presté cier-
ta atencion a la educacion de Paco, posteriormente se mos-
traria completamente desdefoso de sus logros. Incluso
después de que su hijo se convirtiera en dictador, su padre,
que era politicamente un liberal de izquierdas, fue muy cri-
tico con él en publico y en privado, asegurando que le re-
sultaba increible que hubiera llegado tan alto. Asi pues, hu-
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bo una desafecciéon mutua entre el despotico Nicolds Fran-
co y el sensible Paco, el hijo que mas sufrié el drama fami-
liar, que, al contrario que su padre, nunca tuvo la mas mini-
ma intencién de criticar a su progenitor publicamente. Pero
Paco jamas le perdond. Y se negd a reconocer el segundo
matrimonio de su padre.

Muchos afios después de la muerte de Franco, el dra-
maturgo Jaime Salom escribié una obra titulada El corto
vuelo del gallo, que fue presentada como «la historia de
Franco de acuerdo con la vida erética de su padre». Por su
lado, y al igual que sus hermanos, Franco esperaba emular
a sus antepasados con una brillante carrera militar, y mien-
tras su padre habia sido un oficial de despacho, Franco lle-
gd a ser un famoso general en combate y, por el contrario,
rechazé rotundamente el estilo de vida de su padre y sus
ideas religiosas y politicas. Su progenitor habia sido un indi-
viduo amoral y libertino, mientras que Franco era austero y
casto, un marido completamente devoto y hombre de fami-
lia.

Y aunque en términos generales la infancia de Franco
fue convencional y no del todo infeliz, nunca pudo superar
la antipatia que sentia hacia su padre. Después, siendo ya
adultos, sus hermanos lo visitaron de vez en cuando en Ma-
drid, pero no hay datos de que Franco lo hiciera jamés. Vio
a su padre tan solo un par de veces: la primera cuando Ni-
colas lo visitd junto con su madre en el Hospital Militar de
Ceuta, después de que Franco fuera herido en combate —
la Gnica vez— en 1916; y la segunda y Ultima, cuando murié
su madre en 1934. Puede que su padre fuera la primera fi-
gura importante en su vida para convertirse en el blanco de
la implacable frialdad y desprecio que Franco mostraria ha-
cia quienes menosprecio, porque él habia interiorizado la
dureza y el autoritarismo de su padre. Ya de adulto lo apar-
té de su vida, y aunque nunca hablé mal de él, evitaba
mencionarlo. Negé el mas minimo reconocimiento a la se-
gunda esposa de su padre, y cuando Nicolds Franco murié
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a la edad de 86 afios en 1942, enterrd sus restos al lado de
los de donia Pilar en el pantedn familiar de los Franco en el
cementerio de la AlImudena de Madrid.

Afos después, siendo ya dictador, Franco escribié una
breve novela, Razal”! (o tal vez solo colaboré en la redac-
cioén), con el pseudénimo de «Jaime de Andrade», de la
que se hizo en 1941 una pelicula dirigida por José Luis
Séenz de Heredia, que tuvo una gran difusién. El protago-
nista era un oficial de la marina que representaba al padre
ideal que Franco hubiera deseado tener: una figura mitica,
de un valor marcial inflexible y de intachable rectitud moral;
un lider en el combate, no un oficinista. Y un hombre entre-
gado por completo a la familia.

Mucho més que cualquiera de sus hermanos, Franco se
identificaba con su madre, que siempre vistié de luto des-
pués de que se diera cuenta de que su marido habia aban-
donado definitivamente a la familia. De ella aprendié estoi-
cismo, moderacién, autocontrol, gestos callados, la solidari-
dad familiar y el respeto tanto por el catolicismo como por
los valores tradicionales en generall’®. Sin embargo, nunca
emuld su mansedumbre y su resignacién, su absoluto fervor
religioso, ni su capacidad para perdonar o para trabajar con
abnegacion en favor de los demas, ni su calidez humana, su
generosidad o su caridad cristiana. De esta herencia irregu-
lar, que un psicoanalista podria examinar desde el punto de
vista de los roles sexuales, resulté un adulto de una llamati-
va austeridad, autocontrol y determinacién, con un gran
respeto por la familia, la religién y la tradicién, pero tam-
bién una persona que a menudo se mostraba frio, adusto e
implacable, con una capacidad limitada para responder a
los sentimientos de los demas, una personalidad capaz de
generar admiracién y respeto, con una sorprendente habili-
dad para imponer su liderazgo, pero que restringiria su cali-
dez humana a un pequefio circulo de familiares y amigos.

10
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Los tres hermanos varones mostrarian mas adelante una
excepcional tenacidad para alcanzar sus objetivos, tal vez
con la finalidad de demostrarse a si mismos su propia valia
tras el prolongado abandono de su padre. Aunque bien pu-
do ser mas importante el constante consejo de su amorosa
madre, que siempre los insté a aplicarse si querian alcanzar
logros importantes. Cada uno de ellos tenia una personali-
dad diferente, y solo compartian la intencién comun de
abrirse paso en el mundo y ascender en la vida. Nicolas, el
mayor y el més alto (aunque bajito de todos modos), era
astuto e inteligente, el mejor estudiante de todos los her-
manos y también el mas convencional. Siguié la tradicion
familiar de ingresar en la Academia Naval, llegando a ser
oficial de ingenieria naval. Posteriormente se trasladd al
cuerpo de construccién naval, que le ofrecia una promocién
mas répida, y en 1921, a una edad ligeramente menor in-
cluso que Ramdn, su famoso hermano menor, alcanzé un
rango equivalente al de teniente coronel en el ejército. Sin
embargo, cuando Nicolds cumplié los 35 afios, dejo la ad-
ministracion militar para convertirse en director de una
compafia naviera en Valencia, donde tendria un sueldo
mas elevado. Un tanto sibarita y con tendencia al dandismo
en sus cuidados personales, Nicolas, al igual que su padre,
también acabé disfrutando de una extravagante vida noc-
turna en clubes y cabarés hasta altas horas de la madruga-
da, en total contraposicién a la disciplinada vida rutinaria
de su hermano Paco. Nicolds nunca mostré el mas minimo
interés por la aventura y las hazafias heroicas que llevaron a
cabo sus dos hermanos menores. En 1933 volvié al servicio
naval para dar clases en la Escuela de Ingenieros Navales
de Madrid. Cuando su primera mujer murié muy joven, se
casd con una prima, también mas joven, que fue la madre
de su Unico hijo. Nicolas fue un gran conversador y bromis-
ta, y de los tres hermanos varones, el que llevé la vida mas
normall'",

11
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Pilar fue la mas convencional de todos los hermanos. Se
casd con un ingeniero civil de pensamiento conservador y
carlista, considerablemente mayor que ella (algo habitual
en la sociedad espafiola de aquella época). Era vivaracha,
habladora y obstinada. Y fue muy prolifica. Mientras que to-
dos sus hermanos fueron padres de un solo hijo cada uno
(aunque tanto Nicolds como Ramdn tuvieron dos esposas),
Pilar tuvo diez, el Ultimo después de la Guerra Civil, cuando
ya tenia 45 anos. Cuatro de sus seis hijos varones mantuvie-
ron la tradicion militar de la familia y se convirtieron en ofi-
ciales de la marina, y uno de ellos incluso alcanzé el grado
de contralmirante. Ademas, dos de sus cuatro hijas se casa-
ron con oficiales de la armada.

Por el contrario, Ramén, el mas joven de los hermanos
Franco, con su metro y 60 centimetros escasos, un poco
mas bajo incluso que su hermano Paco, era el mas audaz
de los chicos. Durante algunos afios fue un completo rebel-
de social y politico, incluso menos convencional que su di-
soluto padre. Ramén llegé a ser un afamado piloto interna-
cional, eclipsando durante algun tiempo la celebridad al-
canzada por su hermano Paco. Considerado undnimemente
como el més aventurero de los Franco, pudo haber sido el
de mayor talento, pero fue el Unico que murié a temprana
edad, en 1938, durante la Guerra Civil'Z,

En sus primeros afios Paco fue educado en el ambiente
de la estrecha sociedad naval de un puerto de provincias.
El Ferrol tenia solo 20.000 habitantes a principios del siglo
XX, pero contaba con una magnifica bahia natural y era la
mayor base naval del pais, y también un astillero de impor-
tancia. Afos después, Franco recordaria la fascinacion con
la que escuchaba las historias que los marineros contaban
en el puerto sobre sus viajes a continentes remotos. El Fe-
rrol, no obstante, siguié siendo una pequefia ciudad dormi-
torio que no tuvo agua corriente hasta 1923, y con unas
condiciones de vida duras y escasas para los habitantes or-

12
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dinarios. Hacia el final de su vida Franco reflexionaria sobre
sus irritantes desigualdades sociales.

Recuerdo lo que impresioné mi sensibilidad infantil el baji-
simo nivel de vida de las aguadoras que suministraban el
agua a las casas. Después de hacer grandes colas en las
fuentes publicas, a la intemperie, percibian quince cénti-
mos por transportar y subir a los pisos, sobre las cabezas,
las sellas (herradas) de veinticinco litros de agua. O aquel
otro caso de mujeres que, en el puerto, descargaban, por

una peseta de jornal al dia, el carbén de barcos!'3!.

La sociedad marinera de El Ferrol se vio muy afectada
por el desastre espafol en la guerra hispanoamericana de
1898, que trajo la pérdida de lo que quedaba del histérico
imperio de Espafia. Paco crecié a la sombra de aquella ca-
tastrofe, pero también vivié en un pais que cada vez estaba
méas dominado por las difusas corrientes del «regeneracio-
nismo» que pretendia modernizar Espafia y elevarla al nivel
del resto de los paises de la Europa occidental.

Durante el siglo XIX, Espafia fue tras Francia el segundo
pais en introducir el liberalismo parlamentario. La misma
palabra «liberal» habfa sido un neologismo espafiol que pa-
s6 a otras lenguas. Hasta 1923 el pais habia vivido mas
afios bajo sistemas de liberalismo parlamentario que inclu-
so Francia. Después de sufrir frecuentes desérdenes y cam-
bios de régimen durante la «era de los pronunciamientos»
(1815-1875), en la cual los militares a menudo representa-
ron un papel politico, Espana disfruté de medio siglo de es-
tabilidad y de acelerado progreso econémico. Sin embar-
go, la influencia cada vez mas acentuada de los regenera-
cionistas demandaba cambios mas répidos y un liderazgo
mas fuerte, y no tardarian en verse desplazados de las posi-
ciones de izquierda por el crecimiento de los movimientos
revolucionarios obreros. Habia un cierto tono de autoritaris-
mo tanto en estos movimientos como en los regeneracio-
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nistas, que a veces se desesperaban con la lentitud del [i-
beralismo y hablaban de la necesidad de un «cirujano de
hierro» que revitalizara la nacién. Nada se sabe de las ideas
politicas de Paco en aquellos afios de su juventud, que solo
méas adelante dejaria entrever en la influencia de las formas
mas nacionalistas y autoritarias del regeneracionismo de los
primeros afios del siglo XX.

En El Ferrol la familia vivia en los dos pisos superiores
de una gran casona de tres alturas que habia pertenecido
al abuelo paterno de Paco; la planta baja estuvo alquilada
durante los primeros afios a una familia de medios més mo-
destos. Paco vivia en un entorno social formado por una fa-
milia muy extensa, como era habitual en aquella época.
Tanto su padre como su madre tenian numerosos parientes
en Galicia, y el circulo familiar acogia a varias tias, tios y pri-
mos. La familia mas cercana aumenté bastante cuando el
tio mas joven de su padre, también oficial naval y viudo,
murié dejando once nifios, ocho de ellos todavia menores.
El padre de Franco habia sido designado tutor y aquel gru-
po de muchachos vino a formar parte de su numerosa fami-
lia. Dofia Pilar era especialmente carifosa y afable con los
nifos y acabd convirtiéndose en su madre adoptiva. Uno
de aquellos primos segundos, dos afios y medio mayor que
Paco, era Francisco Franco Salgado-Araujo: un muchacho
espigado, conocido en la familia con el sobrenombre de
Pacén. También él acabaria siendo jefe del ejército y de-
sempefaria un importante papel en la vida de su primo,
primero como ayudante militar y luego como jefe de la Ca-
sa Militar del jefe del Estadol'4l.

Las fuentes historiogréficas sobre la infancia y la adoles-
cencia de Franco son escasas y relativamente superficia-
les!™]. El Unico de los hermanos que escribié unas memo-
rias fue Pilar, pero solo dejé un resumen al uso que revela
mas bien poco!’. Su hija Carmen ha dicho de su padre
que, aunque le gustaba contar episodios de su carrera mili-
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