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¡Un con ver ti dor ató mi co ha he cho ex plo sión!

Los ope ra rios de la gi gan tes ca plan ta ató mi ca de Kim ber ly
sa bían lo que eso sig ni fi ca ba, pe ro no les que da ba tiem po
pa ra re fle xio nar.

Los pro ce sos ul tra mo der nos que aca ba ban de po ner se en
mar cha es ta ban fue ra de con trol y el úni co hom bre que co- 
no cía el me dio de neu tra li zar su mor tí fe ro po der de des- 
truc ción se ha lla ba atra pa do en el in te rior, en tre un re mo- 
lino de ma te ria les ra diac ti vos.

Si no era po si ble fre nar la reac ción nu clear erró nea, la mi- 
tad del pla ne ta que da ría arra sa da en el pla zo de unas ho- 
ras.

Con es ta no ve la LES TER DEL REY de mues tra una vez más
lo acier tos de los au to res de cien cia fic ción en ma te ria de
pre vi sión fu tu ris ta.
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A Fre de rik Pohl
por su in sis ten cia, per sis ten cia,

asis ten cia… ¡y exis ten cia!
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El zum bi do dis cor dan te del te lé fono im por tu nó el sue ño
del doc tor Fe rrel. Los es fuer zos de és te pa ra ais lar se, hun- 
dien do la ca be za ba jo la al moha da, no hi cie ron sino des- 
per tar te más an te aquel rui do in gra to. Un po co más allá,
oyó a Em ma que se agi ta ba in quie ta. A la te nue luz de la
ma dru ga da ape nas po día dis tin guir su cuer po ba jo las sá- 
ba nas.

¡Aque llas no eran ho ras de des per tar a na die!
Ya en las úl ti mas bru mas de sus sue ños, fue in va dién do- 

le una sen sación de re sen ti mien to. Se le van tó y bus có a
tien tas al go que po ner se. Un hom bre que se acer ca a los
se s en ta, con ca nas y tri pa que lo de mues tran, de be ría te ner
de re cho a des can sar en paz. Sin em bar go, el te lé fono se- 
guía in sis tien do. Salió de la ha bi ta ción y, al lle gar a la es ca- 
le ra, em pe zó a te mer que de ja ra de so nar en cual quier mo- 
men to. Lle gar de ma sia do tar de se ría ya el col mo de los
ma les.

Es tu vo a pun to de caer se por las es ca le ras an tes de lle- 
gar al apa ra to.

—Fe rrel al ha bla.
Al otro la do, la voz pa re cía una mez cla de ali vio y fa ti ga.
—Soy Pal mer, doc. ¿Te he des per ta do?
—Si te pa re ce, íba mos a em pe zar a ce nar a es tas ho ras

—res pon dió Fe rrel en tono cor tan te. Pal mer era el ge ren te
de la plan ta ató mi ca en la que el doc tor tra ba ja ba y, por lo
me nos no mi nal men te, era tam bién su je fe —¿Qué su ce de?
¿Aca so tu nie to tie ne do lor de es tó ma go, o tal vez la plan ta
ha es ta lla do por fin? ¿Qué es eso de lla mar me a es tas ho- 
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ras? Sea lo que sea, creía que me ha bías di cho que hoy po- 
día ol vi dar me por com ple to del tra ba jo.

Pal mer sus pi ró ca si im per cep ti ble men te, co mo si hu bie- 
se te mi do aque lla reac ción del doc tor y se hu bie ra pre pa ra- 
do pa ra ella.

—Ya lo sé. Por eso te lla mo. Si has he cho al gún plan
que no pue das mo di fi car no pue do pe dir te que lo ha gas,
por su pues to. Dios sa be que me re ces es te des can so, pe- 
ro…

De jó aque lla fra se sin ter mi nar. Fe rrel se dio cuen ta de
que era un ce bo. Si de mos tra ba al gún in te rés, ha bría pi ca- 
do el an zue lo. Ca lló, y al ca bo de unos ins tan tes Pal mer
vol vió a sus pi rar.

—Muy bien, doc tor. Com pren do que no ten go de re cho
a mo les tar te. Lo que su ce de es que no con fío de ma sia do
en el tac to del doc tor Blake. De to dos mo dos, in ten ta ré
con ven cer le de que sus chis tes no son la me jor ma ne ra de
en fren tar se con la vi si ta de un gru po de con gre sis tas. Vuel- 
ve a la ca ma. La men to ha ber te des per ta do.

—Es pe ra un mo men to —ata jó Fe rrel in me dia ta men te.
Mo vió la ca be za y pen só en lo bien que le iría en aquel mo- 
men to una ta za de ca fé pa ra acla rar las ideas—. Creía que
el co mi té de in ves ti ga ción no ven dría has ta la se ma na que
vie ne.

Co mo buen pes ca dor, Pal mer le con ce dió to da vía unos
se gun dos an tes de ti rar del se dal.

—En efec to, pe ro me han lle ga do ru mo res de que han
cam bia do los pla nes. Lle ga rán aquí es ta ma ña na, acom pa- 
ña dos de una cohor te de ex per tos y pe rio dis tas. Y con el
pro yec to de ley pre sen ta do en el con gre so… En fin, que
pa ses un buen día, doc tor.

En su fue ro in terno, Fe rrel sol tó un ju ra men to. Sa bía
que to do lo que te nía que ha cer era col gar. Ha bér se las con
el co mi té era res pon sa bi li dad de Pal mer; era su cen tral la
que se ten dría que tras la dar a al gu na zo na de sér ti ca si el
pro yec to de ley era apro ba do. El tra ba jo del doc tor tan só- 
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lo con sis tía en ocu par se de la salud y la se gu ri dad de los
hom bres.

—Ten dré que con sul tar lo con Em ma —gru ñó por fin—.
¿Dón de es ta rás den tro de diez mi nu tos? ¿En tu ca sa?

—No, es toy en la plan ta.
El doc tor mi ró el re loj. Aca ba ban de dar las seis. Si Pal- 

mer se to ma ba to do aque llo con tan ta se rie dad… Pe ro, por
otra par te, aquel día era el úl ti mo de las bre ves vaca cio nes
que Di ck pa sa ba en ca sa an tes de vol ver a la fa cul tad de
Me di ci na, y, des de ha cía una se ma na ha bían es ta do ha cien- 
do pla nes pa ra salir. Em ma ha bía em pe ña do su co ra zón en
que re sul ta ra un día fa mi liar lleno de fe li ci dad.

Un rui do, pro ce den te de lo al to de la es ca le ra, le hi zo
vol ver la ca be za. Em ma es ta ba allí, con un al bor noz de al- 
go dón y unas za pa ti llas vie jas. Con el ca be llo suel to y sin
ma qui llar pa re cía una chi qui lla que hu bie ra cre ci do en una
no che sin que to da vía al can za ra a com pren der lo. En su ros- 
tro no se re fle ja ba ex pre sión al gu na; ha bía apren di do a di- 
si mu lar sus sen ti mien tos en la épo ca en que Fe rrel ejer cía la
me di ci na ge ne ral. Sin em bar go, la ri gi dez de los mús cu los
del cue llo y la ma ne ra en que ce ñía el cin tu rón a su fi gu ra,
qui zás un po co de ma sia do del ga da, re ve la ban cla ra men te
que ha bía es cu cha do la con ver sación y que no le ha bía
gus ta do na da.

Des de lo al to de la es ca le ra se en co gió de hom bros,
mo vió la ca be za y tra tó de son reír al tiem po que em pe za ba
a des cen der los es ca lo nes ayu dan do a su ca de ra en fer ma.

—El des ayuno aún tar da rá —di jo con cal ma—. Tra ta de
dor mir un ra to. Yo des per ta ré a Di ck y le ex pli ca ré la si tua- 
ción.

Y se di ri gió a la co ci na mien tras él vol vía al te lé fono:
—Bien, Pal mer. Iré. ¿Te pa re ce bien a las nue ve?
—Gra cias, doc. A esa ho ra irá bien —re pu so Pal mer.
Em ma ya es ta ba pre pa ran do ca fé en la co ci na. El doc tor

se vol vió ha cia ella y du dó.
Te nía ra zón: ne ce si ta ba un ra to más de sue ño.
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Pe ro el sue ño no iba a ve nir. La ca pa ci dad de adap ta- 
ción de su ju ven tud ha bía des apa re ci do ha cía tiem po e in- 
clu so los há bi tos más fir mes de su vi da adul ta pa re cía que
em pe za ban a fa llar. Qui zá Jake acer ta ba con sus bro mas y
efec ti va men te se es ta ba ha cien do vie jo. Se ha bía des cu- 
bier to a sí mis mo ob ser van do la fi gu ra fir me y mus cu la da
de su hi jo y le re cor da ba la su ya a la edad del mu cha cho,
tan dis tin ta de la que aho ra se re fle ja ba en el es pe jo.

La si tua ción en que se en contra ba la plan ta le se guía
preo cu pan do. No le ha bía pres ta do aten ción a la reac ción
ca da vez ma yor de la gen te contra las ac ti vi da des ató mi cas.
Fi nal men te, se ha bían vis to for za dos a re co no cer la at mós- 
fe ra de ten sión en tre los obre ros oca sio na da por el re pen- 
tino au men to del mie do a las plan tas ató mi cas tras tan tos
años de con for mis mo.

Aho ra se ce le bra ban mi ti nes de pro tes ta y se ha bían re- 
mi ti do al Con gre so una se rie de pro pues tas de ley mal re- 
dac ta das e im pru den tes que pre ten dían obli gar a las plan- 
tas ató mi cas a ubi car se le jos de las zo nas ha bi ta das. A pe- 
sar de to do, el doc tor no les ha bía otor ga do más im por tan- 
cia que la de los rui do sos es cán da los que de vez en cuan do
se pro du cían. Sin em bar go, si Pal mer se lo to ma ba to do
tan en se rio tal vez de be ría re co no cer que se ha bía equi vo- 
ca do. Qui zá las co sas ha bían em pe za do a ir mal unos me- 
ses an tes, cuan do la cri sis de la cen tral ató mi ca de Cro ton.
En rea li dad, só lo fue un in ci den te de po ca im por tan cia, pe- 
ro tu vo co mo re sul ta do la con ta mi na ción ra diac ti va, en un
gra do muy pe que ño, de unos dos cien tos cin cuen ta ki ló me- 
tros cua dra dos; pa re cía no ser cul pa de na die, pe ro to do
ello ge ne ró un es cán da lo que ocu pó las pá gi nas de los pe- 
rió di cos du ran te nue ve días y sir vió co mo blan co de to das
las su pers ti cio nes y mie dos ya en te rra dos so bre el po der
ató mi co.

Fe rrel se le van tó por fin y em pe zó a ves tir se, sor pren di- 
do del tiem po que ya ha bía trans cu rri do. El aro ma de las
ga lle tas ca lien tes lle na ba la ca sa y ad vir tió que Em ma es ta- 
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ba pre pa ran do la úl ti ma co mi da que iba a ha cer to da la fa- 
mi lia jun ta en las úni cas vaca cio nes que su hi jo po dría con- 
se guir. Pu do oír có mo des per ta ba a Di ck y có mo le ex pli ca- 
ba la si tua ción mien tras se afei ta ba. El mu cha cho pa re ció
mu cho me nos dis gus ta do an te el cam bio de pla nes de lo
que ha bía da do a en ten der Em ma; pa re ce que los hi jos
siem pre se preo cu pan me nos que los pa dres en lo re fe ren- 
te a es tas co sas.

Cuan do el doc tor ba jó, el mu cha cho ya es ta ba sen ta do
a la me sa y ojea ba las pá gi nas de la edi ción de la ma ña na
del Re pu bli can de Kim ber ly. Le van tó la mi ra da y le pa só la
mi tad del pe rió di co.

—Ho la, pa pá. Lás ti ma lo de hoy. Pe ro ma má y yo he mos
de ci di do lle var te en mi co che al tra ba jo pa ra que to da vía
po da mos ver nos un ra ti to más. Me te mo que esa chi fla du ra
an tia tó mi ca se es tá po nien do se ria, ¿eh?

—Pal mer es tá preo cu pa do, eso es to do. To mar to das
las pre cau cio nes es par te de su tra ba jo.

En aque llos mo men tos, el doc tor se sen tía más in te re sa- 
do por las ga lle tas y la miel.

Di ck agi tó la ca be za.
—Mi ra el edi to rial —le ad vir tió.
Fe rrel lo bus có, aun que por lo ge ne ral no se dig na ba

leer los mo nó to nos edi to ria les de los pe rió di cos de la ca de- 
na Guil den. Vio que iba fir ma do y es cri to co mo si de fi nie ra
la lí nea po lí ti ca del pe rió di co. Tra ta ba del pro yec to de ley
de tras la do de to das las plan tas de di ca das a la tras mu ta- 
ción ató mi ca o a la crea ción de isó to pos ra diac ti vos a zo nas
si tua das por lo me nos a se ten ta y cin co ki ló me tros de cual- 
quier po bla ción de más de diez mil ha bi tan tes. Apa ren te- 
men te, se tra ta ba de un es tu dio ob je ti vo del pro yec to, pe- 
ro si tua ba en la mis ma ba lan za los be ne fi cios que apor ta ba
a la in dus tria y el pe li gro pa ra la salud de los ni ños ex pues- 
tos a fu gas ra diac ti vas ac ci den ta les. De mos tra ba, a la luz de
la ra zón, que las plan tas ató mi cas de bían per ma ne cer don- 
de es ta ban, pe ro des de el pun to de vis ta emo ti vo ar güían
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to do lo con tra rio. Y mu chos, los más de los lec to res, pre fe- 
ri rían ajus tar se a las emo cio nes an tes que a la ra zón.

En la pri me ra pá gi na lla ma ba la aten ción la no ti cia de
un mi tin pú bli co a fa vor del pro yec to de ley. El nú me ro de
asis ten tes y la lis ta de ora do res ha bía pro du ci do una se gun- 
da sor pre sa. An tes de cons ti tuir se la Com pa ñía de Pro duc- 
tos Ató mi cos Na tio nal en las cer ca nías de la ciu dad, Kim- 
ber ly no ha bía si do más que una pe que ña po bla ción co mo
tan tas otras de Mis sou ri. Aho ra, el nú me ro de ha bi tan tes
as cen día a cer ca de cien mil, y su bien es tar de pen día ca si
por com ple to de la Na tio nal; exis tían otras in dus trias, pe ro
no eran sino em pre sas fi lia les de la Na tio nal. In clu so aque- 
llas que no de pen dían de los isó to pos ar ti fi cia les se guían
ne ce si tan do de aque lla ener gía ba ra ta que se po día con si- 
de rar co mo pro duc to de de se cho del áto mo.

No le im por ta ba lo que gri ta ran los de más pe rió di cos
de Guil den, ni lo his té ri cas que se pu sie ran las ciu da des,
pues con si de ra ba ca si in creí ble en con trar una reac ción de
aquel ti po en aque lla po bla ción. Dis gus ta do, apar tó el pe- 
rió di co sin preo cu par se si quie ra por los re sul ta dos de por ti- 
vos. Mi ró la ho ra con malhu mor.

—Creo que se rá me jor ir nos ya.
Em ma vol vió a lle nar le la ta za y a con ti nua ción su bió co- 

jean do la es ca le ra pa ra ter mi nar de arre glar se. Fe rrel ob ser- 
va ba sus len tos pa sos al go preo cu pa do. Hu bie ra si do pre- 
fe ri ble com prar una de esas ca sas de un so lo pi so que aho- 
ra vol vían a po ner se de mo da. Me jor aún hu bie ra si do un
as cen sor in te rior, pe ro la edu ca ción de Di ck no les de ja ba
su fi cien te di ne ro pa ra ello. Qui zás el año si guien te, pen só,
cuan do el chi co aca be los es tu dios…

—Pa pá —di jo Di ck, con el sem blan te se rio en es ta oca- 
sión y la voz su fi cien te men te ba ja pa ra que su ma dre no
pu die ra oír le—. Pa pá, en la es cue la he mos es ta do dis cu- 
tien do so bre es te te ma. Des pués de to do, la me di ci na tie- 
ne que usar al gu nos de los isó to pos que fa bri ca la Na tio nal,
por lo que nos in cum be a to dos no so tros. Hay al go que me
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preo cu pa: su pón que te lla ma ran al Con gre so a de cla rar so- 
bre el pe li gro que se co rre.

Fe rrel no ha bía pen sa do en ello. «Su pon gá mos lo.» Po- 
día su ce der; y él era uno de los más co no ci dos es pe cia lis tas
en la ma te ria.

—Bue no, no ten go na da que ocul tar. A mí no me per ju- 
di ca ría con tar les to da la ver dad.

—Si es eso lo que bus can. Y si el hom bre que lle va el
ca so no va tras una bue na pu bli ci dad en los pe rió di cos de
Guil den.

La res pues ta de Di ck es ta ba car ga da de in dig na ción,
pe ro al ins tan te se vol vió ha cia las es ca le ras y se apa ci guó.
Em ma le con tem pla ba des de arri ba.

El doc tor ter mi nó el res to del ca fé y salió tras su hi jo en
di rec ción a su pe que ño con ver ti ble im pul sa do por una tur- 
bi na. Nor mal men te pre fe ría el au to bús de la cen tral, más
len to pe ro to tal men te se gu ro, pe ro hoy no po día opo ner se
a los de seos de Em ma. Su bió a la par te de atrás, mur mu- 
ran do en tre dien tes. El vien to le azo ta ba. Ca si era im po si- 
ble man te ner una con ver sación en tre el sil bar del ai re
contra el pa ra bri sas de por ti vo y el ru gi do sor do de la tur bi- 
na, a la que ha bía cor ta do la mi tad del si len cia dor pa ra dar
una fal sa sen sación de po ten cia. Bue no, qui zá las mu cha- 
chas que pa re cían en con trar di ver ti dos los co ches tru ca dos
cre ce rían y de ja rían de pres tar aten ción a ta les ni mie da des,
pe ro te nía se rias du das al res pec to. O qui zás era —vol vió a
pen sar —que sim ple men te se es ta ba ha cien do vie jo. Ob- 
ser vó, a lo lar go de aque llos vein te ki ló me tros de ca rre te ra,
có mo las ca sas de pi sos se iban trans for man do en hi le ras
in ter mi na bles de par ce las ur ba ni za das que ha bían ocu pa do
to dos los rin co nes de Kim ber ly, ca jas pre fa bri ca das con te- 
chos con ver ti bles que se re par tían en pe que ños gru pos, to- 
dos igua les. La ma yor par te de aque llas ca sas mos tra ban
se ña les de que el re mol que ha bía si do su ante pa sa do más
pr óxi mo, y en al gu nas to da vía se po dían ver las rue das que
lle va ban al salir de la fá bri ca, lo que pro ba ble men te in di ca- 
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ba lo po co que con fia ban sus due ños en per ma ne cer en su
em pleo una lar ga tem po ra da.

Ha bía un gran atas co y en al gu nos pun tos avan za ban a
pa so de tor tu ga. El doc tor oyó, pro ce den tes de un co che
que se en contra ba a su la do, va rios in sul tos tí pi cos de los
ha bi tan tes del es ta do. Al guien to có la bo ci na y otro con- 
duc tor gri tó:

—¡Apar taos, ató mi cos de mier da! ¡No os que re mos
aquí!

¡Ató mi cos! Tres años an tes, ser un «ató mi co» equi va lía
ca si a un se gu ro de res pe to y buen nom bre. Los tiem pos, al
pa re cer, es ta ban cam bian do.

Al acer car se a la cen tral fue ron apre cian do otros mu- 
chos cam bios. En las puer tas de las ca sas se veían más y
más le tre ros de «se ven de». En otros tiem pos se con ce dían
pri mas ex tras a los que se alo ja ban jun to a la ca rre te ra que
lle va ba a la plan ta. En la ac tua li dad, el te mor por la salud
de las fa mi lias de los ope ra rios pa re cía ser más fuer te que
el de seo de te ner fá cil el ca mino has ta el tra ba jo. Que da ba
cla ro que ni si quie ra los que es ta ban más ín ti ma men te li ga- 
dos a la Na tio nal eran in mu nes a la cre cien te preo cu pa ción.

Cuan do por fin de ja ron la ca rre te ra prin ci pal y to ma ron
el ca mino pri va do que lle va ba a la en tra da prin ci pal, se sin- 
tió ca si ali via do. El ra ci mo ex ten so y ca si sin pies ni ca be za
de edi fi cios pú bli cos, ofi ci nas y con ver ti do res cu bría va rias
hec tá reas a po co más de un ki ló me tro de la ca rre te ra prin- 
ci pal. En aquel pun to el te rreno era ca si de sér ti co, y es ta ba
cui da do por una bri ga da de ope ra rios que man te nían en
bue nas con di cio nes las plan ta cio nes de flo res or na men ta- 
les. Las le yes or de na ban que exis tie ra una zo na de se gu ri- 
dad al re de dor de las plan tas ató mi cas, pe ro aque llo no ha- 
bía si do una gran di fi cul tad pa ra la Na tio nal. Más allá se ex- 
ten día una gran zo na de tie rra es té ril, que iba has ta un sa lo- 
bre la go y un pan tano si tua do jun to a él.

Al me nos, esa zo na era útil, pues to que ser vía co mo de- 
pó si to pa ra los de se chos no ra diac ti vos. In clu so el ra mal del
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tren que salía de la lí nea prin ci pal dis ta ba a ca si tres ki ló me- 
tros de los edi fi cios de la plan ta.

An te rior men te, al prin ci pio, só lo ha bía exis ti do la cen tral
nu clear de ener gía eléc tri ca, una de las pri me ras que se
cons tru ye ron pa ra su mi nis trar la ener gía que ne ce si ta ba
St.Louis. Se con se guía gra cias a la fi sión ató mi ca, en lu gar
de usar pe tró leo o car bón. Pe ro pos te rior men te dos jó ve- 
nes cien tí fi cos, lla ma dos Li nk y Ho ku sai, ha bían des cu bier to
un nue vo cam po de apli ca cio nes pa ra el áto mo y ha bían si- 
do des ti na dos allí pa ra de sa rro llar sus teo rías.

En los ini cios de la cien cia nu clear se ha bía des cu bier to
que el plu to nio no era el ele men to más pe sa do que po día
exis tir; se po dían crear otros de ma yor pe so ató mi co —co- 
mo el plu to nio y el nep tu nio— in tro du cien do ma yor nú me- 
ro de neu tro nes en los áto mos.

Pe ro ta les ele men tos ten dían a ha cer se ca da vez más
ines ta bles a me di da que se les aña día ma sa. Va rios de es- 
tos ele men tos se de sin te gra ban ca si ins tan tá nea men te. Pe- 
ro los dos cien tí fi cos des cu brie ron que, si se po día con se- 
guir que es ta de sin te gra ción no tu vie ra lu gar aun que se au- 
men ta ra el nú me ro de elec tro nes, se lle ga ba fi nal men te a
un nue vo ni vel en el que los ele men tos pro du ci dos se vol- 
vían pro gre si va men te es ta bles otra vez. Ta les áto mos —su- 
per pe sa dos —no ha bían exis ti do nun ca en la na tu ra le za,
pe ro en la ma yo ría sus ca rac te rís ti cas les ha cían ex tre ma da- 
men te va lio sos.

La Na tio nal ha bía lle ga do a su po ten cia ac tual gra cias al
de sa rro llo y pro duc ción de isó to pos pe sa dos, y la ener gía
que pro du cía era aho ra so la men te un su bpro duc to, a pe sar
de que la plan ta cu bría to das las ne ce si da des ener gé ti cas
de Kim ber ly.

Fe rrel no tó có mo Em ma se po nía rí gi da al acer car se a la
puer ta prin ci pal, pe ro Di ck re cor dó lo que su ma dre pen sa- 
ba y se dis pu so a fre nar. Em ma te nía un te mor ca si pa to ló- 
gi co a en trar en la cen tral, ba sa do en el con ven ci mien to,
to tal men te fal so, de que ha bía per di do su se gun do hi jo de- 
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bi do a la ra dia ción. Sus peo res pe s adi llas te nían co mo cen- 
tro la plan ta. Sin em bar go, el doc tor ha bía aban do na do ha- 
cía tiem po cual quier ten ta ti va de ra zo nar con ella, igual que
ella ha bía apren di do a acep tar que su es po so si guie ra tra- 
ba jan do allí.

Salió del co che, es tre chó con ca lor la ma no de Di ck y
les ob ser vó par tir a to da ve lo ci dad. En ton ces, sú bi ta men te,
la só li da fa mi lia ri dad de cuan to le ro dea ba hi zo que des- 
apa re cie ra el te mor en el que se ha bía vis to in mer so. La
plan ta era un mun do com ple to, ata rea do y den sa men te po- 
bla do. Na da iba a des arrai gar la de allí. Salu dó con la ma no
al guar da, que le de di có una son ri sa, y se en ca mi nó ha cia
el in te rior, ab sor to an te la vi sión, el so ni do y el aro ma de
aquel lu gar.

Los ca mi nos de gra va se ha lla ban tran si ta dos por la ma- 
sa ha bi tual de jó ve nes for ni dos que a aque lla ho ra, las nue- 
ve de la ma ña na, se di ri gían a su turno la bo ral. La ca fe te ría
se en contra ba re ple ta de hom bres que to ma ban la úl ti ma
ta za de ca fé an tes de di ri gir se a sus pues tos. Le abrie ron
pa so en tre son ri sas cuan do se mez cló en tre ellos. Aque llo
com pla cía al doc tor, so bre to do por que no se mo les ta ban
en in te rrum pir sus tí pi cas pe leas amis to sas, co mo de be rían
ha cer an te cual quier otro miem bro de la di rec ti va de la cen- 
tral. Ha cía ya mu cho tiem po que pa ra to dos aque llos hom- 
bres él era sim ple men te el doc tor.

Les fue di ri gien do salu dos, se co ló en tre ellos y vol vió a
salir del lo cal en di rec ción a la en fer me ría con pa so cal mo.
A su edad un hom bre em pe za ba a dar se cuen ta de que la
co mo di dad y el re la ja mien to eran co sas que va lía la pe na
cul ti var. Ade más, no veía ra zón al gu na pa ra des per di ciar la
mag ní fi ca co mi da que lle va ba en el es tó ma go en unas pri- 
sas que só lo le po dían pro du cir una ma la di ges tión. Se di ri- 
gió a la en tra da y fue apa gan do el ci ga rri llo en un ges to re- 
fle jo ad qui ri do mu cho tiem po atrás, aun que ya ha cía años
que ha bía des apa re ci do de la pa red el car tel de «prohi bi do
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fu mar», y pa só an te la con sul ta has ta lle gar a la puer ta en la
que se leía:

RO GER T. FE RREL
Mé di co je fe

Co mo siem pre, un pe ne tran te olor a ai re vi cia do lle na ba
la sa la, re ple ta de res tos de es to y de aque llo. Su ayu dan te
ya es ta ba allí, re vol vien do el es cri to rio de Fe rrel con el des- 
ca ro ha bi tual en él. Fe rrel no po nía nin gu na ob je ción a que
lo hi cie ra; las po de ro sas y ro que ñas ma nos de Blake y su
men te pre cla ra eran siem pre una lec ción de efi ca cia.

Blake le van tó la mi ra da y son rió con con fian za.
—Ho la, doc tor. ¿Dón de de mo nios guar dó us ted el gas

pa ra el me che ro? ¡No se preo cu pe, ya lo he en contra do!
Pen sa ba que iba a to mar se el día li bre.

—Ma la suer te —Fe rrel vol vió a co lo car se el ci ga rri llo en
la bo ca y se ins ta ló en la an ti cua da si lla fo rra da de piel, al
tiem po que mo vía la ca be za—. Pal mer me lla mó es ta ma- 
dru ga da. Vol ve mos a te ner una emer gen cia.

—Y te ne mos que car gar con ella. No sé ni por qué ve ni- 
mos, si no ocu rre nun ca na da en se rio. Fí je se ayer, por
ejem plo. Tu ve tres ca sos de pies de atle ta —creo que se ría
con ve nien te re dac tar un me mo rán dum so bre las du chas
pa ra que se uti li ce más de sin fec tan te—, un mu cha cho con
su pu ra cio nes en la na riz, los hi po con dría cos ha bi tua les y un
ti po con una as ti lla cla va da en el de do pul gar. Nos vie nen
con to do me nos par tos, y si no hay de és tos es por que no
pue den te ner los. No hay na da que no pu die ra es pe rar una
se ma na o un mes en tra tar se —chas queó los de dos—. ¡Ah,
ca si lo ol vi da ba! Si no tie ne na da que ha cer es ta no che, An- 
ne y yo ce le bra mos el dé ci mo ani ver sa rio de vi da en co mún
y qui sié ra mos que vi nie ran us ted y Em ma. De je mos que el
mu cha cho lle ve la con sul ta es ta no che.
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—Es una bue na idea, pe ro se rá me jor que de je de lla- 
mar mu cha cho a Jenkins.

Fe rrel tor ció los la bios con una me dia son ri sa al re cor dar
la épo ca en que siem pre es ta ba tan se rio co mo el nue vo
mé di co; tras só lo una se ma na de prác ti cas no po día ha ber
apren di do to da vía que el des tino no le ha bía de sig na do
pre ci sa men te a él pa ra sal var el mun do.

—En rea li dad, tu vo el pri mer ca so au ténti co ante ayer y
lo aten dió él so lo, así que ya se me re ce que le lla me mos
doc tor Jenkins.

Blake tam bién te nía sus re cuer dos.
—¿Lo cree de ver dad? Me pa re ce que aca ba rá dán do se

cuen ta de que to do lo que hi zo por sí mis mo fue gra cias a
us ted. Ade más, ¿qué fue lo que hi zo?

—Lo de siem pre: que ma du ras sim ples por ra dia ción.
Por mu cho que les in sis ta mos a los hom bres que vie nen
por pri me ra vez al tra ba jo, la ma yor par te no com pren den
la ra zón de usar tres es cu dos pro tec to res de una efi ca cia
del no ven ta y cin co por cien to cuan do el es cu do pro tec tor
del con ver ti dor ab sor be el no ven ta y nue ve co ma nue ve
por cien to de la ra dia ción.

Ma te má ti ca men te, se com pro ba ba que los tres es cu dos
pro tec to res re ba ja ban la ra dia ción a un sim ple ochen ta por
mil de lo que se es ca pa del es cu do prin ci pal, pe ro era di fí- 
cil con ven cer a los obre ros de que la pro tec ción mul ti pli ca- 
da del es cu do prin ci pal más los per so na les la ha cía ba jar a
co tas in sig ni fi can tes.

—El ti po se las arre gló pa ra des ha cer se de dos de los
es cu dos y en seis ho ras re ci bió la mis ma ra dia ción que se
re ci be en un año. Pro ba ble men te aho ra es ta rá en su ca sa,
su dan do y es pe ran do que no le des pi da mos.

El ac ci den te tu vo lu gar en el nú me ro Uno, el pri mer
con ver ti dor, al re de dor del cual la Na tio nal ha bía cons trui do
el ac tual con trol de ra diac ti vi dad ar ti fi cial, que se ha bía le- 
van ta do ha cía ya tiem po, an tes de que We m ra th y Cal te ch
en con tra ran el mo do de uti li zar al gu nos de los isó to pos su- 


