LESTER DEL REY
~ JAQUE MATE PSICQUICO
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Jaque mate psiquico Lester del Rey

El ingeniero Harry Bronson es un tipo que de pronto, y para
horror suyo, se descubre poseedor de poderes psiquicos:
telepatia, clarividencia, precognicion.

Al igual que los otros telépatas, Harry esta condenado a
acabar loco...

Como llega a entender sus poderes y sus limitaciones, a
descubrir sus origenes y a evitar la perdida del autocontrol,
y como encuentra ayuda en una fuente inesperada y total-
mente extrafia forman la trama de esta tensa novela.
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Esta obra tenia que ir dedicada
a Judy-Lynn Benjamin,
una Primate de lo mas agradable

Ahora, felizmente, lo esta
a Judy-Lynn del Rey,
la mas encantadora de las esposas
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1
Infierno

Martha despert6 al oir el rumor sordo de unos pasos al otro
lado de la puerta. Durante el breve instante que transcurrié
antes de que retirase la tapa de la mirilla, sus ojos se en-
treabrieron ligeramente para examinar el espejismo de sala
en que se encontraba.

Era pequefia pero cémoda, e imitaba la habitacion pri-
vada de un lujoso sanatorio. Frente a una sélida puerta ha-
bia una ventana de gruesos cristales desde la que no se po-
dia percibir la noche del exterior. Una luz suave se cernia
sobre la discreta jovialidad de los cortinajes y alfombras,
sobre la silla tapizada, la mesa acolchada bajo el espejo
que se incrustaba en la pared y la cama que casi lograba di-
simular su disefio funcional, hospitalario. Incluso habia una
imagen de ella misma, contrahecha, en el espejo: una figu-
ra corpulenta con pijama y bata floreados, recostada con
las rodillas alzadas, observandose a si misma con los ojos
semiabiertos. Aho tras ano, los malvados habian ajado
aquella imagen hasta que el cabello que rodeaba su rostro
hosco y descuidado se habia vuelto casi completamente
gris. Si hubiera tenido la debilidad de seguir viviendo, aho-
ra tendria una apariencia como aquella.

Las criaturas habian entrado sutilmente... y, como siem-
pre, de un modo demasiado rapido para ella. En veinte de
los aflos del Muchacho, nunca habia logrado captarlas an-
tes de que la Sala y la imagen estuvieran completas.

Oyé moverse la mirilla y cerré los ojos antes de que
aquella cosa extrafa pudiera verla. La pesada respiracion le
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indicé que aquella vez se trataba del MacAndrews. Se abrié
la puerta y escuchd los pesados pasos que avanzaban...
iHenry!

...y la voz asmética, llena de reproches, con la sibilante
amabilidad y preocupacién que ella esperaba del MacAn-
drews.

—:Y bien, Martha, qué me cuenta la enfermera? ;Se
niega a comer? No podemos seguir asi, ya lo sabe. No
querra que volvamos a la alimentacién forzosa, ;verdad?

La voz hizo un alto, en espera de una respuesta, pero
ella no iba a caer con tanta facilidad en el engafio de po-
nerse a discutir. A pesar de todas las tretas, habia aceptado
que el aparente control de su cuerpo no era sino otra ilu-
sién, y ya estaba harta de los esfuerzos que hacian para
convencerla de que no estaba muerta, sélo para quebran-
tar su resistencia y alcanzar asi la parte de ella que la man-
tenia firmemente trabada entre aquel lugar y el tinel que
llevaba al mundo.

Volvié a deslizarse por la rampa resbaladiza de su men-
te, hasta muy cerca del profundo pozo que bajaba, negro y
oscuro, sin final. En alguna ocasién la habia asustado; hu-
biera sido tan sencillo deslizarse y caer eternamente, dando
vueltas y vueltas en aquellas profundidades, sin fondo que
alcanzar, cayendo a plomo y cada vez mas profundamente
en la negrura de si misma, mientras aquellas criaturas se
apoderaban del lugar que habia ocupado. Pero ya se habia
acostumbrado a ello y se retiraba a aquel rincén hasta que
apenas le llegaba el murmullo de la voz del MacAndrews,
todavia halagandola. jQué estiupido! No iba a tragarse toda
aquella comida llena de drogas para hacerla confesar, co-
mo tampoco iba a creerse todas aquellas mentiras que dis-
ponian a su alrededor. Ella se sabia muerta, sabia donde se
encontraba y que finalmente tendria que irse adonde ellos
querian que fuese. Pero todavia no... jNo antes de saldar
su deuda con el Muchacho!
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Al final, naturalmente, seria condenada por lo que se
habia hecho a si misma. Quizas aquellas sélo fuesen criatu-
ras inferiores que intentaban hacer con ella el trabajo que
se les habia encomendado. Pero no podrian enviarla mas
alld hasta que obtuvieran pruebas de que ella se lo habia
hecho en efecto a si misma, o hasta lograr que lo admitiera
mediante engafios. Todos sus intentos habian fracasado.
Habia resultado demasiado lista para ellos; habia hecho
que lo que le sucedié pareciese un accidente, habia visto a
través de las ilusiones de todos ellos y nunca confesaria. No
iba a ir con ellos ni a sumergirse en las profundidades de si
misma mientras el Muchacho estuviera adn alli, afectado
por la tara de ella.

iHenry!

El leve sonido del MacAndrews al suspirar. Fue saliendo
del pozo negro y aguardd, atenta a los pies que se arrastra-
ban sobre la alfombra, al clic de la puerta y al sonido final
de los pasos alejandose por el pasillo, a que el MacAn-
drews volviera a convertirse en lo que era en realidad. Una
vez mas habia ganado.

Estaba segura de que habian deshecho la ilusién de ha-
bitacién, pero se sentia demasiado cansada para mirar,
consciente de lo inutil que seria. Mejor asi, con la hiumeda
oscuridad a su alrededor en que reposar el cabello rizado,
las bellas rosas en el jarrén, polvo y ceniza sobre la cabeza
como una nube de fatalidad, por el menor pecado en el
asiento posterior del entendimiento.

Se descubrié a si misma asiéndose frenética a los muros
resbaladizos que la estaban dejando caer en el foso sin fon-
do. Arand y lucho hasta que hallo la escala de los antiguos
versos, los que le habian sido revelados tras el Cambio. Sin-
tid el recuerdo estremecedor de lo extrafo y las cosas co-
menzaron a escapar de su conciencia, pero en aquel mo-
mento ya habia comenzado las palabras del poema que re-
sumia sus necesidades, y las recitaba una y otra vez, esca-
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lando de nuevo hacia la estabilidad existente entre el pozo
y el espejismo que se cernia tras ella:

Unidos en el odio, esperando saciados, resbalando en
un suefo rastreador; humilde torpeza, confuso conjuro:
destruye al cachorro que supone un estorbo.

Habia ocasiones en que ya no podia entender aquellas
palabras en absoluto, pero todavia servian. Destiladas de
su mente frenéticamente evadida, las palabras todavia la
mantenian, le permitian relajarse y caer en un estado que
hubiera sido el suefio, de haber estado viva. Ya no podia
hallar aquel descanso cuando su mente estaba excitada. En
otra época, su mente abarcaba en todo momento al mun-
do en su totalidad, pero ahora sélo habia aquel tinel hacia
el Muchacho, y no podia alcanzarlo hasta que todo lo de-
mas desaparecia de su mente y ésta quedaba en blanco;
era entonces cuando podia pedir auxilio mediante el sim-
bolo que habia establecido. Era una apertura tan pequefia
hacia él...

iHenry!

Terrible, desesperada urgencia en su necesidad de re-
gresar. Pero al fin apareci6 el l6brego hilo, y pudo guiar sus
pasos por el tinel que aquél marcaba. Se expandié por las
distancias infinitas, nadando hacia el objetivo que una vez
le fuera familiar. Poco a poco, en el tinel aparecié cierta
abundancia y amplitud. Luego surgieron unos caminos y un
paisaje que le resultaron bien conocidos.

Por un instante, aquella sensacién de familiaridad la
tranquilizé, hasta que el horror que sentia ante lo que po-
dia suceder, lo que iba a suceder, la desequilibré otra vez.
Incluso alli le llegaban leves susurros de lo que le esperaba,
aunque sus corrompidas facultades psiquicas ya no funcio-
nasen siguiendo su voluntad o la conciencia de lo que la ro-
deaba.

Tomaban forma en ella los sintomas de una oscura po-
sesion, unos sintomas que no deberian existir. Estaba el
Hombre de Blanco, una sombria figura que venia del pasa-
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do y que comenzaba a comprender la norma del Mucha-
cho. Habia creido que el Hombre de Blanco habia muerto
hacia mucho tiempo, pero no era asi. Hacia poco, su som-
bra habia vuelto para entrometerse y causarle dafio, como
habia hecho con los planes de ella sobre el Muchacho,
cuando por primera vez fuera en busca de la Amada Muer-
te. Iban a dejar entrar otra vez al mal, aquel mal que el pro-
pio Hombre de Blanco habia conjurado mediante lo desco-
nocido. También estaba el Hombre Siniestro —con su ansia
y sus oscuros deseos de un mal que no podia ser el suyo—
y con él trafa algo...

Se puso en tension en aquella zona cerrada y durante
un breve instante su mente parecié aclararse, lo que le per-
mitié ver mas cosas. Estaba la Chica, la Chica Corrompida.
Corrompida porque le habia robado al Muchacho, porque
habia guiado al Hombre de Blanco hasta él, porque le iba a
conducir al horror.

Martha quiso llorar a causa del comportamiento de la
Chica, pero sélo tenia lagrimas para su propia impotencia.
Aun en esos instantes, se cernia sobre ella un velo demasia-
do espeso para su pobre mente muerta. Era como el polvo
que presagia al viento, y no habia nada que pudiera hacer
directamente. ;lba a convertirse en nada su amor por el
Muchacho? jlba a negérsele el deseo de que él muriera,
deseo que sentia incluso al precio de una condenacién cier-
ta? Debia de haber algin modo imposible de llegar hasta
él, de protegerle de todo lo que de otra forma seria inevita-
ble, de esquivar de nuevo el mal cierto y presagiado. Pero
estaba tan cansada, tan débil, y la cosa que le habian pues-
to en el cerebro le dolia tanto...

iHenry!

Dolor.
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2
Escaleras

Mientras conducia su Citroén modificado por la calle Was-
hington, Harry Bronson se daba cuenta de que era un estu-
pido por ocurrirsele siquiera la idea de detenerse en la reu-
niéon de los Primates, en lugar de dirigirse directamente a
su casa. A ninguna persona sensata se le ocurria salir en
una noche como aquella, en que la fuerte e inoportuna ne-
vada habia cubierto las calles de una capa de hielo, hacien-
do de Manhattan una zona catastroéfica para todo lo que se
moviera.

De ordinario, Harry no era nada aficionado a salir de su
casa, ni siquiera cuando hacia buen tiempo, a pesar de que
su recia complexién y su facilidad de movimientos confun-
dian a los amantes de los deportes, los cuales le hacian
propuestas que siempre eran mal recibidas. Su piel parecia
tener un sano color, pero se quemaba terriblemente bajo el
ardiente sol del verano. Sus ojos eran extremadamente sen-
sibles, ajustados a unos niveles de luz mas bajos de lo nor-
mal. Su cabello castafio tenia la finura del de un nifio y se le
enredaba por la cara al menor soplo de viento. Por ultimo,
durante un experimento con cohetes en la escuela se rom-
pi6 la nariz, y desde entonces le dolia y le producia moles-
tias al menor contacto con el aire frio. Por lo general, consi-
deraba los rigores de la naturaleza algo tan poco placente-
ro como cualquier esfuerzo atlético innecesario o como los
juegos de salén.

Sin embargo, aquella tormenta se le echd encima ines-
peradamente, refutando todas las predicciones meteorolé-
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gicas del dia. Habia escuchado los informes matutinos y de-
cidido que ya no podia esperar mas para hacerse con los
duplicados de los informes de ingenieria que su socio, Sid
Greenwald, se habia dejado en casa por descuido. El lugar
donde Sid vivia estaba a unos sesenta kildmetros, en Nueva
Jersey, pero habia calculado que aquello no le iba a repre-
sentar mas de dos horas al volante entre ir y volver. Ade-
mas, Harry queria ver cémo se portaba el coche sobre la
nieve, ahora que acababa de arreglar el motor.

No habia contado con el accidente en cadena —justo
en la salida de la autopista— de todos aquellos automovi-
les fabricados en Detroit, tan brillantes, tan superpotentes y
tan faltos de una buena traccidn, ni con la imbecilidad del
conductor medio en las carreteras heladas.

Se habia visto detenido durante mas de dos horas,
mientras lentamente se procedia a retirar los coches de la
rampa helada que tenia ante si. Luego, habia decidido olvi-
darse de las carreteras principales, en las que el trafico seria
todavia muy denso, y se las habia ingeniado para perderse
por rutas secundarias. Cuando llegd a casa de Sid y en-
contré los papeles en los archivos de su socio, era ya noche
cerrada. Habia pensado pasar alli la noche, pero desisti6 al
no encontrar nada que comer. Por suerte, de regreso las ca-
rreteras ya estaban casi libres de trafico, pero eran casi las
once cuando por fin cruzé el tdnel Holland.

El seméforo se puso rojo y Harry comenzé a frenar con
cautela, aunque no era necesario ningun control de trafico
en aquellas calles desiertas. Ademas, la patrulla mas préxi-
ma debia de estar probablemente en algin agujero, to-
mando una buena cena caliente. Se incliné hacia delante y
contempld por el parabrisas la vieja calle, con su lébrego y
feo aspecto. Ni la oscuridad ni la nieve podian proporcio-
nar un poco de belleza a las sérdidas casuchas y a los es-
cualidos restos de las antiguas factorias de productos carni-
cos. La mayor parte de las ventanas estaban a oscuras, pero
en el cuarto piso de uno de los edificios la luz encendida in-
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dicaba que los Primates estaban celebrando una sesién. No
obstante, aquello no queria decir que nadie hubiera desa-
fiado al mal tiempo. Dave y Tina Hillery asistian aunque hi-
ciera mal tiempo, pues vivian en la misma planta del edifi-
cio. Fred Hemmet, a quien se suponia que Harry debia ver,
estaria probablemente en su casa, metido en la cama.

Ademas, la breve nota del fabricante de coches deporti-
vos indicaba simplemente que habia encontrado a Sid
Greenwald en Europa y que le proporcionaria mas detalles
durante la reuniéon de los Primates. No habia indicio alguno
de que se tratara de algo importante; el propio Sid habria
enviado un cablegrama caso de haber surgido algin incon-
veniente o haber realizado un auténtico progreso en la ta-
rea de colocar su motor a uno de aquellos fabricantes de
coches extranjeros, tarea que le habia mantenido ausente
durante méas de dos meses. Dificilmente habria utilizado Sid
a Emmet como mensajero; el director era como minimo un
pelmazo, con una especial aficiéon a la fuerza bruta y a la ve-
locidad; y ahora, tras haber engullido los disefios de carre-
ras de alemanes e italianos, seria ain peor.

Harry casi se habia decidido a dirigirse a casa, cuando el
semaforo se puso verde. Descubrié un lugar donde aparcar,
casi libre de nieve y exactamente delante del edificio, y
cambié de idea. Maniobré y cerré el contacto. El calenta-
dor aminoré hasta detenerse, y Harry temblé ante el queji-
do repentinamente audible del viento que soplaba fuera.
Se revistié de valor, abrié la puerta y, atravesando con rapi-
dez la capa de hielo, penetré en el vestibulo, débilmente
iluminado.

Flotaba alli un acre hedor a moho, a col hervida y a ro-
pas en remojo. En las mugrientas paredes, el yeso se caia a
pedazos, y los peldafios de la estrecha y retorcida escalera
estaban desgastados. Harry hizo una mueca; le disgustaban
las escaleras, y aquella era, ademés, deprimente por com-
pleto. A medio tramo, habia una puerta sin cristales que ha-
bian sido reemplazados por una sabana desgarrada. En

10
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aquel momento, de detrés del lienzo, salian los chillidos de
una mujer borracha, cuya voz se alzaba iracunda y grosera.
Por un instante, sus alaridos bajaron de tono al oirse una
fuerte bofetada, pero después continuaron con creciente
volumen. Un perro se puso a ladrar, y luego un bebé co-
menzd a llorar, asustado.

Harry se encogié de hombros y empezé a subir las esca-
leras. No era la primera vez que ofa la voz de la pobreza en
ese lugar (;0 era sencillamente la de la humanidad?). Las
voces se fueron perdiendo tras él mientras subia los inesta-
bles escalones. Débiles bombillas sefialaban los rellanos,
pero las puertas seguian oscuras y silenciosas. Una de ellas
tenfa un crucifijo luminoso y barato.

iHenry!

La voz de sus pesadillas le gritd, haciéndole estremecer.
Su mente quedd paralizada por un soplo de puro terror
que le helé los pulmones y el corazén. Aguanté la respira-
cion y se echd un peldafio hacia atrés, totalmente tenso an-
te aquel mismo horror que en ocasiones le habia hecho
despertarse de sus suefios, bafiado en un sudor frio. jTenia
que irse de allil Alld arriba le esperaba algo extrafio a toda
sensacién humana, algo que nunca debia...

Se dominé. Pero le quedd un rescoldo de espanto, ade-
mas de la sorpresa de que la voz hubiera llegado a él es-
tando despierto; hasta entonces, la llamada siempre se ha-
bia producido en plena noche, cuando dormia a pierna
suelta y sin suefios. Respird profundamente, se seco el su-
dor de la frente con la manga y comenzd a subir otra vez.
Cuando llegé al piso superior, donde un rétulo escrito a
mano indicaba la sede de los Primates, la agitacién casi le
habia pasado por completo. Al otro lado de la puerta se
oia un barullo de voces que indicaba que la reunion ya ha-
bia comenzado. Por lo visto, el mal tiempo habia servido
de reto para los miembros del club. No habia manera de
predecir cudndo podia haber una buena concurrencia a las
reuniones.

11
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Volvié a dudar, obsesionado por la sensacién de que no
tenia nada que hacer alli; pero antes de que la inquietud le
dominase, abrié la puerta y entré.

El viejo apartamento estaba totalmente lleno. El aire se
podia cortar, a causa del humo, el calor bochornoso vy el
olor de las estufas de queroseno. El humo, como bien sabia
Harry, procedia por entero de pipas y cigarrillos; era extra-
fio, pero en aquellas reuniones no se producia nunca con-
sumo de marihuana. Las ventanas y las sucias paredes esta-
ban cubiertas en su mayor parte por metros y metros de te-
las baratas de variados disefos. Sillas desvencijadas y de-
crépitos sofas se alineaban en las paredes de las habitacio-
nes, al otro lado de lo que en sus tiempos fuera la cocina,
pero la mitad de los asistentes estaban de pie, en peque-
Aos grupos.

Harry dejo su abrigo sobre una mesa en que se apilaban
los de los demas, al tiempo que un hombre bajito y una
muchacha alta y de busto exuberante cruzaban el recibidor
en direccién a él, vestidos con varios suéters gruesos y cha-
quetas de riguroso invierno.

—Hola, Harry —dijo Dave Hillery, en tono alegre—. Jus-
to a tiempo. Se nos estdn acabando los suministros.

Le tendidé una caja con un letrero rojo escrito con tinta,
que decia: Ninguna representacion sin contribucién.

—:Qué me dices de echar en seguida una ojeada a mi
maquina de escribir? Ahora ya funciona mal continuamente.

Harry asinti6, recordando una promesa hecha con ante-
rioridad, al tiempo que depositaba un par de ddlares en la
caja. En sus inicios, los Primates habian sido una organiza-
cién de escritores de literatura fantastica, que disponia de
una constituciéon y de unas obligaciones rigidas, pero todo
aquello se habia perdido hacia tiempo. En la actualidad,
Harry y unos cuantos mas se encargaban de pagar el alqui-
ler del local, bastante bajo, y el Unico gasto era la cerveza.
Ya no se llevaba ninguna lista formal de miembros. Aunque
compuesta todavia en su mayor parte de escritores, artistas

12
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e ingenieros interesados en la literatura fantastica, los que
acudian a las reuniones mensuales sélo estaban unidos por
el placer comin que les causaba la conversacién como for-
ma mas elevada de entretenimiento. Se parecian a aquellos
grupos de Greenwich Village de generaciones anteriores,
pero carecian casi por completo de la afectacién consciente
y del refinado anticonvencionalismo que constituyé la ima-
gen tipica de las reuniones mas avanzadas y modernas del
Village.

—Hay algun rastro de Fred Emmett? —preguntd Harry.

Dave murmuré algo desde debajo de la mesa, donde se
afanaba en reunir unas cuantas botellas de cerveza para
meterlas en cajas. La ancha cara de Tina se convirtié en una
divertida sonrisa al contestar:

—Nora Blay se le ha pegado. Sospecho que quiere des-
cubrir si ha aprendido algo de las mujeres europeas.

—Ningun rastro. —Dave se irguié y comenzd a colocar
las cajas con los envases en los robustos brazos de Tina—.
Estuvo por aqui, pero Nora se lo llevd casi en seguida. Dijo
que te llamaria més tarde para lo de Sid. 4Es algo impor-
tante?

—iQuién sabe! Lo mas probable es que no lo sea.

Si el mensaje de Sid era para pedir mas dinero, tendria
que aguardar; Harry le habia enviado ya todo lo que le pu-
do sacar a Grimes, el fideicomisario a quien se habifa encar-
gado la custodia de su dinero.

Dave asinti6 y siguié a Tina con un par de botellas en la
mano como parte proporcional de la carga. A los Hillery les
faltaba por lo general el dinero con que contribuir a la cer-
veza, y a cambio se encargaban de ir a buscar las botellas,
disfrutando probablemente con esa oportunidad de dejar
de lado el estado de pobreza que voluntariamente habian
escogido. Dave era un artista de primera categoria, pero
preferia escribir novelas de cuarta categoria, a lo que Tina
daba su obvia aprobacién, como a todo lo que él hacia.

13
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Harry suspir6 y se dirigié a la habitaciéon que daba a la
calle, sintiendo por un instante un ultimo aguijonazo de lo
que le habia llenado de pénico en la escalera. Sin embargo,
alli dentro no habia sefial alguna de monstruos al acecho,
sino un grupo bastante numeroso de personas de aspecto
muy normal, a la mayor parte de las cuales veia y conocia
desde hacia muchos afios.

Unos minutos después, sin embargo, se dio cuenta de
que su presentimiento era acertado y que el haber acudido
al lugar habia sido un error. No estaba de humor para una
reunién de los Primates, y el tema principal de la conver-
sacion tampoco le ayudaba a convencerse de lo contrario,
pues parecia centrarse en un relato aparecido en una revis-
ta sobre telepatia y otros fendmenos psiquicos, tema de
moda en la literatura de ciencia ficciéon, y que a él le aburria
tanto que ni siquiera leia los cuentos que lo trataban.

Incluso las conversaciones de los grupitos mas dispersos
parecian insipidas y demasiado conocidas: «... Trata de uti-
lizar una docena de altavoces de cinco pulgadas formando
un inmenso bafle para reducir la distorsién de Doppler...
Igual que el uso que Parrish hace del azul en esas escenas
de montafas. Yo empiezo con un bafio de... Lo Unico que
busca Nora es la seguridad. Debe de tener algo que ver
con la envidia del pene. Necesita tratar de destruir a todo
hombre que conoce, con la esperanza de hallar a uno mas
fuerte que ella. Si lo puede doblegar, lo abandona. Si no lo
consigue, se va endureciendo cada vez més. Siempre tiene
mas fuerza que. Y pasaron ambos plazos, y nada. jY todo
eso precisamente durante mi crisis econdémica anual! Asi
que resolvi escribir treinta paginas de mecanografia cada
dia hasta tener completos los libros, sin importarme la
cantidad de tonterias que pudieran salir. ;Y sabéis qué dijo
el editor...? Ni siquiera mi psicoanalista me cree. No, de
verdad. Me dijo que el complejo de Electra que tengo no
cubre...».
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