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La jungla polaca Ryszard Kapu$cinski

Las andanzas de Kapuscinski, reportero del semanario Poli-
tyka por la Polonia profunda, fructificarian en 1962 con la
publicacién de su primer libro, La jungla polaca, escrito en-
tre las décadas cincuenta y sesenta del siglo XX, entre viaje
y viaje africano. El ambiente literario era favorable a los re-
portajes, que se habian convertido en asignatura obligato-
ria para las plumas mas destacadas del pais. En medio de la
profusién de la que en Polonia se llamé «literatura de los
hechos», el delgado volumen de un debutante, apenas
treintafiero, suscité el interés del publico y de la critica, que
destacd la manera novedosa de concebir el reportaje, con-
vertido en literatura con mayusculas. «Kapu$cinski encuen-
tra a sus héroes entre los habitantes de aldeas de mala
muerte, entre personas de profesiones poco corrientes y
aquellas cuyas vidas —también poco corrientes— estan
marcadas por la complejidad de la época en la que les ha
tocado vivirs (Zycie literackie).
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INTRODUCCION

La vida de algunos libros es lo suficientemente azarosa
como para considerar no del todo superflua la inclusién de
algunas aclaraciones en torno a sus avatares. Tal es el caso
de La jungla polaca, el primer libro de Ryszard Kapu$cinski,
publicado en 1962 y que, tal como anuncia su titulo, se
adentra en la Polonia profunda. La primera ediciéon conte-
nia veinte textos; la segunda, diecisiete; la tercera, dieci-
séis; la cuarta, también diecisiete, pero faltaba un cuarto ti-
tulo de la primera y en su lugar se incorporaba otro, «Ejerci-
cios de la memoria», escrito en 1985 a peticién de la edito-
rial alemana Kiepenheuer & Witsch con vistas a la publica-
cion de un volumen especial, que apareceria con el expresi-
vo titulo de Das Ende (El final), dedicado a conmemorar el
cuarenta aniversario de la Segunda Guerra Mundial. Asi,
«Ejercicios de la memoria» se publicdé primero en alemén
(en traduccion de Martin Pollack) y solo tres afos mas tarde
en polaco, ya formando parte de La jungla. Las sucesivas
ediciones del libro —hasta la méas reciente (2008), que in-
cluye los veintiin textos— eran copia fiel de la cuarta. Los
cuatro textos eliminados eran los siguientes: «Mide tus
fuerzas por tus intenciones», «La soleada orilla del lago»,
«La casa» y «El rapto de Elzbieta». ;Qué delito habrian co-
metido para merecer ese destierro? Ahora que su autor ya
no estd, solo podemos especular sobre el tema, aunque en
alguna entrevista si se refirié a los tres primeros, diciendo
que los habia suprimido por considerarlos literariamente
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mas flojos. No lo son. Ni «La soleada orilla del lago» —esa
especie de minibiografia de un joven que parece trasunto
de los Jacek Kuronn y Adam Michnik en su época de entu-
siastas pedagogos scout—, ni «Mide tus fuerzas por tus in-
tenciones» —que cuenta la historia de un campesino pobre
que llega a doctorarse en Historia—, ni «La casa» —que na-
rra las vicisitudes del vecindario de un bloque de pisos de
treinta y cuatro metros cuadrados «dignos de envidia» (es-
crito en la cocina de un pisito de veintiséis que el autor
compartia con mujer e hija en una ciudad que lentamente
se levantaba de sus ruinas) son textos literariamente falli-
dos. Ademas, y no es poco, constituyen un valioso testimo-
nio de un pais y de una época, tanto en el plano del conte-
nido (como se vivia en aquel pais y en aquella época) como
en el de la forma (como se escribia en aquel pais y en
aquella época). Tal vez lo que le hizo prescindir de ellos era
su tono «optimista» y «positivo», premisas imperantes en la
literatura del realismo socialista, que en la década de los
setenta ya «no se llevaba».

Por su propia naturaleza, el reportaje periodistico (;son
realmente reportajes los textos que componen La jungla?)
tiene fecha de caducidad. No asi el texto literario, que se
distingue de otros por ese rasgo para el cual los formalistas
rusos han acunado el término de literatirnost, traducible
como literaturidad o literariedad, y del cual no carece nin-
guno de los «selvaticos» relatos. Pues, en efecto, mas que
como reportajes, se leen como relatos breves. Tanto es asi
que en mas de una ocasion el autor tuvo que defender la
veracidad de los hechos en ellos descritos!".

Si Kapu$cinski eliminé aquellos tres textos aplicAndoles
criterios de perecedera temporalidad (insisto en el caracter
especulativo de estas observaciones), si de verdad les puso
fecha de caducidad, se revelaria como un mal critico de su
propia obra. Mejor critico ha resultado su viuda, Alicja Ka-
puscinska, quien tomé la decision de rescatarlos. Y no para
que el libro aparezca «con sus grandezas y sus pequefie-
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ces», como sefiala la recensora de la primera edicién postu-
ma, Matgorzata Szejnert, sino en toda su plenitud.

La exclusion de «El rapto de Elzbieta», contundente en
su denuncia de ciertas practicas eclesiales, se debié a otras
causas. Es de suponer que Kapuscinski recibiera presiones
por parte del clero (cosa que nunca dijo) y del..., cosas ve-
redes..., comité central del partido en el poder (lo que si
comentd en tono jocoso en algln que otro petit comité).
Por increible que parezca desde la perspectiva de Occiden-
te, en la Polonia socialista de la década de los setenta la to-
davia no inventada como expresion «correccién politica» en
las relaciones Iglesia-Estado era tal que un texto con visos
de anticlericalismo era visto con malos ojos tanto por la pri-
mera como por el segundo. Sin embargo, no es creible que
Kapu$cinski cediera ante estas presiones (la censura tampo-
co se habria podido imponer, pues, cumpliendo la ley, no
tenfa facultad de intervenir en la publicacién de un texto
que previamente ya habia pasado por ella). Parece mucho
mas verosimil la version que corre por algunos cenéculos
de Varsovia segun la cual tomé la decisién de retirar el tex-
to después de enterarse, en uno de sus fugaces pasos por
casa entre conmocién y conmocioén alld por el ancho mun-
do, de que algunas campesinas metidas a monjas se habian
sentido dolorosamente retratadas al reconocerse en la Elz-
bieta de «El rapto». Conociendo su eterna empatia y su
compromiso ético con el desvalido y no con el poderoso,
no seria extrafio que, en lugar de exclamar, lleno de cinica
satisfaccion: «jBien, he dado en el clavol», hubiera com-
prendido el dolor de aquellas infelices y no quisiera causar-
lo a nuevas posibles lectoras «raptadas».

En este volumen, Anagrama da un paso mas en la am-
pliacion de La jungla polaca, completandola con un texto
escrito a principios de la década de los noventa e inédito
en vida del autor, «Paseo matutino»?, por guardar estrecha
relacion con la tematica de los veintiin textos restantes.
Queremos creer que asi lo habria dispuesto el propio Ka-
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puscinski si le hubiese dado tiempo de preparar la nueva
edicion de este su primer libro.

AGATA ORZESZEK



La jungla polaca Ryszard Kapu$cinski

EJERCICIOS DE LA MEMORIA

por una calle pequefia

de una pequefa ciudad

bajo un baldaquin de castafios
corro feliz, nifio alegre,

al lugar donde hallaré la muerte.

JANUSZ A. [HNATOWICZ

La guerra total tiene mil frentes; en tiempos de una gue-
rra asi, todo el mundo esté en el frente, aunque nunca haya
pisado una trinchera ni disparado un solo tiro.

Ahora, cuando retrocedo con la memoria a aquellos
aflos, constato, no sin cierta sorpresa, que recuerdo mejor
el comienzo que el final de la guerra. El comienzo esté para
mi claramente situado en el tiempo y el espacio; puedo re-
construir sin dificultad su imagen, porque ha conservado
todo su colorido y toda su intensidad emocional. Empieza
el dia en que de repente, en el limpido cielo de un verano
que languidece (y es que el cielo del treinta y nueve era
maravillosamente azul, sin una sola nube), veo aparecer en
lo alto, muy alto, doce puntos de plateados destellos. Toda
la boveda celeste, altiva y radiante, empieza a llenarse de
un rumor mondtono y sordo que yo nunca habifa oido. Ten-
go siete afos, me encuentro en un prado (estdbamos en un
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pueblo de la Polonia oriental cuando estallé la guerra) y no
quito ojo a los puntos, que apenas parecen deslizarse por
el cielo. De repente, en las proximidades, junto al bosque,
suena un estruendo terrible, oigo con qué estrépito estallan
las bombas (solo mas tarde sabré que se trata de bombas,
pues en ese momento aln no sé que existe tal cosa; un ni-
fio de la Polonia profunda que no conoce la radio ni el cine,
que no sabe leer ni escribir y que nunca ha oido hablar de
la existencia de guerras y de armas mortiferas, ignora la so-
la nocién de bomba) y veo cémo saltan por los aires gigan-
tescos surtidores de tierra. Quiero correr hacia este espec-
taculo extraordinario que me deja atdnito y fascinado, pues
todavia no tengo ninguna experiencia de la guerra y no sé
unir en una misma cadena de causas y efectos aquellos bri-
llantes aviones de color gris plateado, el estruendo de las
bombas y los plumeros de tierra que se elevan hasta las co-
pas de los arboles, con el acechante peligro de muerte. Asi
que echo a correr hacia el bosque, hacia ese extrafio lugar
donde caen y explotan las bombas, pero un brazo me aga-
rra por el hombro y me tira al suelo. «Sigue tumbado —oi-
go la voz temblorosa de mama—, no te muevas». Y recuer-
do cémo, al apretarme contra su pecho, me dice algo cuyo
sentido se me escapa y por el que me propongo preguntar
mas tarde: «Ahi esta la muerte, hijo».

Es noche cerrada y tengo mucho suefio, pero no se me
permite dormir: tenemos que irnos, huir. Ignoro adénde pe-
ro comprendo que la huida se ha convertido en una necesi-
dad perentoria, incluso en una nueva forma de vida, pues
huye todo el mundo; todos los caminos, carreteras y aun
pistas de tierra se han llenado de carros, carretillas y bicicle-
tas, de bultos, maletas, bolsas y cubos, de personas aterro-
rizadas e impotentes que deambulan de un lado para otro.
Unas huyen hacia el este, otras hacia el oeste, hacia el nor-
te y hacia el sur; huyen en todas direcciones, se mueven en
circulos; extenuadas, caen dormidas en cualquier lugar, pe-
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ro después de descansar un rato recuperan aliento y reinen
lo que les queda de fuerzas para retomar aquel cadtico
deambular sin fin. Mientras huimos, debo tener a mi herma-
na pequefa fuertemente agarrada de la mano, no pode-
mos perdernos, me advierte mama, pero aun sin esto sien-
to que el mundo de repente se ha vuelto peligroso, extrafio
y malo, y que hay que estar alerta. Mi hermana y yo cami-
namos junto a un carro tirado por un caballo; es un simple
carro de adrales acolchado con heno, encima del cual, tum-
bado sobre una pieza de lino, va mi abuelo. Va tumbado
porque no puede moverse: es paralitico. Cuando empieza
un ataque aéreo, toda la muchedumbre, que hasta enton-
ces caminaba pacientemente, de repente, presa del pénico,
se lanza en desbandada hacia las cunetas, se esconde entre
los arbustos, se zambulle en los patatales... En el camino,
abandonado y desierto, no queda sino el carro en el que
estd mi abuelo. El abuelo ve venir los aviones, ve cémo ba-
jan en picado, cdmo apuntan al solitario carro abandonado
en medio del camino, ve el fuego de las ametralladoras de
a bordo, oye el rugido de las maquinas que sobrevuelan su
cabeza. Cuando los aviones desaparecen, regresamos don-
de el carro, y madre enjuga al abuelo el sudor de su rostro.
Hay dias en que los ataques se repiten varias veces. Des-
pués de cada uno de ellos, el demacrado y enjuto rostro
del abuelo aparece empapado en sudor.

Nos adentramos en un paisaje cada vez mas siniestro. A
lo lejos, la linea del horizonte se presenta cubierta de hu-
mo; pasamos junto a pueblos abandonados, a casas solita-
rias, calcinadas. Atravesamos desolados campos de batalla,
cubiertos por armas y otros objetos abandonados, pasamos
junto a estaciones de ferrocarril bombardeadas y vehiculos
volcados. Hay un penetrante olor a pélvora, a quemado, a
carne en estado de descomposicién. Por todas partes nos
topamos con cadéveres de caballos. El caballo —animal
grande e indefenso— no sabe esconderse; durante los
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bombardeos se queda quieto, esperando la muerte. Hay
caballos muertos a cada paso, ya alli mismo, en medio del
camino; ya a un lado, en la cuneta; ya algo mas lejos, en
pleno campo de cultivo. Yacen patas arriba, increpando al
mundo con sus pezufas. No veo personas muertas en nin-
guna parte, pues las entierran enseguida; tan solo cadave-
res de caballos —negros, bayos, atigrados, alazanes...—,
como si no se tratase de una guerra humana sino equina,
como si fuesen ellos los que se hubieran enzarzado en una
lucha a muerte, como si fuesen ellos las Unicas victimas de
estos embates.

Llega el invierno, hace un frio atroz. Cuando se pasa
mal, lo percibimos como dolor: el frio se vuelve mas pene-
trante que nunca; para la gente que vive en condiciones
normales, el invierno no es mas que la estacion del afo de
turno, preludio de la primavera, pero para los desgraciados
y los infelices, es una catéstrofe, un infierno. Y el primer in-
vierno de la guerra ha sido realmente gélido. Las estufas de
nuestro piso estan frias y las paredes, cubiertas por una ca-
pa de escarcha blanca y lanosa. No tenemos con qué hacer
fuego porque no se puede comprar lefia; tampoco es posi-
ble robar ningln haz. El castigo por hurtar carbén: la muer-
te; por hurtar madera: la muerte. La vida humana vale aho-
ra tanto como un pedazo de carbén o un trozo de madera.
No tenemos nada para comer. Madre se pasa horas enteras
en la ventana, estoy viendo su pétrea mirada. En muchas
ventanas se puede ver a personas mirando hacia la calle,
por lo visto esperan algo, confian en que algo suceda. Con
una pandilla de chiquillos, deambulo por los patios; medio
jugamos, medio buscamos algo que llevarnos a la boca. A
veces, a través de una puerta, nos llega el olor a sopa hir-
viendo. En momentos asi, uno de mis amigos, Waldek, me-
te la nariz en una de sus rendijas y empieza a aspirar febril y
frenéticamente aquel olor al tiempo que con auténtica frui-
cién se frota la barriga, como si estuviese sentado a una
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mesa llena de manjares; no tardard, sin embargo, en volver
a mostrarse alicaido y de nuevo se sumira en la tristeza. En
una ocasion, llega a nuestros oidos la noticia de que en la
tienda junto a la plaza del Mercado van a distribuir carame-
los. Nos plantamos alli enseguida y formamos una larga co-
la de nifos ateridos y hambrientos. Hace rato que han pa-
sado las primeras horas de la tarde y se acerca el crepulscu-
lo. En medio de un frio glacial, pasamos alli el resto del dia,
toda la noche y aun el dia siguiente. De pie, nos pegamos
unos a otros, nos abrazamos, todo con tal de calentarnos
un poco, con tal de no congelarnos. Finalmente, abren la
tienda, pero en lugar de las golosinas, cada uno de noso-
tros recibe una lata vacia que si las habia contenido (;que
dénde han ido parar los caramelos?, ;que quién se los ha
quedado?, lo ignoro). Debilitado, rigido de frio y, sin em-
bargo, feliz en ese momento, llevo a casa el botin: vale mu-
cho, pues la pared interior de hojalata conserva, adheridos,
restos de azlcar. Ahora madre hierve agua y la vierte en la
lata; asi obtenemos una bebida caliente y dulzona, nuestro
Unico alimento.

Y otra vez a ponerse en camino. Nos vamos de Pifsk pa-
ra dirigirnos al oeste, porque alli, dice madre, en un pueblo
de las afueras de Varsovia, estd padre. Padre estuvo en el
frente, cayo prisionero, se escapé de sus carceleros y ahora
se dedica a dar clases en una escuela rural. Ahora, cuando
los que durante la guerra éramos nifios rememoramos
aquella época y decimos «padre» y «madre», a causa de la
gravedad que entrafian estas palabras, nos olvidamos de
que nuestras madres eran unas muchachas y nuestros pa-
dres, unos mozos, y que se deseaban mucho mutuamente,
que se echaban de menos, que anhelaban estar juntos.
También mi madre era una muchacha en aquel entonces,
asi que vendié todo lo que tenia en casa, alquilé un carro y
salimos en busca de padre. Lo encontramos por pura ca-
sualidad. Al atravesar un pueblo llamado Sierakéw, en un
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determinado momento madre exclamé: «jDziudek!», diri-
giéndose a un hombre que caminaba por la carretera. Era
mi padre. Desde aquel dia vivimos juntos, en una pequena
habitaciéon sin luz ni agua. Cuando oscurecia nos acostaba-
mos: ni tan siquiera teniamos una vela. El hambre nos habia
acompafiado desde Pifsk: yo no paraba de buscar una
oportunidad de zamparme algo, un mendrugo, una za-
nahoria, cualquier cosa. Un dia, al no ver otra salida, padre
dijo en clase: «Nifios, los que quieran acudir mafiana a cla-
se deberan traer una patata». Padre, que no sabia comer-
ciar, incapaz de desenvolverse en el contrabando y sin reci-
bir un salario, consideré que no le quedaba otra salida que
pedir a sus alumnos unas cuantas patatas. Al dia siguiente,
la mitad de la clase no aparecio en la escuela. De entre los
que acudieron, unos nifios trajeron media patata, otros un
cuarto. Una patata entera era un tesoro.

Cerca de mi pueblo hay un bosque y en ese bosque,
junto a la aldea llamada Palmiry, hay un prado. En este pra-
do los SS llevan a cabo sus ejecuciones. Al principio solo
fusilaban de noche, y entonces nos despertaba el sordo
eco de sus ritmicas y repetitivas descargas. Pero ahora tam-
bién lo hacen de dia. Traen a los condenados en las cajas
herméticamente cerradas de unos camiones verde oscuro;
al final de cada columna va el camién que trae al pelotén
de fusilamiento. Los hombres que integran los pelotones
van vestidos invariablemente con largos capotes, como si
un capote largo y ceflido con un cinturén constituyese el in-
dispensable atrezo del ritual del asesinato. Cuando aparece
una de estas columnas, nosotros, un nutrido grupo de ni-
fios del pueblo, la espiamos desde nuestros escondites en-
tre los arbustos que flanquean el camino. Dentro de un mo-
mento, mas alld de la cortina de los arboles, empezara a
ocurrir algo que tenemos prohibido mirar. Siento cémo se
apodera de mi cuerpo un helado hormigueo, cémo tiemblo
todo. Con la respiraciéon cortada, esperamos los ecos de las
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descargas. Ya se oyen. Y, luego, algin que otro tiro suelto.
Al cabo de un tiempo, la columna regresa a Varsovia. En el
Ultimo camién van los SS del pelotén de fusilamiento. Van
fumando y charlando.

Algunas noches hacen acto de presencia los partisanos.
Veo sus rostros cuando aparecen de repente en la ventana,
pegados al cristal. Cuando estén sentados a la mesa, siem-
pre los observo embargado por un mismo pensamiento:
que pueden morir abatidos esa misma noche, que es como
si llevasen grabada la marca de la muerte. Claro que todos
podiamos morir en cualquier momento, pero ellos le hacian
frente a tal posibilidad, se encaraban a ella. En una ocasién
se presentaron, como siempre, en plena noche. Era otofio y
llovia. Se pusieron a hablar por lo bajo con mi madre (a pa-
dre no lo habia visto desde hacia un mes y no volveria a
verlo sino al acabarse la guerra: se escondia). Tuvimos que
vestirnos y marcharnos a toda prisa, pues habia redadas en
los alrededores: se llevaban a los campos de concentracién
a pueblos enteros. Huimos a Varsovia, a un escondite que
nos habian indicado. Era la primera vez que pisaba una
gran ciudad, por primera vez vi un tranvia, casas de vecin-
dad de varios pisos, hileras de amplias tiendas... Luego vol-
vimos a encontrarnos en el campo, pero ;como?, no me
acuerdo. No se trataba del mismo pueblo sino de uno des-
conocido, al otro lado del Vistula. Solo conservo un recuer-
do: camino de nuevo junto a un carro y oigo como, a través
de los radios de madera de las ruedas, se desliza |la arena
de un acogedor camino de tierra.

Durante toda la guerra sofié con un par de zapatos. Te-
ner zapatos. Pero ;cémo conseguirlos? ;Qué se debe hacer
para lograr un par de zapatos? En verano voy descalzo y
tengo las plantas de los pies curtidas como un cinturén de
cuero. Al principio de la guerra, padre me fabricé unos za-
patos de fieltro, pero, como no es zapatero, tienen un as-
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pecto lamentable; ademas he crecido y me van pequefios.
Sueno con unas botas fuertes, macizas, claveteadas; de
esas que al golpear sobre el empedrado producen un soni-
do claro e inconfundible. En aquel entonces, estaban de
moda las botas de cana alta; las cafias eran un simbolo de
masculinidad, de fuerza. Era capaz de pasar horas con la
vista clavada en los buenos zapatos, me gustaba el brillo de
la piel, me gustaba escuchar su crujido. Pero no solo se tra-
taba de la belleza de un buen zapato, ni de la comodidad,
del confort. Un par de botas sélidas era simbolo de presti-
gio, de poder absoluto; el zapato endeble y roto era sefial
de humillacién, estigma de un ser humano al que habian
arrebatado toda su dignidad, condenéndolo a una existen-
cia infrahumana. Tener botas significaba ser fuerte e, inclu-
so, simplemente, ser. Pero, en aquellos tiempos, todos los
zapatos por mi sofiados y con los que me topaba en las ca-
lles y en los caminos pasaban indiferentes a mi lado. Y yo
me quedaba (convencido de que me quedaria asi ya para
siempre) con mis toscos zuecos, cubiertos por trozos de
una lona negra a la que, con ayuda de una sustancia alqui-
tranada, intentaba —sin éxito— sacarle una pizca de birillo.

En 1944 me converti en monaguillo. Mi cura era el ca-
pelldn de un hospital de campana. Hileras de tiendas camu-
fladas se extendian en medio de un pinar en la orilla iz-
quierda del Vistula. Durante la sublevacién de Varsovia, an-
tes de que se desencadenara la ofensiva de enero, el lugar
fue escenario de un febril y extenuante ajetreo. Desde el
frente, que rugia y humeaba en las proximidades, venian a
todo gas camiones ambulancia. Traian a los heridos, a me-
nudo inconscientes, colocados con prisas y sin orden uno
encima de otro, como si se tratase de sacos de trigo (solo
que eran sacos empapados en sangre). Los camilleros, tam-
bién ellos medio muertos de agotamiento, sacaban de los
vehiculos a los heridos y los colocaban sobre la hierba. Lue-
go cogian una manguera de goma y les echaban fuertes
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chorros de agua fria. Aquellos heridos que empezaban a
dar sefales de vida eran trasladados a hombros a la tienda
que albergaba la sala de operaciones (delante de aquella
tienda, directamente sobre el suelo, se levantaba, renovado
cada dia, un monticulo de piernas y brazos amputados); en
cambio, aquellos que ya no se movian eran llevados a una
enorme fosa que se hallaba en la parte trasera del hospital.
Precisamente alli, junto a aquella tumba infinita, me pasé
horas enteras al lado del cura, sosteniéndole el breviario y
la pileta de agua bendita. Repetia tras él una oracién por
los muertos. A cada caido le deciamos «Amén», docenas
de veces al dia «KAmén», y siempre con prisas porque muy
cerca de nosotros, justo detras del bosque, la maquina de
la muerte trabajaba sin descanso. Hasta el dia en que todo
amanecié desierto y en silencio; cesé el trasiego de los ca-
miones ambulancia, desaparecieron las tiendas de campa-
fia (el hospital se habia trasladado al oeste) y en el bosque
no quedaron sino cruces.

¢Qué paso6 después? Ahora, cuando estoy copiando es-
tas pocas paginas de un libro sobre mis afios de la guerra
(un libro nunca escrito), me pregunto cémo serian sus ulti-
mas paginas, su final, su epilogo. ;Qué se habria podido
leer en ellas sobre el fin de la gran guerra? Creo que nada,
es decir, nada en el sentido concluyente, que cerrase el
asunto de una vez para siempre, pues en cierto modo, aun-
gue muy importante, para mi la guerra no se acabé ni en el
cuarenta y cinco, ni tampoco después de aquel afio. De
una manera u otra, algo de ella siguié6 —y sigue— persis-
tiendo, estd ahi incluso hoy mismo, pues creo que para los
que han sobrevivido a una guerra, esta nunca se acaba de-
finitivamente. En muchas culturas africanas estd extendida
la creencia de que el ser humano muere definitivamente so-
lo cuando muere la Gltima persona de las que lo han cono-
cido y recordado. En otras palabras, alguien deja de existir
solo cuando abandonan este mundo todos los portadores
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