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Pagina tras pagina ante nosotros los primeros cuarenta
anos del siglo XX. Los letérgicos y siniestros anos del Porfi-
riato, la lucha maderista, el horror de la dictadura huertista,
el Constitucionalismo, el Maximato y el Cardenismo son los
multiples y lacerantes hilos que el autor va entretejiendo
hasta configurar un tapiz de escenas atroces: en el centro
de cada una de ellas, México, de abundante riqueza, que
florece y madura como maldicién para sus hombres, inca-
paces de habitarlo plenamente; alrededor de él, los nortea-
mericanos y europeos que lo acechan y someten. Para
Francisco Martin Moreno es desde aqui donde debe anali-
zarse su historia contemporanea: de esta salvaje y alevosa
asechanza por parte del imperialismo para hacerse de
nuestros recursos (y de manera principal, del petréleo) a
través de la rigurosa recreacién de estos afos, asistimos si-
multdneamente al imposible didlogo entre el gran capital y
el subdesarrollo, al nacimiento de nuestra identidad, surgi-
da del desproporcionado y mutilador combate entre el po-
dery el desamparo.
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Jessie, Beatriz, Ana Paola y Claudia.
Mis motivos, mi esperanza.

Yo escribo, por eso soy libre.
No soy culpable.
Parafraseando a ANTONIO TAPIES.

«La novela, segin Mildn Kundera, es un paraiso imagi-
nario para los individuos. Es el territorio donde nadie es po-
seedor de la verdad». Yo me pregunto si, en relacién a la
historia, hay poseedores de la verdad.

EL AUTOR.
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PROLOGO A CATORCE ANOS DE LA
PRIMERA EDICION

Cuando Ramoén Lépez Velarde, el ilustre poeta zacate-
cano, pudo contemplar desde las alturas la inmensidad del
Valle de Andhuac y desde esa privilegiada perspectiva que
permite explicar el pasado, interpretar el presente y desci-
frar el futuro, se apresurd a sentenciar que «Dios nos habia
escriturado un establo y los veneros del petréleo el diablo»,
sin duda habia aquilatado la importancia econémica del
oro negro y por otro lado habia entendido las fortalezas y
debilidades del mexicano, su visidn, astucia y su falta de ca-
pacidad para administrar, explorar, explotar y preservar una
portentosa riqueza que las potencias del orbe, en busca fe-
bril de fuentes de energia baratas y accesibles, se arrebata-
rian entre si dentro o fuera de la ley, respetando o no fron-
teras, pautas, convenios y principios de derecho internacio-
nal, con tal de hacerse de millones y mas millones de déla-
res o de libras esterlinas y con ello de poderosos y lucrati-
vos detonadores de su desarrollo personal y nacional.

Bien supo Lépez Velarde acaso entrever que semejante
patrimonio energético nacional, cuya explotacién se tradu-
ciria en la existencia de un poder omnimodo desconocido
hasta la fecha, se lo disputarian en forma pacifica o violen-
ta, cubierta o encubierta, un selecto grupo de empresarios
extranjeros, no menos audaces que voraces, decididos a
llegar a cualquier extremo con tal de hacerse de inmensos
capitales en el menor plazo posible. Al escenario petrolero
naciente accederian extorsionadores y guardias blancas, es-
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pias jovenes y viejos de ambos sexos y diferentes nacionali-
dades, saboteadores profesionales, soldados camuflados,
hombres de negocios disfrazados de diplomaticos vestidos
de jacqué, sombrero de copa y monéculo nombrados por
sus respectivos gobiernos y apoyados por sus consejos de
administracién, mismos que les abastecerian de enormes
recursos igualmente «negros» para defender sus intereses
vitales foraneos. Aparecerian compradores de terrenos ri-
cos y pobres —estos Ultimos sélo en apariencia—, aboga-
dos mexicanos y extranjeros decididos a cometer cualquier
ilicito o atropello con tal de satisfacer los deseos de su
clientela; notarios mexicanos, esbirros legales de los petro-
leros, dvidos de dinero facil a cambio de la escrituracidon de
territorios saturados de «chapopoteras», en donde el crudo
emergia hasta la superficie sin necesidad de perforar pre-
dios heredados de generacién en generacién, sin que sus
poseedores, auténticos analfabetos, quienes «firmaban»
pintando lentamente una breve cruz sobre el papel, pudie-
ran acreditar su identidad personal ni exhibir la documenta-
cion legal para demostrar la legitima propiedad de sus
bienes.

En los diversos capitulos que hablan del proceso de ex-
pansion de la industria petrolera en los inicios del siglo xx
no podian faltar presidentes de Estados Unidos, los temi-
dos e impredecibles jefes de la Casa Blanca ni los primeros
ministros ingleses, secretarios de Estado, de Asuntos Ex-
tranjeros y del Tesoro, el kaiser aleman, los papas respecti-
vos, senadores y diputados y otros funcionarios de la mas
alta jerarquia dependientes de otros gobiernos, presiden-
tes de asambleas de accionistas de corporaciones multimi-
llonarias despachos de «relaciones publicas» especializados
en el disefio de planes para desestabilizar paises y asestar
golpes de Estado o asesinar presidentes y vicepresidentes
por medio de sus organizaciones clandestinas de inteligen-
cia o por simples matones a sueldo. Menudo elenco inserto
en el contexto de un pais como el México de principios del
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siglo xx, ;0 no...? Imposible ignorar en este entorno la pre-
sencia de diputados federales incorporados a la némina se-
creta de las companias petroleras o de purpurados repre-
sentantes de las iglesias catdlicas o de siniestros pastores
protestantes y evangelistas que igualmente se sumarian,
como todos, desde sus respectivas trincheras, a la defensa
de los mantos petroliferos, de pozos, instalaciones e inver-
siones propiedad de extranjeros ;Cémo olvidar a periodis-
tas y duefios de medios de difusién igualmente interesados
en defender sus intereses en México para inclinar a cual-
quier precio el fiel de la balanza en su favor, dentro o fuera
de un cdédigo moral y ético? Los jefes de Estado mexicanos,
desde Porfirio Diaz hasta Cardenas, una cadena de prime-
ros mandatarios de un pais pobre, incomunicado, carente
de estructuras democréticas, analfabeto, desunido, descon-
fiado, incapaz de contar con un ejército poderoso para de-
fender los intereses patrios, una nacién escéptica casi siem-
pre en quiebra publica y privada, tendrian que volver a en-
frentar amenazas de guerra e invasiones, sabotajes y chan-
tajes, intentonas y hechos consumados de derrocamiento y
ejecucion de lideres politicos mexicanos opuestos a la en-
trega sin limites ni condiciones de gigantescos yacimientos
petroleros que bien habrian podido significar el resurgi-
miento del pais. Ni antafio ni ahora los mexicanos podria-
mos haber hecho frente al poder militar norteamericano ni
al europeo y, sin embargo, tendriamos que recurrir go-
bierno y gobernados a la defensa de lo nuestro echando
mano de todas las argucias, argumentos, estrategias, ardi-
des y planes para no perder un colosal patrimonio nacional
por el cual luchariamos con todas las armas a nuestro alcan-
ce para que no se nos arrebatara de nueva cuenta un bien
tan preciado, como se nos habian arrebatado en el siglo xix
los riquisimos territorios formados por California, Tejas (si,
asi con «jota»), Arizona y Nuevo México.

Habriamos de resistir presiones politicas que irian desde
la concentracién de tropas en las fronteras hasta las mas ar-
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teras intervenciones armadas, que comenzarian con la pre-
sencia de cafioneras extranjeras dentro de aguas mexicanas
hasta el mismisimo desembarco de tropas en territorio na-
cional. Contemplariamos zancadillas, traiciones incendia-
rias, suplantaciones, falsificaciones, exhibiciones de prue-
bas falsas y manifestaciones de testimonios apodcrifos en
voz y en obra de testigos inexistentes. ;Cémo defendemos
de semejantes agresiones, sobre todo si se parte de la ig-
norancia y de la buena fe de la mayoria de los nuestros?
Asistirlamos a engafios y trampas de la peor ralea: la con-
ducta propia que el fuerte ejecuta impunemente en las per-
sonas de los débiles sin experimentar el menor temor res-
pecto de consecuencias o represalias de cualquier tipo. Sa-
briamos tarde o temprano de los pactos inconfesables que
se sellan con golpes finos y sugerentes intercambiados a
través de copas de cristal de Baccarat rebosantes de cham-
pan y de burbujas juguetonas, asi como de otros tratos que
se sellan en diferentes escenarios al chocar los jarros de ba-
rro llenos de tequila o mezcal.

Los acuerdos se suscribirian igual en el interior de espa-
ciosos salones decorados con maderas preciosas e ilumina-
dos con majetuosos candiles de formas caprichosas reple-
tos de diamantes encendidos, pesadas cortinas cosidas con
brocados de oro y plata para flanquear ventanales orienta-
dos ajardines propios de cuentos de hadas, tapetes multi-
colores tejidos a mano con hilos de seda de dos siglos o
mas de antigliedad, pisos de marmol de diversas tonalida-
des diseflados con figuras geométricas, ademéas de obras
de arte pléstico dignas de estar colgadas en las salas mas
importantes de los grandes museos internacionales, que en
jacales inmundos y pestilentes con piso de tierra suelta y
paredes tiznadas en cuyo interior el aire es irrespirable y en
donde acaso, por toda decoracién ciertamente supersticio-
sa, aparece en una esquina, al lado del fogén colocado so-
bre tres piedras, una estampa escondida tras una veladora
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parpadeante representando a una virgen sorda que hace
muchos afios dejé de escuchar plegarias.

Los mexicanos, hartos ya de tantas estafas que se inicia-
ron cuando los espafioles nos cambiaron el oro labrado con
forma de deidades precolombinas por espejitos y cuentas
de vidrio, continuaron aflos mas tarde cuando otros extran-
jeros, no menos voraces que los europeos, esta vez nues-
tros vecinos del norte, con los que habiamos sostenido una
relacion histérica ciertamente traumatica, nos empezaron a
«comprar» a precios irrisorios, ya en pleno siglo xx, nues-
tros valiosisimos terrenos que flotaban sobre petréleo, mis-
mos que ellos, supuestamente, querian destinar a la agri-
cultura y a la ganaderia. Si nuestras vacas llegan a beber en
sus «chapopoteras», alegaban los magnates petroleros ca-
muflados de agricultores, bien podrian resultar todas enve-
nenadas de la noche a la mafiana... mas chapopoteras, ar-
gumentaban, mas peligro de envenenamiento para los ani-
males y por ende menos valor comercial de los predios, o
no? La estafa continud sin piedad ni pausa ni escripulos ni
contenciones ni controles oficiales. Mientras los mexicanos
utilizdbamos el petréleo para curar a las vacas de los forin-
culos, en Estados Unidos nacia la industria aeronautica y la
automotriz, ambas de posibilidades econdmicas inimagina-
bles e intensamente consumidoras de combustibles petroli-
feros. Esta vez nuestro desconocimiento de la realidad y
nuestra ignorancia fueron capitalizados habilmente por ca-
pitanes de empresas britdnicos y norteamericanos apoya-
dos por sus gobiernos, sus odiosos y no menos temidos
marines y sus cafioneras permanente y amenazadoramente
ancladas en Veracruz y en Tampico. Hoy, en nuestros dias,
el engafio ya no se lleva a cabo por medio del trueque de
vidrios y espejitos como en el siglo xvi: en la actualidad, se
dice, un lodo localizado en cavernas de Durango, indtil pa-
ra cualquier fin conocido en México, es llevado a través de
la frontera a bordo de furgones norteamericanos sin pagar
impuestos, para ser aprovechado en la construccién de so-
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fisticados bombarderos imposibles de detectar con los ra-
dares convencionales.

La estafa continta. Nuestra ignorancia también...

No es factible escribir la historia de México desde 1910
hasta 1940 sin recurrir insistentemente al uso de dos térmi-
nos ciertamente amenazadores: petréleo y petroleros. Vea-
mos. Durante la entrevista Creelman-Diaz, don Porfirio, el
tirano incomprendido que de hecho dejé encendida la me-
cha de la revolucién, ya expresa en esa reunién sus velados
temores con relacién a vuestro «Rey del Petréleo...». (Ro-
ckefeller). No se debe olvidar que «Porfirito», el hijo del
Presidente de la Republica, era nada menos que director
de una compafiia petrolera britanica, El Aguila, la cual ob-
tuvo importantes concesiones del gobierno encabezado
por su padre. Las reiteradas ventajas petroleras obtenidas
por los ingleses a través de don Porfirio y la evidente procli-
vidad de éste hacia todo lo europeo, especificamente lo
francés, agredieron a los petroleros norteamericanos hasta
que éstos y los empresarios de ese pais en lo general em-
pezaron a perder la confianza en él. Porfirio Diaz, por su
avanzada edad y tendencia europeizante, dej6é de ser gra-
dualmente el hombre idéneo para defender y acrecentar
los intereses econdémicos yanquis en México, Madero y
Pino Sudrez también fueron victimas indirectas de los inte-
reses econdmicos norteamericanos, entre ellos, desde lue-
go, los de los petroleros. Durante la revolucién, Victoriano
Huerta, el chacal, un sujeto medio hombre y medio bestia,
vuelve a otorgar concesiones clave a los petroleros ingleses
en el contexto de una abierta lucha diplomatica librada en-
tre Estados Unidos y la Gran Bretafa. El principal protago-
nista econémico en esta contienda —no podia ser de otra
manera— volvié a ser inevitablemente el petréleo. El pri-
mer papel politico estuvo a cargo del presidente Wilson,
quien se erigié como defensor de la democracia mexicana
hasta hacer caer indirectamente al propio Victoriano Huer-
ta.
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El estallido de la Primera Guerra Mundial provoca la
creacién de un Buffer State en Veracruz y Tamaulipas, pro-
tegido por guardias blancas pagadas por empresas petro-
leras extranjeras, por medio del cual se trataba de impedir
no solo el ingreso de cualquier faccién de las tropas revolu-
cionarias, sino también el acceso de los agentes alemanes
deseosos de incendiar los pozos con tal de sabotear el
abastecimiento de petréleo mexicano del que dependian
los ingleses. En medio de esta primera conflagracion mun-
dial, Carranza promulga la Constitucién de 1917, que esta-
blece en su articulo 27 la siguiente disposicién que estallara
en pleno rostro de capitalistas extranjeros y de los repre-
sentantes del clero: «El suelo y el subsuelo son propiedad
de la nacion». Habria que imaginarse en ese entorno eco-
némico y politico los rostros demudados de los inversionis-
tas propietarios de ferrocarriles que en el futuro serian Uni-
camente duefios de los durmientes y estaciones y de otras
instalaciones de superficie o de los accionistas de compa-
filas mineras que de golpe veian amenazado todo su patri-
monio subterraneo, como igualmente lo sintieron los titula-
res del oro negro que vieron expropiados sin mas, en un
principio, sus yacimientos tan codiciados por propios y ex-
trafios. Y el clero y todo su patrimonio inmobiliario?...
¢Qué cara pondrian los purpurados terratenientes? No exis-
te mejor material para una novela que la misma realidad: el
tema candente estaba ahi para ser aprovechado y explota-
do como una «chapopotera...». El asesinato de Carranza en
Tlaxcalantongo tiene, también, tintes petroleros.

Obregén solo es reconocido por Estados Unidos como
presidente de la Republica una vez concluidos los acuerdos
de Bucareli después de salvar innumerables obstaculos,
tensiones y zancadillas aviesas colocadas en contra del poli-
tico sonorense por los petroleros extranjeros.

Aun hay mas, mucho mas. México estuvo en dos ocasio-
nes a punto de ser nuevamente invadido militarmente por
Estados Unidos durante el gobierno de Calles, debido a la
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promulgacion de leyes, leyes también, por supuesto, petro-
leras. Lépez Velarde seguia teniendo por lo visto razén: to-
do parecia indicar que los veneros del petréleo nos los ha-
bia escriturado el diablo, a preservacién del inmenso patri-
monio petrolero invariablemente constituyé un severo de-
safio diplomatico, politico, financiero, militar e industrial pa-
ra México. El embajador Morrow, embajador petrolero, po-
dia ejercer —los hechos asi parecen indicarlo— poderes
hipndticos en la persona de Calles, el presidente de la Re-
publica, al extremo de que a escasos meses de su llegada a
México las leyes petroleras propuestas por su gobierno son
modificadas, reformadas o derogadas, desvaneciéndose
con ello las posibilidades de otra intervencion militar nor-
teamericana. Durante el Maximato opera una tensa calma
en las relaciones de México con los petroleros extranjeros,
calma que estalla por los aires hasta convertirse en astillas
cuando el presidente Cérdenas firma el decreto expropiato-
rio de toda la industria en marzo de 1938, ya que aquéllos
se negaban a aceptar un laudo de la Suprema Corte de
Justicia de la Nacién que los obligaba a pagar ciertos au-
mentos salariales inaceptables de cara a los intereses y ca-
pacidades econdmicas de sus compafiias.

La expropiacién se ejecutd sin que mediara la amenaza
de otra intervencién militar norteamericana, en razén de
que el expansionismo militar nacional-socialista bien podria
en cualquier momento detonar el estallido de una segunda
conflagracién de dimensiones planetarias, por lo que Esta-
dos Unidos, en el disefio de una estrategia defensiva, nece-
sitaba contar con un aliado confiable al sur de su frontera
que le abasteciera de otras materias primas igualmente vi-
tales para la contienda armada y que, al mismo tiempo, le
extendiera un sinnimero de facilidades logisticas de cara a
la ya inminente guerra, por lo pronto, sélo europea. Por
otro lado, las reservas de hidrocarburos de la Unién Ameri-
cana ya reflejaban una autosuficiencia muy clara que le per-
mitian prescindir del petréleo mexicano. Roosevelt no de-
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seaba ningun enfrentamiento con México en esos momen-
tos. Un frente abierto al sur con sus impredecibles vecinos
mexicanos era totalmente desaconsejable. Imposible pro-
vocar la menor inestabilidad allende el rio Bravo.

La nacién mexicana se reconcilié con su existencia a tra-
vés de la expropiacién petrolera. Las vejaciones, las estafas,
los engafos, los abusos de la ignorancia y de nuestra impo-
tencia militar para defender nuestro patrimonio explotado
por gigantes industriales inescrupulosos apoyados eficien-
temente por marines invencibles, fueron vengados de una
buena vez por todas y para siempre. Las afrentas de los eu-
ropeos que nos cambiaban cuentas de vidrio por oro o los
insaciables norteamericanos que nos arrebataron impune-
mente la mitad de nuestro territorio en otro ataque artero,
ventajoso, premeditado y alevoso, ademés de otras invasio-
nes extranjeras no menos mutiladoras fueron sancionadas y
vengadas por un indio michoacano que supo encumbrarse
hasta la primera magistratura de la nacién para hacer justi-
cia histoérica en las personas de los indigenas y sus descen-
dientes del México moderno. El animo nacional, histérica-
mente decaido y escéptico, experimenté una agradable
sensacién de calor interno a lo largo de casi todas las capas
del organismo social.

La expropiacién petrolera fue un acto nacionalista de
profunda reconciliacion con el indigena oprimido y humilla-
do que la inmensa mayoria de los mexicanos lleva dentro
de si, ademas de haber implicado la ejecucién de una tar-
dia pero eficaz venganza colectiva después de un pasado
saturado de castraciones y amputaciones materiales y espi-
rituales. Sélo Judrez —cuando hizo fusilar a Maximiliano en
el Cerro de las Campanas para que nunca nadie olvidara las
consecuencias de invadir México— y Cardenas habian sabi-
do vengar tantas humillaciones sufridas, cada una mas do-
lorosa que la otra. De ahi que este nacionalismo fanatico
que hubiera hecho tanta justicia al indigenismo ejecutando
una revancha sin precedentes produjera a la larga un estan-
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camiento del desarrollo mexicano basado en un fundamen-
talismo energético: «En el petréleo nacionalizado ni un pa-
so atras». La decision de Cérdenas no se modificaria ni se
alteraria jamas, parecia ser un juramento de sangre hecho
de rodillas ante el espejo negro de Tezcatlipoca: seria abso-
luta y totalmente irreversible aconteciera lo que acontecie-
ra, tuviera o no consecuencias de cualquier orden o dimen-
sion, afectara o no los procesos de generacién de riqueza,
dejara pasar o no caras posibilidades de captacion multimi-
llonaria de divisas imprescindibles para el crecimiento ace-
lerado de la economia en un entorno de explosién demo-
grafica. No a ninglin cambio costara o no empleos, impues-
tos, ganancias, dividendos y prosperidad en general. Na-
die, a ningun precio les arrebataria a los mexicanos un tim-
bre de orgullo como la expropiacién petrolera: jnadie! ;Es-
ta claro? {Nadie! ;A pesar de que el petréleo permaneciera
practicamente intocado en el subsuelo, como de hecho
acontecié en los casi 40 afios siguientes a la expropiacién
petrolera y nuestra industria petroquimica creciera tan len-
tamente sin reportar los beneficios que eran de esperarse
al tener el monopolio del crudo? Si, a cualquier costo.

Sélo que tener el petréleo intocado en el subsuelo es
como no tenerlo.

Dije que nadie podra invertir en ningun rubro petrolero
aun cuando se desperdicie toda esa riqueza y no beneficie
a ningun compatriota en ningln orden y muy a pesar de
que sigamos siendo un pais de reprobados. ;Que nadie se
quiere asociar con el gobierno? Entonces que todo se que-
de inmovil y todo se petrifique: ni un paso atras en nada...

Las consecuencias no se harian esperar...

Después de la justificada borrachera nacionalista, la na-
ciéon no podia suponer ni imaginar —nunca hubiera podido
hacerlo ni siquiera en estos momentos a punto de empezar
el siglo xxi— en una posterior asociacién con industriales
petroleros extranjeros de primera magnitud. México se en-
cerr, se amuralld, energéticamente hablando, en lugar de
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aprovechar caudales de recursos extranjeros que bien po-
drian haberse orientado a la expansion de Pemex, a la ex-
ploracién, extraccion, explotacion y refinacién, y al financia-
miento de la industria petroquimica, a la investigacion y al
desarrollo tecnolégico y por ende al enriquecimiento del
pais en general.

México necesitaba cuantiosas inversiones del exterior
para acelerar la expansiéon de la industria recién nacionaliza-
da. El escaso crecimiento de las reservas probadas de hi-
drocarburos —incluyen crudos, destilados y gas— en los 40
afios siguientes a la expropiacién, explica la falta de visién
industrial, de imaginacién financiera, de flexibilidad y talen-
to para ejecutar coinversiones externas, el inmovilismo para
trabar alianzas estratégicas y refleja, finalmente, la incapaci-
dad administrativa o miopia, o tal vez cobardia politica, de
los respectivos gobiernos para explotar semejante riqueza
publica.

Las estadisticas siguientes muestran cémo las reservas
probadas desde la expropiacién practicamente no aumen-
taron en la proporcién que aumenté la demanda, y en 1970
se tuvo que importar petréleo crudo y petroliferos como
una prueba del fracaso de la industria nacionalizada. En
1976 se contaba solamente con 6,300 millones de barriles,
insuficientes, segin el Colegio de Ingenieros Petroleros,
para los préximos cinco afos. Habia peligro de volver a im-
portar crudo sumamente caro, a casi 40 ddlares por barril.
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