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A principios del siglo xix (1827), Grecia, con la ayuda de in-
gleses, franceses y rusos, lucha por liberarse de la tirania de
los turcos. Elizundo, un banquero de Corfd, se ha hecho ri-
co gracias a la pirateria. Queriendo dejar a su hija, la bella
Hadjine Elizundo, casada con un hombre de bien, pacta el
matrimonio con un soldado francés, el valiente militar Hen-
ry d'Albaret.

Sin embargo, los viejos negocios del banquero con los pira-
tas obligaran a Elizundo a cancelar la boda y a ofrecer a
Hadjine al terrible pirata Nicolads Starkos, que vende como
esclavos a los prisioneros de guerra y ansia la fortuna del
banquero. Este y d'Albaret seran rivales por ganarse el
amor de Hadjine, quien prefiere a d'Albaret; a partir de es-
te momento, se librard una dura lucha entre ambos hom-
bres.

Llegado el momento del combate, los piratas cuentan con
la superioridad numérica: seiscientos frente a doscientos,
de modo que evitardn el cafioneo e intentaran el abordaje
y la lucha cuerpo a cuerpo, donde tienen garantizada la vic-
toria. D'Albaret lo sabe. Bajo su custodia, doscientas almas
rescatadas de la esclavitud camino de la Berberia. Ninguno
de esos pobres diablos es apto para la defensa frente a la
ira del corsario. De modo que no queda otra sino la heroica
lucha. Matar antes que morir.

D'Albaret no sélo contribuird a la liberacidn de Grecia, sino
que también salvarad a su amada de un destino abominable.

En suma, una magnifica novela de Verne ambientada en la
geografia de la peninsula griega y sus islas, con el agitado
trasfondo histérico de la guerra de la Independencia de ese
pais mediterréneo.
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Capitulo |

Un buque en alta mar

| 18 de octubre de 1827, hacia las cinco de la tarde, un

pequeio buque levantino cefifa el viento en el intento
de alcanzar, antes de que se hiciera de noche, el puerto de
Vitylo, a la entrada del golfo de Coron.

Este puerto, el antiguo Oitylos de Homero, esta situado
en una de las tres profundas incisiones que recortan, en el
mar Jénico y en el mar Egeo, esa hoja de platano con la
que, muy acertadamente, ha sido comparada la Grecia me-
ridional. Sobre esta hoja se extiende el antiguo Pelopone-
so, la Morea de la geografia moderna. La primera de tales
mordeduras, al oeste, es el golfo de Cordn, abierto entre la
Mesenia y la Maina; la segunda es el golfo de Maratén, que
escota ampliamente el litoral de la severa Laconia; la terce-
ra es el golfo de Nauplia, cuyas aguas separan la Laconia
de la Argdlida.

Al primero de estos tres golfos pertenece el puerto de
Vitylo. Excavado en el limite de su costa oriental, en el fon-
do de una ensenada irregular, ocupa los primeros estribos
maritimos del Taigeto, cuya prolongacién orogréfica forma
la osamenta de esta regiéon que es la Maina. La seguridad
de sus fondos, la orientacién de sus pasos y las alturas que
lo abrigan hacen de él uno de los mejores refugios de una
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costa incesantemente azotada por todos los vientos de
esos mares mediterraneos.

El buque, que se elevaba, todo a cefiir, contra una brisa
bastante fresca de nornoroeste, no podia ser visto desde
los muelles de Vitylo. Una distancia de entre seis y siete mi-
llas lo separaba todavia del puerto. Aunque el dia era muy
claro, sobre el fondo luminoso del lejano horizonte se re-
cortaba apenas la orla de sus velas mas altas.

Mas lo que no podia verse desde abajo podia verse
desde arriba, es decir, desde la cima de las crestas monta-
fosas que dominan el pueblo. Vitylo estd construido, en
forma de anfiteatro, sobre rocas abruptas defendidas por la
antigua acrépolis de Kelafa. Por encima se yerguen algunas
viejas torres en ruinas, de un origen posterior a los curiosos
restos de un templo de Serapis, cuyas columnas y capiteles
de orden jénico adornan aun la iglesia de Vitylo. Cerca de
esas torres se levantan, asimismo, dos o tres capillitas poco
frecuentadas, que atienden unos monjes encargados del
culto.

Es conveniente que aclaremos la expresién «encargados
del culto» e incluso esa calificacion de «monje» que aplica-
mos a los basilios!" de la costa mesenia. Por otra parte, va-
mos a poder juzgar, directamente del natural, a uno de
ellos, que acababa de abandonar su capilla.

En aquella época, la religién, en Grecia, era todavia una
mezcla singular de las leyendas del paganismo y de las
creencias del cristianismo. Muchos fieles veian a las diosas
de la antigiiedad como santas de la nueva religién e, inclu-
so actualmente, como ha hecho notar Henry Belle, esas
gentes «amalgaman a los semidioses con los santos, a los
duendes de los pequefios valles encantados con los dnge-
les del paraiso, invocando tanto a las sirenas y las furias co-
mo a la Panagial®’». De ahi la existencia de ciertas précticas
extravagantes y de anomalias que hacen sonreir, y de ahi
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también la aparicién, a veces, de una clerecia incapaz de
desenredar ese caos poco ortodoxo.

Durante el primer cuarto del presente siglo, sobre todo
—hace unos cincuenta anos, en la época en que comienza
esta historia—, el clero de la peninsula helénica era todavia
mas ignorante, y los monjes, indolentes, ingenuos, simples
y complacientes, no parecian estar demasiado capacitados
para guiar a unas gentes supersticiosas por naturaleza.

iY si por lo menos esos basilios hubiesen sido tan sélo
ignorantes! Pero, en ciertas partes de Grecia, sobre todo en
las regiones salvajes de la Maina, aquellos pobres hombres,
reclutados, dicho sea de paso, entre las clases més bajas,
mendigos por naturaleza y por necesidad, que vivian por-
dioseando las dracmas que les lanzaban de vez en cuando
los viajeros caritativos, sin otra ocupacién que la de dar a
besar a los fieles la imagen apécrifa de algin santo o la de
mantener encendida la ldmpara ante la hornacina de algu-
na santa y desesperados por el poco rendimiento que ob-
tenian de los diezmos, las confesiones, los entierros y los
bautizos, no manifestaban ninglin escripulo a la hora de
hacer de vigias —jy menudos vigiasl— por cuenta de los
habitantes del litoral.

Por eso, cuando vieron que uno de sus monjes bajaba
rapidamente hacia el pueblo agitando los brazos, los mari-
nos de Vitylo, que estaban tumbados en el puerto, como
esos lazzaronit®! que necesitan dos horas de descanso des-
pués de realizar un trabajo de unos minutos, se levantaron.

El monje era un hombre de unos cincuenta a cincuenta
y cinco afos, no sélo corpulento, sino también gordo, con
esa gordura que genera la ociosidad, y su fisonomia astuta
no podia inspirar sino una mediocre confianza.

—;Qué pasa, padre? ;Qué pasa? —exclamé uno de los
marineros corriendo hacia él.
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El vityliano hablaba con ese tono gangoso que haria
creer que Nasén fue uno de los antepasados de los hele-
nos, y utilizaba el dialecto mainota, en el que se mezclan el
griego, el turco, el italiano y el albanés, como si hubiese
existido en tiempos de la torre de Babel.

—Es que los soldados de Ibrahim han invadido las altu-
ras del Taigeto? —pregunté otro marinero, con un gesto de
apatia que denotaba escaso patriotismo.

—iA menos que sean los franceses, que no nos hacen
ninguna faltal —contesté el primer interlocutor.

—ilguales son unos que otros! —replicé un tercero.



El Archipiélago en llamas Jules Verne

Y esta respuesta indicaba que la lucha, entonces en su
fase mas terrible, interesaba muy poco a aquellos indigenas
de los confines del Peloponeso, enormemente diferentes
de los mainotas del norte, que tan brillantemente se distin-
guieron durante la guerra de la Independencia.

Pero el obeso monje no podia replicar ni a uno ni a otro.
Se habfa sofocado bajando las répidas pendientes del
acantilado. Su pecho de asmético jadeaba. Queria hablar y
no lo conseguia. Al menos, uno de sus antepasados de la
Hélade, el soldado de Maratdn, antes de caer muerto habia
podido anunciar la victoria de Milciades. Pero ya no se tra-
taba de Milciades ni de la guerra de los atenienses y los
persas. Eran sélo griegos, aquellos hoscos habitantes de la
punta extrema de la Maina.

—ijHabla, padre, habla ya! —exclamé un viejo marino
llamado Gozzo, més impaciente que los otros, como si hu-
biera adivinado lo que el monje habia venido a anunciarles.

Este consiguié por fin recuperar el aliento. Luego, ten-
diendo la mano hacia el horizonte, dijo:

—iBarco a la vista!

Y, al oir estas palabras, todos aquellos haraganes se pu-
sieron en pie dando palmas y echaron a correr hacia un ro-
quedal que dominaba el puerto. Desde alli, su vista podia
abarcar un sector mas vasto del mar.

Un extranjero habria podido creer que aquel movimien-
to estaba provocado por el natural interés que todo navio
arribando a puerto inspira necesariamente en unos marine-
ros fanaticos de las cosas del mar. Nada mas lejos de la rea-
lidad. De hecho, si algun tipo de interés podia apasionar a
aquellos indigenas, era desde un punto de vista muy espe-
cial.

En efecto, en el momento en el que escribo —no en el
momento en que tenia lugar esta historia—, la Maina es to-
davia un pais aparte en medio de Grecia, convertida ésta
nuevamente en reino independiente por voluntad de las
potencias europeas, signatarias del Tratado de Andrinépo-



El Archipiélago en llamas Jules Verne

lis de 1829. Los mainotas, o al menos los de tal nombre
que viven en esas puntas alargadas entre los golfos, han
permanecido en un estado semibarbaro, més preocupados
por su propia libertad que por la libertad de su pais. De ahi
que esa lengua extrema de la tierra que es la Morea inferior
haya sido, en todas las épocas, practicamente irreductible.
Ni los jenizaros turcos, ni los soldados griegos pudieron
vencer a los mainotas. Pendencieros, vindicativos, transmi-
tiéndose de padres a hijos, como los corsos, odios entre fa-
milias que no pueden extinguirse si no es a través de la
sangre, saqueadores de nacimiento y sin embargo hospita-
larios, asesinos cuando el robo exige el asesinato, estos ru-
dos montafieses se consideran, a pesar de todo, los des-
cendientes directos de los espartanos; pero, encerrados en
las ramificaciones del Taigeto, donde se cuentan por milla-
res esas pequenas ciudadelas o pyrgos casi inaccesibles,
desempefian de muy buen grado el papel equivoco de
aquellos forajidos de la Edad Media que ejercian sus dere-
chos feudales a pufialadas y a tiros.

Pues bien, si actualmente los mainotas son todavia me-
dio salvajes, resulta facil imaginar lo que debian de ser ha-
ce cincuenta afos. Durante el primer tercio de este siglo,
antes de que los cruceros de los barcos de vapor hubiesen
frenado en gran medida sus depredaciones en el mar, fue-
ron los piratas mas osados y los mas temidos por los bu-
ques mercantes que hacian escala en los puertos de Levan-
te.

Y precisamente, el puerto de Vitylo, por el hecho de ha-
llarse situado en el extremo del Peloponeso, a la entrada
de dos mares, y por su proximidad con la isla de Cerigoto,
refugio predilecto de los corsarios, estaba en el lugar idé-
neo para acoger a todos aquellos malhechores que piratea-
ban en la zona del Archipiélago y los parajes vecinos del
Mediterraneo. El punto de concentracién de los habitantes
de esta parte de la Maina se llamaba entonces, concreta-
mente, Kakovoni, y los kakovoniotas, a caballo de esa pun-
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ta en la que termina el cabo Matapén, podian operar co-
modamente. En el mar, atacaban a los navios; desde tierra,
los atraian por medio de falsas sefiales. En todas partes los
saqueaban y los quemaban. Poco importaba que la tripula-
cion estuviese compuesta de turcos, malteses, egipcios, in-
cluso griegos: todos eran degollados sin piedad o vendidos
como esclavos en las costas berberiscas. Cuando faltaba el
trabajo, cuando escaseaban los barcos de cabotaje en los
parajes del golfo de Corén o del golfo de Maratén, alrede-
dor de Cerigo o del cabo Gallo, se elevaban rogativas al
dios de las tempestades, a fin de que se dignase lanzar
contra aquellas costas algin buque de gran tonelaje y rica
carga. Y los basilios no se negaban a realizar estas plega-
rias, que redundaban en mayor beneficio de sus fieles.

Pues bien, desde hacia algunas semanas no habian po-
dido saquear nada. Ningin buque habia venido a atracar
en las orillas de la Maina. Por eso se produjo una explosion
de jubilo, no bien el monje hubo dejado escapar aquellas
palabras, entrecortadas por sus jadeos asmaticos:

—iBarco a la vista!

Casi inmediatamente se oyeron los tanidos sordos de la
simandra, especie de campana de madera chapada en hie-
rro usada en aquellas provincias, donde los turcos no per-
miten el empleo de las campanas de metal. Pero aquellos
lGgubres repiques bastaban para reunir a una poblacién an-
siosa: hombres, mujeres, nifios, perros feroces y temibles,
todos igualmente aptos para el saqueo y el asesinato.

Entretanto, los vitylianos, reunidos sobre el alto pefas-
co, discutian a gritos. Aquel buque avistado por el monje,
¢qué tipo de barco era?

Impulsado por la brisa del nornoroeste, que arreciaba al
caer la noche, el navio, amuras a babor, avanzaba rapida-
mente. Era posible incluso que rebasara el cabo Matapén
dando bordadas. A juzgar por la direccién que llevaba, pa-
recia venir de los alrededores de Creta. El casco empezaba
a mostrarse por encima de la estela blanca que dejaba tras

11
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él; pero a esa distancia, el velamen no era todavia mas que
una masa confusa. Resultaba, pues, dificil reconocer a qué
tipo de buque pertenecia. De ahi que los comentarios se
contradijeran a cada momento.

—iEs un jabeque! —decia uno de los marineros—. jAca-
bo de ver las velas cuadradas del trinquete!

—iNo! —replicaba otro—. jEs un pingue! jMirad la popa
levantada y la arrufadura de la roda!

—ijJabeque o pingue! ;Quién va a poder distinguirlos a
esta distancia?

—;No serd méas bien una polacra de velas cuadradas?
—observé otro marinero, que se habia hecho un catalejo
con las dos manos medio cerradas.

—iQue Dios nos asistal —contestd el viejo Gozzo—.
iPolacra, jabeque o pingue, todos son buques de tres mas-
tiles, y valen mas tres mastiles que dos cuando se trata de
atracar en nuestras costas con un buen cargamento de vino
de Candia o de telas de Esmirnal

Tras este juicioso comentario, todos miraron con mayor
atencién. El navio se acercaba y se iba agrandando poco a
poco; pero, precisamente porque navegaba todo a cefiir,
no era posible verlo de costado. Hubiera sido, pues, dificil
decir si tenia dos o tres mastiles, o sea, si se podia esperar
que su tonelaje fuera o no considerable.

—iOh, no! {Maldita sea nuestra suerte y maldito el dia-
blo que anda en ellal —dijo Gozzo, lanzando uno de aque-
llos juramentos poliglotas con los que acentuaba todas sus
frases—. Al final resultard que sélo es un falucho...

(4l —exclamé el monje, tan

—iO incluso un speronare
decepcionado como su rebafio.

Ni que decir tiene que estas dos observaciones fueron
acogidas con gritos de desaliento. Pero, fuera del tipo que
fuera, se podia ya calcular que aquel barco debia de tener
una capacidad de a lo sumo cien o ciento veinte toneladas.
Después de todo, poco importaba que su cargamento no

fuese enorme, si era rico. Hay simples faluchos, o incluso
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ciertos speronares, que van cargados de vinos preciosos,
aceites finos o tejidos de valor. En tal caso, vale la pena ata-
carlos. {Y proporcionan un gran beneficio por poco trabajo!
Por lo tanto, no habia que desesperar ain. Ademas, los
mas viejos de la banda, muy entendidos en la materia, opi-
naban que el buque tenia un cierto porte elegante que de-
cfa mucho en su favor.

Mientras tanto, el sol empezaba a desaparecer tras el
horizonte al oeste del mar Jénico; pero el crepusculo de
octubre proyectaria todavia luz suficiente, al menos durante
una hora, para que el navio pudiese ser reconocido antes
de que se hiciera noche cerrada. Este, por otra parte, des-
pués de haber doblado el cabo Matapén, acababa de aba-
tir dos cuartos sobre su rumbo con objeto de tomar mejor
la entrada del golfo y se ofrecia en las mejores condiciones
a la mirada de sus observadores.

Al cabo de un instante, una palabra escap6 de labios
del viejo Gozzo:

—iSacoleval!

—iUna sacoleval —exclamaron sus compaferos, y su
decepcidn se tradujo en una descarga de maldiciones.

Pero, a este respecto, no hubo discusién alguna, porque
no habia error posible. El navio que maniobraba a la entra-
da del golfo de Corén era, sin lugar a dudas, una sacoleva.
A pesar de todo, las gentes de Vitylo no tenian motivo para
quejarse de su mala suerte. No es raro encontrar algin car-
gamento precioso a bordo de estas sacolevas.

Se llama asi a un tipo de buque levantino de tonelaje
mediano, cuya arrufadura, es decir, la curva del puente, se
acentla ligeramente levantdndose hacia la popa. Sus tres
mastiles de una sola pieza van aparejados con velas &uricas.
El palo mayor, muy inclinado hacia proa y colocado en el
centro, lleva una vela latina, una bandola y una gavia con
un juanete alto. Dos foques en la proa y dos velas en punta
en los dos mastiles desiguales de popa completan su vela-
men, que le da un aspecto singular. Los vivos colores del
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casco, el lanzamiento de la roda, la variedad de su arbola-
dura y el particular corte de sus velas hacen de él uno de
los mas curiosos especimenes entre esos graciosos navios
que bordean a centenares los estrechos parajes del Archi-
piélago. Nada tan elegante como este ligero buque, acos-
tandose y enderezandose sobre las olas, corondndose de
espuma, saltando sin esfuerzo, como lo haria un enorme
pajaro cuyas alas hubiesen rozado el mar, que en ese mo-
mento rielaba bajo los Ultimos rayos de sol.

Aunque la brisa tendia a arreciar y el cielo se cubrié de
mangas®®, nombre que los levantinos dan a ciertas nubes
de su cielo, la sacoleva no reducia en nada su velamen.
Conservaba izado incluso el juanete alto, que cualquier ma-
rino menos audaz seguramente ya hubiese amainado. Evi-
dentemente, su intencién era atracar, pues el capitadn no te-
nia ningun interés en pasar la noche en medio de una mar
que estaba ya encrespada y amenazaba con tornarse aln
mas gruesa.

Pero, aunque en ese momento para los marinos de Vity-
lo no cabia ya ninguna duda de que la sacoleva estaba en-
trando en el golfo, no dejaban de preguntarse si se dirigiria
a su puerto.

—iEh!' —exclamé uno de ellos—. jSe diria que sigue
arrimandose al viento en lugar de venir al fondeadero!

—ijQue el diablo se la llevel —replicé otro—. ;Es que
acaso piensa virar por avante y hacerse a la mar de nuevo?

—A lo mejor pone rumbo a Coron.

—O a Calamata.

Estas dos hipdtesis eran igualmente admisibles. Corén
es un puerto de la costa mainota muy frecuentado por los
navios mercantes de la zona de Levante, y alli se lleva a ca-
bo una parte importante de la exportaciéon de los aceites
del sur de Grecia. Lo mismo puede decirse de Calamata, si-
tuada en el fondo del golfo, cuyos bazares rebosan de pro-
ductos manufacturados, telas o cerdmicas, que le envian los
diversos Estados de Europa occidental. Era, pues, posible
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