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Con es ta obra, pu bli ca da en el cen te na rio del na ci mien to
de Fran cis co Fran co (1892-1975), el pro fe sor Stan ley G. Pa- 
y ne pre ten de tra zar con des apa sio na mien to el au ténti co
per fil del hom bre, del mi li tar y del po lí ti co que du ran te ca si
cua ren ta años del si glo XX ocu pó un lu gar de ci si vo en la
his to ria de Es pa ña.

Su ca pa ci dad de ma nio bra y de adap ta ción es con si de ra da
co mo uno de sus ras gos más ca rac te rís ti cos, en es ta bio- 
gra fía, que cul mi na con la eva lua ción del lu gar que ocu pa
Fran co en la his to ria de Es pa ña y del mun do con tem po rá- 
neo.
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«El ge ne ral más jo ven de Eu ro pa»

e ha di cho que Fran cis co Fran co fue la fi gu ra con ma- 
yor po der en la his to ria de Es pa ña des de los tiem pos

de Fe li pe II. Cier ta men te tu vo en sus ma nos ma yor au to ri- 
dad per so nal que nin gún rey an te rior, ya que unió las pre- 
rro ga ti vas del dic ta dor-re gen te a los po de res de con trol ad- 
mi nis tra ti vo y po lí ti co de un es ta do del si glo XX, po de res
tan gran des que en un mo men to da do de los co mien zos
del ré gi men se le re co no ció úni ca men te res pon sa ble «an te
Dios y la his to ria». To da vía es de ma sia do pron to pa ra sa ber
el jui cio de la his to ria so bre to dos los as pec tos de la vi da
de Fran co, pe ro ya an tes de su muer te su for ma de go ber- 
nar dio lu gar a una enor me canti dad de pu bli ca cio nes, la
ma yo ría de las ve ces pro pa gan da lau da to ria pro ve nien te
de la mis ma Es pa ña, si bien siem pre contras ta da por una
am plia bi blio gra fía de de nun cia, que ha ido au men tan do
con si de ra ble men te des de 1975.

Fran cis co Fran co Baha mon de na ció en El Fe rrol el 4 de
di ciem bre de 1892, en las pos tri me rías de un si glo XIX par ti- 
cu lar men te den so de acon te ci mien tos en Es pa ña, pe ro
lleno de frus tra cio nes. An tes de cum plir los seis años, Es pa- 
ña per día ca si to do lo que en otros tiem pos cons ti tu ye ra el
pri mer im pe rio del mun do, des apa re cien do en hu mi llan te
de rro ta sus úl ti mas po se sio nes de im por tan cia. De mo do
que Fran co cre ce a la som bra de «el de sas tre» —co mo se
so lía lla mar al año 1898— y en me dio de un cli ma de con- 
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fu so pe ro vehe men te «re ge ne ra cio nis mo» que as pi ra ba a
su pe rar las de rro tas y fra ca sos del pa sa do re cien te por me- 
dio de nue vos lo gros en el si glo XX que co men za ba. Aun- 
que Es pa ña era uno de los paí ses pio ne ros en la adop ción
del li be ra lis mo mo derno —el tér mino es pa ñol li be ral ha bía
en tra do a for mar par te de ca si to das las len guas mo der nas
—, los ul tra con ser va do res y los re ge ne ra cio nis tas más de re- 
chis tas con si de ra ban que la for ma y doc tri na del li be ra lis mo
era res pon sa ble de gran par te de es ta frus tra ción, pro pug- 
nan do la al ter na ti va de un lí der fuer te —un «ci ru jano de
hie rro» que unie se el país y re sol vie se sus pro ble mas. Y es- 
te re ge ne ra cio nis mo na cio na lis ta, de re chis ta y au to ri ta rio se
con ver ti ría en uno de los com po nen tes de la men ta li dad de
Fran co des de su pri me ra ma du rez, aun que, en rea li dad, sa- 
be mos po co so bre cual quier idea po lí ti ca es pe cí fi ca su ya
an te rior a los años vein te.

Fran co era el hi jo se gun do de una vie ja fa mi lia de ma ri- 
nos, ori gi na ria de An da lu cía por par te de pa dre, que ha bía
pro por cio na do ofi cia les de Ma ri na, por su lí nea mas cu li na
di rec ta, du ran te seis ge ne ra cio nes sin in te rrup ción en El Fe- 
rrol, a lo lar go de ca si dos si glos. Los pa dres de Fran co no
for ma ban pre ci sa men te una bue na pa re ja. Su pa dre, Ni co- 
lás, ofi cial de in ten den cia de la Ar ma da es pa ño la, era un
buen pro fe sio nal que se re ti ró con el ran go de vi ceal mi ran- 
te. Aun cuan do las his to rias so bre su afi ción a la be bi da y al
jue go pue den ser exa ge ra das, Ni co lás Fran co no era un ofi- 
cial su pe rior de Ma ri na co rrien te, pues era ag nós ti co y li- 
bre pen sa dor que se mo fa ba de gran par te de la mo ral con- 
ven cio nal. Era un hom bre muy de ci di do y vehe men te que
edu ca ba a su hi jo con cier ta ru de za, y que con si de ra ba que
la pie dad y el mo ra lis mo ca tó li co de su es po sa, al go in ge- 
nua y po co ima gi na ti va, se iban ha cien do ca da vez más
des agra da bles a me di da que pa sa ban los años. La ma dre
de Fran co, Pi lar Baha mon de, era diez años más jo ven que
el ma ri do, de quien era muy di fe ren te en tem pe ra men to y
en su mo do de ver las co sas. La fa mi lia Baha mon de des- 
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cen día en par te de la pe que ña no ble za ga lle ga y es ta ba
em pa ren ta da le ja na men te con la no ve lis ta Emi lia Par do Ba- 
zán, y hay al gu na in di ca ción de que los Fran co de An da lu- 
cía te nían al gu nos ante pa sa dos con al gún gra do de aris to- 
cra cia.[1] Do ña Pi lar pa re ce ha ber si do una es po sa y una
ma dre de cla se me dia, ama ble, de no ble ca rác ter y muy sa- 
cri fi ca da, tí pi ca de su épo ca, que con si de ra ba in com pren si- 
bles las ex tra va gan cias per so na les y fi lo só fi cas de su ma ri- 
do. Don Ni co lás ha bía te ni do un hi jo ile gí ti mo cuan do ha- 
bía es ta do en Fi li pi nas co mo ofi cial de Ma ri na[2], aun que
es to no fue re ve la do al res to de la fa mi lia has ta 1950. Y en
1912, cuan do fue des ti na do a Ma drid, aban do nó a la fa mi- 
lia, y es ta ble ció una nue va ca sa jun to a una cria da, con la
que vi vió el res to de su vi da (evi den te men te, pa san do por
el si mu la cro de «ma tri mo nio po pu lar» no ca tó li co) y de la
que pu do te ner o no una hi ja[3].

Los Fran co tu vie ron cua tro hi jos, que fue ron, en or den
de edad, Ni co lás, Fran cis co (co no ci do por Pa co o Pa qui to),
Pi lar y Ra món (una se gun da hi ja mu rió cuan do era muy ni- 
ña). De los chi cos, Pa co era, sin du da, el más afec ta do por
el dra ma fa mi liar, iden ti fi cán do se con su ma dre y to man do
de ella unas ma ne ras tran qui las, es toi cis mo, mo de ra ción,
au to con trol, re li gio si dad ca tó li ca, so li da ri dad fa mi liar y res- 
pe to por los prin ci pios tra di cio na les. Al mis mo tiem po, fue
in ca paz de ab sor ber su man s e dum bre y su ca pa ci dad pa ra
eclip sar se. Mu chos años des pués, tras la muer te de Fran co,
el dra ma tur go Jai me Salom es cri bió un dra ma ti tu la do El
cor to vue lo del ga llo, anun cia do co mo «la his to ria de Fran- 
co a tra vés de la vi da eró ti ca de su pa dre». De to dos sus hi- 
jos, el pa dre pa re ce ha ber te ni do me nos sim pa tía por el
com pul si vo y re ser va do Pa co, cu ya per so na li dad se pa re cía
más a la de la ma dre. Pe se a es to, pa re ce ser que Fran co
tu vo una in fan cia nor mal y no es pe cial men te in fe liz, si bien
él sen tía ha cia su pa dre la mis ma an ti pa tía. Aun que, más
tar de, los de más hi jos, ya adul tos, vi si ta ron a su pa dre de
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vez en cuan do, no hay nin gu na evi den cia de que Fran co hi- 
cie ra otro tan to. E in clu so no es tá cla ro que vol vie se a ver a
su pa dre des pués de 1912, y cuan do la ma dre mu rió, en
1934, los hi jos ig no ra ron al pa dre, en lo po si ble, con oca- 
sión del fu ne ral.

Los tres her ma nos te nían per so na li da des di fe ren tes,
com par tien do úni ca men te un afán po co usual por su me jo- 
ra per so nal y por ob te ner el re co no ci mien to de los de más.
Ni co lás, el ma yor y el úni co de es ta tu ra nor mal, era el más
con ven cio nal. Si guien do la tra di ción fa mi liar, pu do in gre sar
en la ca rre ra na val en una épo ca de gra ves res tric cio nes y
fuer te com pe ten cia, ob te nien do el des pa cho de ofi cial de
in ge nie ros na va les. Más tar de pa só al cuer po de Cons truc- 
cio nes Na va les, que dis po nía de es ca so per so nal y po día
pro por cio nar as cen sos rá pi dos, y en 1921 al can zó un gra do
equi va len te al de un te nien te co ro nel del Ejérci to, a una
edad li ge ra men te in fe rior a la que su mu cho más fa mo so
her ma no al can zó el mis mo gra do. A los trein ta y cin co años
aban do nó el car go pa ra con ver tir se en di rec tor de un bo- 
yan te as ti lle ro ci vil de Va len cia. Ni co lás, que era un si ba ri ta
y un po co dandy, de di ca ba su tiem po a los ne go cios y a
con ti nua ción a una ex tra va gan te vi da noc tur na (has ta ho ras
ex tra or di na ria men te avan za das de la no che), sin ma ni fes tar
la mis ma sed de he chos he roi cos que sus her ma nos me no- 
res. Ami go de gas tar bro mas y con tar chis tes, era, con mu- 
cho, el más con ven cio nal men te hu ma no de los her ma nos[4].

La drás ti ca re duc ción del nú me ro de ad mi sio nes al cuer- 
po de ofi cia les de Ma ri na en la pri me ra mi tad del si glo im- 
pi dió que Pa co y Ra món si guie ran el ca mino de su pre de- 
ce sor. Pe ro Pa co sí pu do in gre sar, en cam bio, en la Aca de- 
mia de In fan te ría de To le do, con vir tién do se en ca de te a la
edad de ca tor ce años, el más jo ven y uno de los de me nor
es ta tu ra de los can di da tos a ofi cial, pues me día 1,645 me- 
tros. En la aca de mia, Fran co de mos tra ría ser un ca de te re- 
suel to, aun que no par ti cu lar men te dis tin gui do, gra duán do- 
se con el nú me ro 251 de una cla se de 312. Pue de que no
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ha ya si do ob je to de de ma sia das no va ta das y ri di cu li za cio- 
nes, co mo a ve ces se ha di cho, pe ro sí es cier to que con ti- 
nua rá sien do co no ci do por el di mi nu ti vo, de una for ma u
otra, du ran te mu chos años. Ya adul to, Fran co me di rá 1,67
me tros, y lo lla ma rán, al re fe rir se a él, Fran qui to o in clu so
(cuan do ya era ofi cial) te nien te Fran qui to. Y es to se de bía
no só lo a su cor ta es ta tu ra (pues ha bía mu chos ofi cia les ba- 
jos en el Ejérci to es pa ñol en aque llos años, al gu nos más
ba jos que Fran co), sino tam bién a cau sa de su voz po co
enér gi ca y ce cean te, de ci di da men te agu da, qui zá por ha- 
ber su fri do a lo lar go de su vi da pro ble mas de los senos na- 
sa les o de los bron quios[5].

El her ma no pe que ño, Ra món, que do ña Pi lar ha bría
que ri do de di car al sacer do cio, lo hi zo mu cho me jor, al con- 
ver tir se en ofi cial, sien do an tes ga lo nis ta y gra duán do se
con el nú me ro 37 de una pro mo ción de 413, si bien te nía la
ven ta ja de ser un año ma yor que Pa co cuan do in gre só en la
aca de mia. Pron to Ra món se pre sen tó vo lun ta rio pa ra una
nue va y atrac ti va ar ma, la Avia ción mi li tar, y lle gó a ser, a la
edad de trein ta años, en 1926, el Char les Lin dber gh es pa- 
ñol, pri mer pi lo to del Plus Ul tra, el avión con el que rea li zó
el pri mer vue lo tran satlánti co has ta Bue nos Ai res. Por aque- 
llas fe chas era, sin du da, más fa mo so y des de lue go más
po pu lar que el her ma no que es ta ba en el Ejérci to, Pa co.
Te me ra rio y aman te de la pu bli ci dad, el di mi nu to Ra món
(más ba jo aún que Fran co) emu ló la vi da per so nal de su pa- 
dre, pe ro bus có un re co no ci mien to in clu so ma yor tra tan do
de or ga ni zar el pri mer vue lo es pa ñol al re de dor del mun do,
pro yec to con de na do a ver se frus tra do. Co mo al ter na ti va se
vol vió ha cia la po lí ti ca, en el mar co de la iz quier da ra di cal, y
fue uno de los mi li ta res que cons pi ra ron en fa vor del ad ve- 
ni mien to de la Se gun da Re pú bli ca en 1931[6].

Fran co ob tu vo el di plo ma de al fé rez en 1910, a la edad
de die ci sie te años. Su pe ti ción, en un pri mer mo men to, de
ser asig na do al ser vi cio ope ra ti vo en Ma rrue cos le fue de- 
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ne ga da, qui zá de bi do a su edad y al he cho de no te ner un
cu rrí cu lum es pe cial men te dis tin gui do, pe ro die cio cho me- 
ses más tar de aca bó sien do en via do allí; era és te el úni co
ca mino pa ra un as cen so rá pi do en el Ejérci to es pa ñol. Su
pri mer turno de ser vi cio en Ma rrue cos du ró más de cua tro
años, de 1912 a 1916. Fran co hi zo ga la de va lor, dis ci pli na
y de ci sión en sus pri me ros en cuen tros con las ca bi las na ti- 
vas hos ti les y salió de los pri me ros com ba tes sin un ras gu- 
ño. El es ti lo de los afri ca nis tas (ofi cia les que ha bían ser vi do
o ser vían en Ma rrue cos) so lía ser más bien des preo cu pa do,
ba sa do más en las aga llas y en el aguan te que en la pla ni fi- 
ca ción o en la téc ni ca. Su au to con trol, su ac ti tud prác ti ca e
im per so nal, su va lor ejem plar y su in sis ten cia en el or den y
en la dis ci pli na le per mi tie ron ser un efi caz co man dan te de
sec ción y lue go de com pa ñía, a pe sar de su ju ven tud. Re- 
sul tó te ner más re cur sos co mo man do en com ba te de lo
que su cu rrí cu lum po día ha ber he cho es pe rar, y aca bó per- 
te ne cien do a esa mi no ría de ofi cia les que tra tó se ria men te
de ser vir se de ma pas, for ti fi ca cio nes y de la pre pa ra ción
téc ni ca de las co lum nas ar ma das. En vez de ir se de juer ga,
a ju gar a las car tas, a be ber vino y con pros ti tu tas, co mo
mu chos de sus ca ma ra das, Fran co se de di ca ba al tra ba jo[7].
Rá pi da men te fue re co men da do pa ra te nien te y lue go pa ra
ca pi tán, y aca bó sien do he ri do gra ve men te en el ab do men
el 29 de ju nio de 1916, cuan do man da ba tro pas en com ba- 
te cer ca de Ceu ta.

Co men za ba ya a ser co no ci do que el va lor de Fran co se
igua la ba só lo con su am bi ción. En el Ejérci to es pa ñol, a los
ofi cia les que su frían he ri das de con si de ra ción en com ba te
se les as cen día ru ti na ria men te; cuan do es to le fue ne ga do
a Fran co en un pri mer mo men to, de bi do a que era de ma- 
sia do jo ven, no des can só has ta que su pe ti ción fue pre sen- 
ta da al rey. Fi nal men te fue as cen di do a co man dan te an tes
de cum plir los vein ti cua tro años, lo que re sul ta ba asom bro- 
so en el cuer po de ofi cia les es pa ñol de la épo ca, in fla do y
do mi na do por los de ma yor edad, con vir tién do se en su je fe
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(u ofi cial su pe rior) más jo ven. En 1917, el «co man dan tín»,
co mo se le lla ma ba, ini ció un pe río do de ser vi cio en la me- 
tró po li co mo co man dan te del ba ta llón de In fan te ría de la
guar ni ción de Ovie do. Pi dió la ad mi sión en la Es cue la Su- 
pe rior de Gue rra pa ra com ple men tar su li mi ta da pre pa ra- 
ción téc ni ca, pe ro no se la ad mi tie ron, ba sán do se en que
su gra do era ya de ma sia do al to co mo pa ra per mi tir que se
ma tri cu la se en es tu dios. Fran co vol vió a Ma rrue cos pa ra
con tri buir a la or ga ni za ción de los nue vos Ter cios de la fuer- 
za de éli te de no mi na da Le gión. Des ti na da a ser vir co mo
fuer zas de cho que, los vo lun ta rios del Ter cio se ga na ron el
ma ca bro apo do de «Los no vios de la muer te». De los apro- 
xi ma da men te vein tiún mil hom bres que for ma rán los ocho
ba ta llo nes de la Le gión que ser vi rán du ran te las cam pa ñas
de Ma rrue cos, unos dos mil se rán muer tos y más de seis
mil he ri dos. Du ran te los in ten sos com ba tes de 1921-1922,
Fran co se rá pro pues to pa ra el as cen so en dos oca sio nes,
pe ro es to era im po si ble has ta que no cum plie se trein ta
años. En 1923 se rá nom bra do co man dan te de la Le gión[8],
una vez que su an te ce sor en el pues to, co mo otros mu chos
ofi cia les de es te cuer po, hu bo muer to en com ba te.

En es tos años Fran co de sa rro lló, en un pri mer mo men- 
to, am bi cio nes pe rio dís ti cas que más tar de exhi bi ría só lo
pe rió di ca men te. El úni co li bro com ple to que es cri bió fue
Ma rrue cos. Dia rio de una ban de ra (en la Le gión, ban de ra
equi va le a ba ta llón), pu bli ca do en 1922, cuan do era co- 
man dan te del Ter cio. Hay ru mo res que afir man que el ma- 
nus cri to fue es cri to en par te por un «ne gro», el pe rio dis ta
ca ta lán Juan Fe rra gut, aun que no hay prue bas con clu yen- 
tes de ello. Jun to al li bro, y pos te rior men te, apa re ce rá una
se rie de ar tícu los en la Re vis ta de Tro pas Co lo nia les.

Dia rio de una ban de ra era una me mo ria mi li tar par ca,
di rec ta, a ve ces téc ni ca. Con to do, de ma ne ra más ge ne ral,
en sal za ba los va lo res mi li ta res y de fen día el pa pel de Es pa- 
ña en su Pro tec to ra do ma rro quí, al tiem po que mos tra ba
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una cre cien te con cien cia de la ima gen pú bli ca del au tor y
una ca da vez ma yor preo cu pa ción por aqué lla.

Sien do ni ño ha bía vi vi do el de sas tre de 1898 en la prin- 
ci pal ba se na val es pa ño la, y cuan do ya era un ofi cial ma du- 
ro, ha bía si do tes ti go de otra hu mi lla ción na cio nal, cuan do
el fren te orien tal ma rro quí se ha bía hun di do to tal men te en
la de rro ta de An nual de 1921. Por ello in sis tía en que só lo
la ac ción mi li tar po dría te ner éxi to en la pa ci fi ca ción del
Pro tec to ra do, y a su vez es to no se ría po si ble a me nos que
el go bierno y la opi nión na cio nal apo ya sen al Ejérci to. Fran- 
co se la men ta ba de que és tos fue ran in di fe ren tes al «sa cri fi- 
cio» de los mi li ta res en Ma rrue cos, y re cha za ba ca te gó ri ca- 
men te la pro pues ta de crear un ejérci to co lo nial se pa ra do
pa ra el Pro tec to ra do. Opi na ba que el ser vi cio en Ma rrue cos
re pre sen ta ba el me jor adies tra mien to pa ra las fuer zas ar ma- 
das, que ne ce si ta ba ur gen te men te ex pe rien cias de es te ti- 
po pa ra to das las uni da des.

Mien tras se ca li fi ca ba a sí mis mo de «mo des to, in ge nuo
y sen ci llo» (nin guno de es tos ad je ti vos era ade cua do pa ra
su ca so, pues en rea li dad era am bi cio so, as tu to y com pli ca- 
do), in sis tía en la im por tan cia del es píri tu pa trió ti co, del or- 
gu llo y de la de vo ción al ho nor na cio nal. Co mo la ma yo ría
de los ofi cia les se rios, tam bién él que ría que el Ejérci to dis- 
pu sie se de las me jo res y más mo der nas ar mas y, al ser de- 
fen sor de la mo vi li dad, apro bó con en tu sias mo la for ma ción
del pri mer pe lo tón de vehícu los blin da dos y de mi ni ca rros
de com ba te en 1922. Fran co no era un gran in no va dor, pe- 
ro da ba gran im por tan cia al va lor de un ma te rial ade cua do
y a «sa ber ma ne ra».

Fran co se ca só en oc tu bre de 1923 con Car men Po lo y
Mar tí nez Val dés, hi ja de una ri ca fa mi lia as tu ria na de cla se
al ta. La ha bía vis to cuan do te nía quin ce años en una me- 
rien da de so cie dad en Ovie do, seis años atrás, y des pués
de ha ber si do re cha za do por el pa dre de otra mu cha cha
per te ne cien te a la cla se al ta ga lle ga a la que ha bía he cho la
cor te, Fran co per si guió a la jo ven as tu ria na con la te na ci- 
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dad y de ci sión que de mos tra ba en su pro fe sión. Car men
Po lo, se gún la des cri be uno de sus me jo res bió gra fos, «sin
ser una be lle za, po seía un per fil aris to crá ti co, unos mo vi- 
mien tos ele gan tes y una vi va ci dad de bue na ley»[9].

Pron to ella co rres pon dió al in te rés y afec to de su pre- 
ten dien te, vien do en él a un atrac ti vo hé roe na cio nal que,
pe se a su in tro ver sión bá si ca, po día ser ha bla dor y vi vo en
los en cuen tros de so cie dad.

El he cho de te ner una voz fi na y agu da y de que fue se
un po qui to más ba jo que ella no pa re cía ser un obs tá cu lo
pa ra el amor. El im pe di men to era el es nob pa dre de Car- 
men, que te nía po co res pe to por los ofi cia les jó ve nes con
me dios mo des tos, y una vez se le oyó de cir que «de jar que
se ca se con ese in di vi duo es co mo de jar que se ca se con
un to re ro», o bien al gu na fra se se me jan te. El no viaz go que- 
dó in te rrum pi do du ran te dos años y me dio a cau sa del ser- 
vi cio de Fran co en Ma rrue cos en tre 1920 y 1923, pe ro Car- 
men era tan fiel y de ci di da co mo su ama do. La re pu ta ción
per so nal de Fran co se vio au men ta da en tre sus hom bres
gra cias a la le yen da que afir ma ba que ha bía te ni do que
pos po ner dos ve ces su ma tri mo nio pa ra cum plir con sus
de be res en el fren te de ba ta lla; el com ba te era al go que
mu chos ofi cia les es pa ño les de la épo ca evi ta ban a to da
cos ta. Cuan do por fin se ce le bró el ma tri mo nio du ran te un
bre ve per mi so o au sen cia de la Le gión, el pres ti gio de
Fran co se ha bía in cre men ta do tan to que ha bía si do nom- 
bra do gen tilhom bre de cá ma ra de Al fon so XI II, cu yo re pre- 
sen tan te per so nal fue pa drino en la ce re mo nia.

Es te ma tri mo nio de amor, pues eso fue real men te, re sul- 
tó ser, des de to dos los pun tos de vis ta, muy afor tu na do. La
pa re ja creó un ho gar con ven cio nal, ca tó li co, de cla se me dia
al ta, ben de ci do fi nal men te, tres años des pués, por el na ci- 
mien to de una úni ca hi ja, lla ma da tam bién Car men (aun que
más co no ci da por Car men ci ta)[10]. Su vi da fa mi liar fe liz y se- 
gu ra re for zó ul te rior men te los va lo res con ser va do res y re li- 
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gio sos de Fran co, y sir vió pa ra man te ner en pie su iden ti- 
dad ca tó li ca que, se gún al gu nos, ha bía co men za do a ate- 
nuar se en sus pri me ros años de ofi cial[11].

Sin du da, Fran co dio la bien ve ni da a la ins tau ra ción de
la dic ta du ra de Pri mo de Ri ve ra en sep tiem bre de 1923,
pues se opo nía ya al par la men ta ris mo li be ral, al que con si- 
de ra ba fuen te de de bi li dad y di vi sión. Co mo ofi cial en ac ti- 
vo, na tu ral men te, no par ti ci pa ba en los asun tos po lí ti cos,
pe ro hi zo que sus pun tos de vis ta fuesen co no ci dos ca da
vez más en los asun tos mi li ta res. En 1924, Pri mo de Ri ve ra
se vio obli ga do a lle var a ca bo una re ti ra da es tra té gi ca en
la por ción orien tal del Pro tec to ra do con el fin de acor tar las
lí neas es pa ño las. En una co mi da de cam pa ña im pro vi sa da
en el cam pa men to de la Le gión de Ben Tieb, al su roes te de
Me li lla, el 19 de ju lio de 1924, Fran co se hi zo el por ta voz
de la preo cu pa ción de los ofi cia les afri ca nis tas so bre los
pla nes de Pri mo de Ri ve ra. La at mós fe ra de la co mi da se hi- 
zo ten sa y emo cio nal, aun que las re la cio nes en tre Fran co y
el re la ti va men te in dul gen te dic ta dor pron to que da ron res- 
ta ble ci das du ran te un se gun do en cuen tro, unos días más
tar de.

Fran co ju gó un pa pel im por tan te en las de ci si vas cam- 
pa ñas de Ma rrue cos de 1924-1925 que que bran ta ron la re- 
sis ten cia de la in sur gen cia na ti va. Él man dó la pri me ra olea- 
da de ata ques tras el des em bar co en la cos ta nor te de la
for ta le za del lí der ri fe ño Ben Abd el-Krim, que fue po si ble- 
men te la ma yor y más lo gra da ope ra ción an fi bia ba jo fue go
ene mi go de la his to ria mi li tar has ta esa fe cha. Y la le yen da
de la ba raka (bue na suer te) de Fran co se con so li dó más
que nun ca; los le gio na rios y otros ve te ra nos afir ma ban que
nun ca re sul ta ban de rro ta dos cuan do Fran co los man da ba.
Re cién cum pli dos los trein ta y tres años fue as cen di do a ge- 
ne ral de bri ga da, lo que lo con ver tía, se gún se de cía, en el
más jo ven ge ne ral en ser vi cio ac ti vo de to da Eu ro pa. El pe- 
río do de ca tor ce años de ser vi cio en Áfri ca lle ga ba a su fin,
pe ro ha bía echa do las ba ses de su fa ma y de su as cen dien- 
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te per so nal en el seno del Ejérci to es pa ñol. En los úl ti mos
años de su vi da, los días de Áfri ca fue ron los que él re cor- 
da ba con nos tal gia. Pa ra él fue ron tiem pos de he ro ís mos
ju ve ni les y de un pa trio tis mo sin com pli ca cio nes, tiem pos
de fe li ci dad per so nal que el ma tri mo nio lle vó a su clí max.
De aho ra en ade lan te, su vi da se ha rá ca da vez más com pli- 
ca da y ca da vez más in vo lu cra da en la po lí ti ca.

Du ran te los dos años si guien tes a Fran co se le asig na el
man do de la Pri me ra Bri ga da de guar ni ción en Ma drid, lo
que le da opor tu ni da des de ha cer se con al gún co no ci mien- 
to de la po lí ti ca y la cul tu ra de la ca pi tal, de re la cio nar se
con otros sec to res de la éli te so cial, leer más y me jo rar sus
con tac tos y su edu ca ción pro fe sio nal. En rea li dad, la dic ta- 
du ra de Pri mo de Ri ve ra nun ca fue es pe cial men te po pu lar
en tre los mi li ta res, cu yas prio ri da des y es truc tu ra in ten tó
ma ni pu lar, y di ver sos ele men tos de la ofi cia li dad tra ma ron y
cons pi ra ron contra aquél des de el prin ci pio has ta el fi nal.
Pe se al in ci den te de Ben Tieb de 1924, Fran co apo yó al
dic ta dor, y és te, a cam bio, apre cia ba la pro fe sio na li dad de
Fran co, su dis ci pli na y el que no se mez cla ra en las in tri gas
po lí ti cas. Pri mo de Ri ve ra de ci dió aca bar con el es ca so
adies tra mien to y el sec ta ris mo en tre los cuer pos del Ejérci- 
to, reins tau ran do la Aca de mia Ge ne ral Mi li tar de Za ra go za,
pa ra pro por cio nar un adies tra mien to pro fe sio nal uni ta rio a
to dos los nue vos ofi cia les de ca rre ra. Cuan do la aca de mia
abrió sus puer tas en 1928, su pri mer di rec tor fue Fran co.

Por esas fe chas, Fran co ca re cía de ex pe rien cia en el
man do y en la or ga ni za ción mi li tar a gran es ca la y no ha bía
pro gre sa do en sus co no ci mien tos téc ni cos. Sí te nía una
gran ex pe rien cia en com ba te con uni da des pe que ñas y
me dias, y or ga ni zó una nue va es cue la de adies tra mien to de
ofi cia les que in sis tió en los fun da men tos mi li ta res, en la lo- 
gís ti ca y en la or ga ni za ción bá si ca, po nien do es pe cial én fa- 
sis en la mís ti ca pro fe sio nal y pa trió ti ca. Fran co con si de ra ba
la mo ral y la ac ti tud de la má xi ma im por tan cia y pro cu ró
crear una psi co lo gía pro fe sio nal fir me y ani mo sa pro por cio- 
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nan do adies tra mien to gra cias a al gu nos de los me jo res ins- 
truc to res téc ni cos que po día ofre cer al Ejérci to es pa ñol.
Per so nal men te, tra tó de com ple tar su li mi ta da edu ca ción
for mal con una se rie de lec tu ras y ha lló in clu so al go de
tiem po pa ra la li te ra tu ra con tem po rá nea, y afir ma ba que su
au tor fa vo ri to era su pai sano, el es cri tor ga lle go Va lle-In- 
clán.

Los apro xi ma da men te tres años y me dio que Fran co pa- 
só en Za ra go za fue ron fe li ces y gra ti fi can tes, e in clu yen el
pri me ro y úni co via je al ex tran je ro, una bre ve vi si ta pro fe- 
sio nal a Ale ma nia, don de le in te re só es pe cial men te la Aca- 
de mia de In fan te ría de Dres de. En Za ra go za tu vie ron los
Fran co su pri mer éxi to so cial im por tan te, al re la cio nar se
con la éli te pro vin cial. En 1929, una ca lle de la ca pi tal ara- 
go ne sa re ci bió el nom bre de Fran co. Su atrac ti va cu ña da,
Zi ta, que vi vió con ellos du ran te un tiem po, se com pro me- 
tió con un sua ve y as tu to abo ga do del Es ta do, Ra món Se- 
rrano Sú ñer. Hom bre atil da do, gua po, con los ojos azu les,
Se rrano Sú ñer es ta ba bien re la cio na do con los cír cu los po lí- 
ti cos de de re chas y pos te rior men te ju ga ría un im por tan te
pa pel en el de sa rro llo de la ca rre ra po lí ti ca de su cu ña do.

A fi na les de los años vein te, Fran co, el hé roe mi li tar, se
ha bía con ver ti do tam bién en par te de la cla se po lí ti ca di ri- 
gen te. Al ser gen tilhom bre de cá ma ra del rey, que da ba
iden ti fi ca do con la mo nar quía, y por su nom bra mien to pa ra
la Aca de mia Mi li tar, con la dic ta du ra. Fran co ob ser vó con
cier ta cons ter na ción el de c li ve y la caí da de Pri mo de Ri ve ra
en 1929-1930; más tar de in cor po ra ría los as pec tos más im- 
por tan tes de la po lí ti ca del dic ta dor, en es pe cial lo re fe ren- 
te a su eclec ti cis mo y sin cre tis mo, con lo que tra ta ba de
for mar un go bierno de ex per tos con lla ma mien tos al po pu- 
lis mo y a las cla ses me dias, to do ello en un en tra ma do cor- 
po ra ti vis ta. Con to do, Fran co es ta ba le jos de ser un ad mi ra- 
dor in con di cio nal de Pri mo de Ri ve ra, y to mó no ta de su
tor pe za, de su ten den cia a la irre fle xión y a la im pro vi- 
sación, y a pro vo car la hos ti li dad po lí ti ca gra tui ta men te. Pe- 
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ro mu cho peor que la caí da de la dic ta du ra fue pa ra Fran co
la sub si guien te caí da de la mo nar quía, que pu so en pe li gro
los prin ci pios bá si cos de la au to ri dad, el pa trio tis mo de re- 
chis ta y la con ti nui dad tra di cio nal que Fran co ha bía apren- 
di do a amar des de su ni ñez. El pro ce so de con ce sio nes y
de li be ra li za ción ha bía que da do des con tro la do to tal men te,
y es muy po si ble que es ta ex pe rien cia en se ña se a Fran co
—co mo su gie ren al gu nos bió gra fos— que una vez asu mi da
la au to ri dad nun ca de bía de jar se a un la do o re du cir se,
pues po día de rrum bar se to da la es truc tu ra. E ins tin ti va men- 
te salió en de fen sa de la mo nar quía; en tiem pos de la pri- 
me ra y mi nús cu la re be lión mi li tar re pu bli ca na de Ja ca, de
di ciem bre de 1930, Fran co mo vi li zó in me dia ta men te a sus
ca de tes y los en vió a ce rrar el pa so por el sur a los su ble va- 
dos.

Tres me ses des pués de lle gar al po der en 1931, el go- 
bierno de la Se gun da Re pú bli ca clau su ró la Aca de mia Ge- 
ne ral Mi li tar por mi li ta ris ta y eli tis ta y por tra tar de for mar
un es píri tu de cuer po equi vo ca do. En un no ta ble dis cur so
de des pe di da a sus ca de tes, el di rec tor salien te de jó cla ra
su leal tad a la mo nar quía, al tiem po que ur gía a los ofi cia les
a ob ser var es tric ta dis ci pli na ba jo el nue vo ré gi men. Tras
es to, a Fran co no se le asig nó nin gu na ta rea ac ti va en seis
me ses, y du ran te los tres años si guien tes es ta ría po lí ti ca- 
men te a la de fen si va. El con flic to con la Re pú bli ca pue de
in clu so ha ber al te ra do las ma ni fes ta cio nes ex ter nas de su
per so na li dad. El Fran co de los años vein te era ale gre, vi vo
y ha bla dor, co mo lo de mues tran las to mas de los no ti cia rios
de la épo ca. Siem pre fas ci na do por el ci ne, ha bía ac tua do
bre ve men te en una pe lícu la. Pe ro «el Fran co ex tra ver ti do,
jo vial, ami go de ter tu lias, se con vier te pa ra siem pre, des de
1931, en el Fran co re traí do, mo no si lá bi co, in de ci so»[12].

En un pri mer mo men to, la ex pe rien cia re pu bli ca na fue
mu cho más agra da ble pa ra los her ma nos. Ni co lás se lle va- 
ba bas tan te bien con los po lí ti cos li be ra les mo de ra dos, co- 
mo los del Par ti do Ra di cal, mien tras que Ra món se con vir- 


