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EN DA, un via je ha cia el pa sa do, ha cia una épo ca os cu ra en
la que hom bres y mu je res creían en gi gan tes y dra go nes;
una épo ca du ra y real du ran te la cual las tri bus que la po- 
bla ban se hu bie ron de en fren tar a in va so res lle ga dos de
otras tie rras.

En tre sus per so na jes so bre sa le la jo ven En da ra, quien em- 
pren de un lar go tra yec to des de un va lle per di do has ta la
Mon ta ña Sagra da, mo ra da de la Dio sa Ma dre Ama ri. Mien- 
tras, Iha bar lu cha por ser re co no ci do co mo un gran gue rre- 
ro, el es cép ti co Ga rr in ten ta ol vi dar la des truc ción de su
ciu dad y la muer te de sus ha bi tan tes, el gen til Ozen es pe ra
el mo men to pa ra ven gar a sus pa dres y el dux Ba la das te
ha ce pla nes pa ra adue ñar se de Tie rra de En da.

Es tos y otros con fi gu ran un mo sai co sor pren den te de per- 
so na jes, tan creí bles ayer co mo hoy, que se de ba ten en tre
la leal tad y la trai ción, la li ber tad, la jus ti cia y la ser vi dum- 
bre, de la plu ma de la re co no ci da es cri to ra Toti Mar tí nez de
Le zea que, una vez más, sor pren de a sus lec to res con un re- 
gis tro di fe ren te, in no va dor y, sin lu gar a du das, muy atrac ti- 
vo.
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Con mi pro fun do agra de ci mien to a Ari tz Al bai zar
por sus mag ní fi cas apor ta cio nes a es ta his to ria
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PRIN CI PA LES PER SO NA JES DE LA NO VE LA

FIC TI CIOS

EN DA RA.
IHA BAR, hi jo de Atta y Erhe.
ATTA, hi jo de An so, je fe del clan bi go rra de Tur ba.
ERHE, mu jer de Atta y her ma na de Zeian.
IZEI hi jo de Atta y Erhe, her ma no ma yor de Iha bar y Ge ruka.
GE RUKA hi ja de Atta y Erhe, her ma na de Iha bar e Izei.
GA RR hi jo de Keio de Elu sa.
IA RI SA, com pa ñe ra de Ga rr.
BEI LA hi jo de Bei la, de la tri bu de los itu ro.
ARAKA de Al zai.
AMU NA, mu jer sa bia de Ilun, abue la de Iga ri.
IGA RI, nie to de Amu na.
BA LA DAS TE de los tar be lo de Aki ze, y ge ne ral de los ejérci tos

del rey Gontran.
OR GOT, ma no de re cha de Ba la das te.
UN MA RI LUN ELA NOA, je fe de los Koi ra.
XEN TO, hi jo de Un ma ri lun.
ZEIAN, je fe del clan biarno de Le skar y her ma no de Erhe.
BU TU RRA, hi jo de Zeian.
AR BIL, uga za ba de Ilu ro.
MEN DAUR, je fe del clan ba re to de Li gi.
IBA BE la he chi ce ra de Ar dan.
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MITO LÓ GI COS

AMA RI, la Dio sa de En da.
IN GU MA EL TE NE BRO SO, Se ñor de la Os cu ri dad.
OZEN, el úl ti mo gen til de Jen tilhar.
TA LA, «Izaki», la cria tu ra.
INKO, el dra gón ber me jo.
ATX, guar dián del bos que.
OBE DIA, mu jer de Atx.
LA MIAS DE LA FOZ DE PIE DRA.
EL LO BO PAR DO.
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I

a cria tu ra na ció una no che en que la lu na se vol- 
vió ro ja, pre sagio se gu ro de te rri bles ma les que
aso la rían la Tie rra de En da. Su ma dre sin tió los
do lo res del par to en el mo men to en que la luz

del día se apa ga ba y la dio sa de la no che aso ma ba en ro je- 
ci da en la bó ve da ce les te. Ate rro ri za da, la mu jer salió del
po bla do y se re fu gió en el cer cano bos que de Or ba pa ra
dar a luz ba jo las ra mas in cli na das de un ha ya. Allí, acom pa- 
ña da por el ulu lar de las aves noc tur nas y el cru jir de la na- 
tu ra le za, ilu mi na da por la ro ji za luz del as tro noc turno, na ció
En da ra so bre el sue lo al fom bra do con las ho jas del ár bol
sagra do. Te nía abier tos sus ojos os cu ros, del co lor de la no- 
che, y mi ró a su ma dre jus to cuan do es ta ce rra ba los su yos
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pa ra siem pre, aun que aún tu vo fuer zas pa ra acer car la al pe- 
cho y ali men tar la con su pro pia vi da.

El com pa ñe ro y pa dre las en contró a la ma ña na si guien- 
te; cre yó que las dos ha bían muer to y le van tó los bra zos
ha cia el cie lo, ce rran do los pu ños y apre tan do las man dí bu- 
las pa ra no gri tar su des es pe ra ción. Se per ca tó de que su
hi ja es ta ba vi va al re co ger los cuer pos pa ra lle var los al po- 
bla do. La ni ña le mi ró con sus enor mes ojos ne gros, y él
sin tió que un es ca lo frío le re co rría la es pi na dor sal. Aque lla
cria tu ra no era co mo las de más, eso es ta ba cla ro; no llo ra- 
ba, te nía la piel ex tre ma da men te blan ca y el ca be llo ne gro,
no la pe lu si lla de los re cién na ci dos, aun que lo que le cor tó
el alien to fue su mi ra da os cu ra, pues tu vo la im pre sión de
que no so lo le mi ra ba, sino que tam bién lo veía. La mu jer
fue in ci ne ra da aque lla mis ma no che a la luz de la lu na, al ba
de nue vo. Los rue gos y los can tos se ele va ron ha cia lo al to,
y la pi ra se en cen dió jun to a la cue va don de se rían de po si- 
ta das sus ce ni zas pa ra re na cer de nue vo del vien tre de la
Dio sa, la po de ro sa, ma dre de to do ser vi vo, hu ma no, ani- 
mal o plan ta; ma dre tam bién de la lu na y del sol; ma dre de
los ma res y de las mon ta ñas, vien tre fér til, na tu ra le za, vi da.
En da ra fue en tre ga da a una no dri za, y el pa dre se unió a
otra mu jer, tu vo otros hi jos, y ol vi dó que tam bién te nía una
hi ja.

Quin ce in vier nos ha bían trans cu rri do des de en ton ces, y
la ni ña se ha bía con ver ti do en una mu cha cha a quien los
ha bi tan tes del po bla do te mían y mi ra ban con re ce lo, a pe- 
sar de que na da de lo que ella di je ra o hi cie ra fue ra di fe ren- 
te a lo que de cían o ha cían los jó ve nes de su edad. No ol vi- 
da ban la no che en que lle gó al mun do, la lu na ro ja de san- 
gre, la muer te de su ma dre al dar le a luz, el os cu ro co lor de
su mi ra da, sig nos to dos ellos de que no era igual a los de- 
más. En tre los cu chi cheos a ve ces se es ca pa ba la pa la bra
«he chi ce ra», aun que na die se atre vie ra a de cir lo en voz al- 
ta, por si aca so re sul ta ba ser cier to. Cre ció so la, sin ami gos,
sin ca ri cias, sin amor. Dor mía en el co ber ti zo co mu nal en
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com pa ñía de las ca bras cu ya le che le ali men ta ba, aun que
tam bién co mía cas ta ñas, fru tas sil ves tres o man za nas que
al guien le ti ra ba de vez en cuan do co mo a un pe rro ham- 
brien to, y ves tía vie jas tú ni cas que sus due ñas no que rían.
Sin em bar go, na die en el po bla do re cor da ba ha ber co no ci- 
do a una jo ven de her mo su ra si mi lar, una be lle za que cau- 
sa ba es tu por a quie nes la veían. Ves ti da co mo una men di- 
ga, y pe se a es tar to do el día al ai re li bre, su piel se guía
sien do igual a la nie ve re cién caí da, en contras te con su lar- 
go ca be llo ne gro co mo ala de cuer vo, y, so bre to do, con
sus ojos, pe da zos de no che, de mi ra da in son da ble. Pa ra
con so lar su so le dad, la mu cha cha acu día a me nu do al bos- 
que, cu na de su na ci mien to, y bai la ba al re de dor del ha ya
que las ha bía pro te gi do a su ma dre y a ella. La mú si ca so- 
na ba en sus oí dos, so lo pa ra ella; gi ra ba, mo vía los bra zos
al com pás de un son ine xis ten te, y eran los úni cos mo men- 
tos en los que sen tía al go de fe li ci dad. Acos tum bra dos a su
pre sen cia, los ani ma les del bos que se acer ca ban al ár bol al
es cu char el ro ce de sus pies en tre la ho ja ras ca y per ma ne- 
cían in mó vi les, con tem plan do su dan za y de ján do se aca ri- 
ciar por ella. Qui zás por que las per so nas re cha za das de sa- 
rro llan otros sen ti dos, En da ra aca bó por en ten der se con
ellos, sin pa la bras, so lo por sus mi ra das, por el mo vi mien to
de sus ore jas y ho ci cos, por la for ma de pa tear el sue lo. Y
tam bién ellos apren die ron a co no cer la y a sa ber cuán do es- 
ta ba con ten ta o cuán do, por el con tra rio, se sen tía la más
des di cha da de las cria tu ras hu ma nas.

Ocu rrió que una no che, en que se ha lla ba dur mien do
en el co ber ti zo de las ca bras, en tró un hom bre del po bla do
y, sin de cir pa la bra, se echó en ci ma de ella con in ten ción
de vio len tar la. La jo ven se des per tó so bre sal ta da, pe ro él la
te nía asi da por los bra zos y ape nas po día mo ver se.

—¡Ayu da! —gri tó.
Co mo si hu bie ran en ten di do su sú pli ca, las ca bras co- 

men za ron a ba lar y el ma cho ca brío, je fe de la ma na da, se
lan zó contra el in tru so cla van do en él sus lar gos cuer nos
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cua les lan zas bien afi la das ha cién do lo huir. Al po co, el po- 
bla do en te ro es ta ba de lan te del co ber ti zo y es cu cha ba las
ex pli ca cio nes del hom bre cor nea do, quien ase gu ra ba que
ha bía ido a or de ñar a una de las ca bras, y que la «he chi ce- 
ra» ha bía or de na do al ma cho que lo ata ca ra. La jo ven es cu- 
cha ba ató ni ta las pa la bras de su agre sor y, lo peor, veía que
sus ve ci nos lo creían y la se ña la ban con un de do acu sa dor.
Bus có con los ojos al pa dre, pe ro no en contró ayu da al gu- 
na en la pé trea mi ra da; tam po co la en contró en su her ma- 
no y her ma na, ni en la mu jer que la ha bía ama man ta do.
De ci dió por tan to aban do nar el lu gar don de ha bía na ci do,
y echó a an dar. En ton ces se pro du jo un he cho asom bro so.
El ma cho ca brío se co lo có de lan te de ella mien tras el res to
de la ma na da la ro dea ba, co mo un ejérci to de gue rre ros
pro te gien do a su se ño ra, y de es ta ma ne ra salie ron del co- 
ber ti zo, cau san do asom bro y te mor en tre los pre sen tes,
que se apar ta ron de su ca mino pa ra de jar la mar char. Al lle- 
gar al bos que, los ani ma les re gre sa ron al co ber ti zo. En da ra
dur mió aque lla no che ba jo el ha ya tes ti go de su na ci mien- 
to, de ci di da a par tir al ama ne cer ha cia el nor te, a la bús- 
que da de un lu gar don de vi vir en paz.

El si len cio se que bró tan pron to co mo las pri me ras lu ces
del día atra ve sa ron el ra ma je e ilu mi na ron la al fom bra de
hier ba hu me de ci da por el ro cío. Los gri tos des per ta ron a la
mu cha cha, quien, en un pri mer mo men to, cre yó que se tra- 
ta ba de un mal sue ño; lue go se le ocu rrió que los ha bi tan- 
tes del po bla do ve nían a ma tar la, y se hi zo un ovi llo a la es- 
pe ra del pri mer gol pe. Pe ro na die la gol peó, y los gri tos
con ti nua ron, ca da vez más an gus tio sos, al tiem po que lle- 
ga ba has ta ella un fuer te olor a ma de ra que ma da, y abrió
los ojos. Un den so hu mo la ro dea ba, y una ma na da de cier- 
vos asus ta dos pa só por su la do al tro te. Por un ins tan te
pen só en co rrer tras ellos, pe ro no lo hi zo y tre pó a las ra- 
mas del ár bol con in ten ción de ave ri guar lo que es ta ba
ocu rrien do. Des de su ote ro ape nas po día avis tar al go más
que el fue go que as cen día por en ci ma de las ca ba ñas del
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po bla do y la co lum na de hu mo que se mez cla ba con las
nu bes car ga das de llu via. No se ría ra ro que hu bie ra un in- 
cen dio. El vien to ex pan día a me nu do las chis pas de las ho- 
gue ras y que ma ba las pa jas de las te chum bres, aun que, en
es ta oca sión, ha bía al go más que no era ca paz de dis cer nir.
Gri tos atri bu la dos se mez cla ban con unos au lli dos fe ro ces
que le he la ron la san gre. Al ca bo de un ra to, sin tió que la
tie rra re tum ba ba y, asus ta da, se abra zó a una ra ma cur va da
adop tan do su for ma, mi me ti zán do se con ella, de tal for ma
que úni ca men te una ob ser va ción de te ni da ha bría po di do
des cu brir la. Vio pa sar por de ba jo de don de es ta ba un nu- 
me ro so gru po de ji ne tes cu yos ros tros no pu do dis tin guir
ba jo los cas cos de hie rro, pe ro sí las ha chas y es pa das en- 
san gren ta das que al za ban por en ci ma de sus ca be zas. Tam- 
bién es cu chó cla mo res de vic to ria en una len gua des co no- 
ci da y hu bo de asir se con fuer za a la ra ma del ár bol pa ra no
caer, tal fue su im pre sión. Per ma ne ció lar go ra to en la mis- 
ma po si ción, has ta que la cal ma vol vió a adue ñar se del
bos que. Mi ró en ton ces ha cia el po bla do. Ape nas ha bía ya
ras tro del fue go, si bien el hu mo era to da vía vi si ble. No se
oía na da, y aquel si len cio era aún más ate rra dor que los gri- 
tos de an gus tia es cu cha dos con el co ra zón so bre co gi do. Le
cos tó de ci dir se, pe ro, fi nal men te, ba jó del ár bol y ca si se
arras tró has ta las pro xi mi da des del po bla do, ocul tán do se
tras los ma tos, aten ta a cual quier rui do, te me ro sa de en- 
con trar se con al guien.

Pri me ro fue uno, lue go otro y otro, to dos, hom bres, mu- 
je res y ni ños, ya cían muer tos en el sue lo en char ca do con su
san gre; cria tu ras en bra zos de sus ma dres, ni ños con las ca- 
be zas se pa ra das de sus cuer pos, mu je res con las fal das le- 
van ta das y las pier nas en san gren ta das, hom bres con los
crá neos par ti dos en dos, an cia nos de go lla dos cu yos ojos
abier tos mos tra ban aún sor pre sa por su pro pia muer te. El
pa dre col ga ba de una cuer da, sin bra zos ni pier nas, la her- 
ma na se ha bía de san gra do un po co más le jos, al her ma no
le ha bían cor ta do la ca ra por la mi tad. La mi ra da os cu ra de
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En da ra se tor nó en un pe da zo de car bón ar dien te al re fle- 
jar se en ella la san gre de los su yos, por que su yos eran. Eran
su fa mi lia, su gen te, su clan, aun que no la qui sie ran y la hu- 
bie ran man te ni do apar ta da. No llo ró, pues ha bía apren di do
des de una edad tem pra na a con te ner sus emo cio nes, pe ro
ju ró no ol vi dar ja más la te rri ble vi sión, arran có un cu chi llo
cla va do en el co ra zón de un mu cha cho y lo lim pió con su
vie ja tú ni ca. No era sa bio per ma ne cer en el lu gar por más
tiem po; los ase si nos po drían re gre sar y ha rían con ella lo
mis mo que con su fa mi lia y el res to de los ha bi tan tes del
po bla do. Co gió unos pa nes de ha ri na de cas ta ñas que en- 
contró en el horno co mu nal y una ca pa de la na en sor pren- 
den te buen es ta do, y vol vió a to mar el ca mino del bos que
sin echar la vis ta atrás. Es cu chó un rui do al lle gar a la al tu ra
del ha ya y apre tó la em pu ña du ra del cu chi llo. El fuer te he- 
dor era in con fun di ble y, por en tre unos ar bus tos, aso mó el
ma cho ca brío que la ha bía de fen di do la vís pe ra. Am bos se
mi ra ron, y se en ten die ron. La mu cha cha re cor dó ha ber vis- 
to tam bién al gu nos ani ma les de go lla dos en el po bla do, así
pues, el ma cho y ella es ta ban igual men te so los, y jun tos
con ti nua ron ade lan te.

Ca mi na ron a tra vés de bos ques que pa re cían no te ner
fin sin que En da ra sin tie ra te mor al guno, pe se a que nun ca
an tes se ha bía aden tra do por te rri to rios des co no ci dos. Le
re con for ta ba la pre sen cia a su la do del ma cho ca brío, que
man te nía ale ja dos a osos y ja ba líes y que no se se pa ra ba
de ella en nin gún mo men to. Las fuen tes y las cla ras aguas
de los ria chue los apa ga ban su sed y ha bía mo men tos en
que el ani mal se de te nía an te un ar bus to o un ár bol, y ella
siem pre en contra ba al go que co mer: ba yas, ave lla nas, hi- 
gos, mo ras; su guía, sin em bar go, no pro ba ba bo ca do. Bus- 
ca ban el abri go de un ha ya, un fresno o un ro ble al lle gar la
no che y la mu cha cha se dor mía es cu chan do el ru mor de las
ho jas, el ale teo de los pá ja ros y el ulu lar de las le chu zas ba- 
jo la vi gi lan te mi ra da de su acom pa ñan te. No ol vi da ba el fi- 
nal de su gen te, pe ro ca da vez más sen tía que el pa dre y


