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ENDA, un viaje hacia el pasado, hacia una época oscura en
la que hombres y mujeres creian en gigantes y dragones;
una época dura y real durante la cual las tribus que la po-
blaban se hubieron de enfrentar a invasores llegados de
otras tierras.

Entre sus personajes sobresale la joven Endara, quien em-
prende un largo trayecto desde un valle perdido hasta la
Montaha Sagrada, morada de la Diosa Madre Amari. Mien-
tras, lhabar lucha por ser reconocido como un gran guerre-
ro, el escéptico Garr intenta olvidar la destruccién de su
ciudad y la muerte de sus habitantes, el gentil Ozen espera
el momento para vengar a sus padres y el dux Baladaste
hace planes para aduefiarse de Tierra de Enda.

Estos y otros configuran un mosaico sorprendente de per-
sonajes, tan creibles ayer como hoy, que se debaten entre
la lealtad y la traicién, la libertad, la justicia y la servidum-
bre, de la pluma de la reconocida escritora Toti Martinez de
Lezea que, una vez mas, sorprende a sus lectores con un re-
gistro diferente, innovador y, sin lugar a dudas, muy atracti-
vo.
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Con mi profundo agradecimiento a Aritz Albaizar
por sus magnificas aportaciones a esta historia
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23 PRINCIPALES PERSONAJES DE LA NOVELA 88

FICTICIOS

ENDARA.

IHABAR, hijo de Atta y Erhe.

ATTA, hijo de Anso, jefe del clan bigorra de Turba.

ERHE, mujer de Atta y hermana de Zeian.

IZEI hijo de Atta y Erhe, hermano mayor de lhabar y Geruka.

GERUKA hija de Atta y Erhe, hermana de lhabar e Izei.

GARR hijo de Keio de Elusa.

IARISA, compaiiera de Garr.

BEILA hijo de Beila, de la tribu de los ituro.

ARAKA de Alzai.

AMUNA, mujer sabia de Ilun, abuela de lgari.

IGARI, nieto de Amuna.

BALADASTE de los tarbelo de Akize, y general de los ejércitos
del rey Gontran.

ORGOT, mano derecha de Baladaste.

UNMARILUN ELANOA, jefe de los Koira.

XENTO, hijo de Unmarilun.

ZEIAN, jefe del clan biarno de Leskar y hermano de Erhe.

BUTURRA, hijo de Zeian.

ARBIL, ugazaba de lluro.

MENDAUR, jefe del clan bareto de Ligi.

IBABE la hechicera de Ardan.
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MITOLOGICOS

AMARI, la Diosa de Enda.

INGUMA EL TENEBRQOSOQ, Sefior de la Oscuridad.
OZEN, el dltimo gentil de Jentilhar.

TALA, «lzaki», la criatura.

INKO, el dragdn bermejo.

ATX, guardian del bosque.

OBEDIA, mujer de Atx.

LAMIAS DE LA FOZ DE PIEDRA.

EL LOBO PARDO.
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a criatura nacié una noche en que la luna se vol-
vié roja, presagio seguro de terribles males que
asolarian la Tierra de Enda. Su madre sintié los
dolores del parto en el momento en que la luz
del dia se apagaba y la diosa de la noche asomaba enroje-
cida en la béveda celeste. Aterrorizada, la mujer salié del
poblado y se refugié en el cercano bosque de Orba para
dar a luz bajo las ramas inclinadas de un haya. Alli, acompa-
fiada por el ulular de las aves nocturnas y el crujir de la na-
turaleza, iluminada por la rojiza luz del astro nocturno, nacié
Endara sobre el suelo alfombrado con las hojas del arbol
sagrado. Tenia abiertos sus ojos oscuros, del color de la no-
che, y mird a su madre justo cuando esta cerraba los suyos
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para siempre, aunque aun tuvo fuerzas para acercarla al pe-
cho y alimentarla con su propia vida.

El companero y padre las encontré a la mafiana siguien-
te; crey6é que las dos habian muerto y levanté los brazos
hacia el cielo, cerrando los pufios y apretando las mandibu-
las para no gritar su desesperacién. Se percatdé de que su
hija estaba viva al recoger los cuerpos para llevarlos al po-
blado. La nifia le mird con sus enormes ojos negros, y él
sintié que un escalofrio le recorria la espina dorsal. Aquella
criatura no era como las demas, eso estaba claro; no llora-
ba, tenia la piel extremadamente blanca y el cabello negro,
no la pelusilla de los recién nacidos, aunque lo que le corté
el aliento fue su mirada oscura, pues tuvo la impresién de
que no solo le miraba, sino que también lo veia. La mujer
fue incinerada aquella misma noche a la luz de la luna, alba
de nuevo. Los ruegos y los cantos se elevaron hacia lo alto,
y la pira se encendié junto a la cueva donde serian deposi-
tadas sus cenizas para renacer de nuevo del vientre de la
Diosa, la poderosa, madre de todo ser vivo, humano, ani-
mal o planta; madre también de la luna y del sol; madre de
los mares y de las montafias, vientre fértil, naturaleza, vida.
Endara fue entregada a una nodriza, y el padre se unié a
otra mujer, tuvo otros hijos, y olvidé que también tenia una
hija.

Quince inviernos habian transcurrido desde entonces, y
la nifia se habia convertido en una muchacha a quien los
habitantes del poblado temian y miraban con recelo, a pe-
sar de que nada de lo que ella dijera o hiciera fuera diferen-
te a lo que decian o hacian los jévenes de su edad. No olvi-
daban la noche en que llegé al mundo, la luna roja de san-
gre, la muerte de su madre al darle a luz, el oscuro color de
su mirada, signos todos ellos de que no era igual a los de-
mas. Entre los cuchicheos a veces se escapaba la palabra
«hechicera», aunque nadie se atreviera a decirlo en voz al-
ta, por si acaso resultaba ser cierto. Crecié sola, sin amigos,
sin caricias, sin amor. Dormia en el cobertizo comunal en
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companiia de las cabras cuya leche le alimentaba, aunque
también comia castafias, frutas silvestres o manzanas que
alguien le tiraba de vez en cuando como a un perro ham-
briento, y vestia viejas tlnicas que sus duefias no querian.
Sin embargo, nadie en el poblado recordaba haber conoci-
do a una joven de hermosura similar, una belleza que cau-
saba estupor a quienes la vefan. Vestida como una mendi-
ga, y pese a estar todo el dia al aire libre, su piel seguia
siendo igual a la nieve recién caida, en contraste con su lar-
go cabello negro como ala de cuervo, y, sobre todo, con
sus ojos, pedazos de noche, de mirada insondable. Para
consolar su soledad, la muchacha acudia a menudo al bos-
que, cuna de su nacimiento, y bailaba alrededor del haya
que las habia protegido a su madre y a ella. La musica so-
naba en sus oidos, solo para ella; giraba, movia los brazos
al compas de un son inexistente, y eran los Gnicos momen-
tos en los que sentia algo de felicidad. Acostumbrados a su
presencia, los animales del bosque se acercaban al arbol al
escuchar el roce de sus pies entre la hojarasca y permane-
cian inmoviles, contemplando su danza y dejandose acari-
ciar por ella. Quizads porque las personas rechazadas desa-
rrollan otros sentidos, Endara acabd por entenderse con
ellos, sin palabras, solo por sus miradas, por el movimiento
de sus orejas y hocicos, por la forma de patear el suelo. Y
también ellos aprendieron a conocerla y a saber cudndo es-
taba contenta o cuando, por el contrario, se sentia la mas
desdichada de las criaturas humanas.

Ocurrié que una noche, en que se hallaba durmiendo
en el cobertizo de las cabras, entré6 un hombre del poblado
y, sin decir palabra, se ech6 encima de ella con intencién
de violentarla. La joven se despertd sobresaltada, pero él la
tenia asida por los brazos y apenas podia moverse.

—ijAyuda! —grito.

Como si hubieran entendido su suplica, las cabras co-
menzaron a balar y el macho cabrio, jefe de la manada, se
lanzé contra el intruso clavando en él sus largos cuernos
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cuales lanzas bien afiladas haciéndolo huir. Al poco, el po-
blado entero estaba delante del cobertizo y escuchaba las
explicaciones del hombre corneado, quien aseguraba que
habia ido a ordefiar a una de las cabras, y que la «hechice-
ra» habia ordenado al macho que lo atacara. La joven escu-
chaba atdnita las palabras de su agresor y, lo peor, veia que
sus vecinos lo crefan y la sefialaban con un dedo acusador.
Busco con los ojos al padre, pero no encontré ayuda algu-
na en la pétrea mirada; tampoco la encontré en su herma-
no y hermana, ni en la mujer que la habia amamantado.
Decidié por tanto abandonar el lugar donde habia nacido,
y echdé a andar. Entonces se produjo un hecho asombroso.
El macho cabrio se colocéd delante de ella mientras el resto
de la manada la rodeaba, como un ejército de guerreros
protegiendo a su sefiora, y de esta manera salieron del co-
bertizo, causando asombro y temor entre los presentes,
que se apartaron de su camino para dejarla marchar. Al lle-
gar al bosque, los animales regresaron al cobertizo. Endara
durmié aquella noche bajo el haya testigo de su nacimien-
to, decidida a partir al amanecer hacia el norte, a la bus-
queda de un lugar donde vivir en paz.

El silencio se quebrdé tan pronto como las primeras luces
del dia atravesaron el ramaje e iluminaron la alfombra de
hierba humedecida por el rocio. Los gritos despertaron a la
muchacha, quien, en un primer momento, creyé que se tra-
taba de un mal suefo; luego se le ocurrié que los habitan-
tes del poblado venian a matarla, y se hizo un ovillo a la es-
pera del primer golpe. Pero nadie la golped, y los gritos
continuaron, cada vez mas angustiosos, al tiempo que lle-
gaba hasta ella un fuerte olor a madera quemada, y abrié
los ojos. Un denso humo la rodeaba, y una manada de cier-
vos asustados pasé por su lado al trote. Por un instante
pensd en correr tras ellos, pero no lo hizo y trepd a las ra-
mas del arbol con intencién de averiguar lo que estaba
ocurriendo. Desde su otero apenas podia avistar algo mas
que el fuego que ascendia por encima de las cabafas del
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poblado y la columna de humo que se mezclaba con las
nubes cargadas de lluvia. No serfa raro que hubiera un in-
cendio. El viento expandia a menudo las chispas de las ho-
gueras y quemaba las pajas de las techumbres, aunque, en
esta ocasion, habia algo mas que no era capaz de discernir.
Gritos atribulados se mezclaban con unos aullidos feroces
que le helaron la sangre. Al cabo de un rato, sintié que la
tierra retumbaba y, asustada, se abrazé a una rama curvada
adoptando su forma, mimetizédndose con ella, de tal forma
que Unicamente una observacion detenida habria podido
descubirirla. Vio pasar por debajo de donde estaba un nu-
meroso grupo de jinetes cuyos rostros no pudo distinguir
bajo los cascos de hierro, pero si las hachas y espadas en-
sangrentadas que alzaban por encima de sus cabezas. Tam-
bién escuchd clamores de victoria en una lengua descono-
cida y hubo de asirse con fuerza a la rama del arbol para no
caer, tal fue su impresién. Permanecié largo rato en la mis-
ma posicién, hasta que la calma volvié a aduefiarse del
bosque. Miré entonces hacia el poblado. Apenas habia ya
rastro del fuego, si bien el humo era todavia visible. No se
oia nada, y aquel silencio era ain mas aterrador que los gri-
tos de angustia escuchados con el corazén sobrecogido. Le
costd decidirse, pero, finalmente, bajé del arbol y casi se
arrastré hasta las proximidades del poblado, ocultdndose
tras los matos, atenta a cualquier ruido, temerosa de en-
contrarse con alguien.

Primero fue uno, luego otro y otro, todos, hombres, mu-
jeres y nifios, yacian muertos en el suelo encharcado con su
sangre; criaturas en brazos de sus madres, nifios con las ca-
bezas separadas de sus cuerpos, mujeres con las faldas le-
vantadas y las piernas ensangrentadas, hombres con los
crdneos partidos en dos, ancianos degollados cuyos ojos
abiertos mostraban aln sorpresa por su propia muerte. El
padre colgaba de una cuerda, sin brazos ni piernas, la her-
mana se habia desangrado un poco mas lejos, al hermano
le habian cortado la cara por la mitad. La mirada oscura de
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Endara se torn6 en un pedazo de carbén ardiente al refle-
jarse en ella la sangre de los suyos, porque suyos eran. Eran
su familia, su gente, su clan, aunque no la quisieran y la hu-
bieran mantenido apartada. No lloré, pues habia aprendido
desde una edad temprana a contener sus emociones, pero
juré no olvidar jamas la terrible visién, arrancd un cuchillo
clavado en el corazén de un muchacho y lo limpié con su
vieja tunica. No era sabio permanecer en el lugar por mas
tiempo; los asesinos podrian regresar y harian con ella lo
mismo que con su familia y el resto de los habitantes del
poblado. Cogidé unos panes de harina de castanas que en-
contré en el horno comunal y una capa de lana en sorpren-
dente buen estado, y volvié a tomar el camino del bosque
sin echar la vista atras. Escuché un ruido al llegar a la altura
del haya y apreté la empuiadura del cuchillo. El fuerte he-
dor era inconfundible y, por entre unos arbustos, asomé el
macho cabrio que la habia defendido la vispera. Ambos se
miraron, y se entendieron. La muchacha recordé haber vis-
to también algunos animales degollados en el poblado, asi
pues, el macho y ella estaban igualmente solos, y juntos
continuaron adelante.

Caminaron a través de bosques que parecian no tener
fin sin que Endara sintiera temor alguno, pese a que nunca
antes se habia adentrado por territorios desconocidos. Le
reconfortaba la presencia a su lado del macho cabrio, que
mantenia alejados a osos y jabalies y que no se separaba
de ella en ningln momento. Las fuentes y las claras aguas
de los riachuelos apagaban su sed y habia momentos en
que el animal se detenia ante un arbusto o un arbol, y ella
siempre encontraba algo que comer: bayas, avellanas, hi-
gos, moras; su guia, sin embargo, no probaba bocado. Bus-
caban el abrigo de un haya, un fresno o un roble al llegar la
noche y la muchacha se dormia escuchando el rumor de las
hojas, el aleteo de los péjaros y el ulular de las lechuzas ba-
jo la vigilante mirada de su acompafante. No olvidaba el fi-
nal de su gente, pero cada vez mas sentia que el padre y
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