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Se en vía una as tro na ve gi gan tes ca, THE HO PE OF MAN (La
Es pe ran za del Hom bre), ha cia la cons te la ción de Cen tau ro,
en bus ca de un nue vo pla ne ta don de es ta ble cer se, le jos de
la Tie rra, pues se te me que des apa rez ca, por una ca tás tro fe
cós mi ca del Sol. La as tro na ve es un pe que ño mun do, re gi- 
do por le yes fé rreas es ta ble ci das a su par ti da, que si guen
in cul cán do se a sus ocu pan tes.

Se pro du cen re be lio nes de los jó ve nes que van na cien do a
bor do, en el es pa cio, pa ra quie nes las le yes de la Tie rra ya
na da sig ni fi can. Se su ce den va rias ge ne ra cio nes que van
ex plo ran do un pla ne ta tras otro, sin en con trar un mun do
ha bi ta ble, con ti nuan do to da una ex plo ra ción es pa cial, que
pa re ce no te ner fin. No hay es pe ran zas de vol ver ja más a la
ma dre Tie rra… Lo dra má ti co de la aven tu ra no re si de en lo
des co no ci do, sino en el pro pio hom bre fren te a su for ma
de ser.
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A FORD Mc Con na ck, ami go, ló gi co, ex per to téc- 
ni co, hom bre in te li gen te y po li fa cé ti co, quien pa- 

re ce sen tir se co mo en su ca sa, tan to en un Uni ver- 
so fan tás ti co de ve lo ci da des su per lu mí ni cas, co mo
en el es ce na rio de sen ci llas si tua cio nes de la vi da,
y a quien es toy pro fun da men te re co no ci do por al- 
gu nos con cep tos y por to do lo que hay de cien tí fi- 

ca men te exac to en es ta fan tás ti ca his to ria.

A. E. VAN VOGT
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Ca pí tu lo I

POR el ra bi llo del ojo, el jo ven Les bee vio a Ga na re tte su- 

bir los es ca lo nes que con du cían al puen te de la as tro na ve.
Aque llo le pro du jo un va go ma les tar. Ga na re tte, a sus die ci- 
nue ve años, era un jo ven fuer te y cor pu len to, de fac cio nes
enér gi cas y be li ge ran tes for mas. Co mo el pro pio Les bee,
ha bía na ci do en el in te rior de la na ve. No sien do un ofi cial,
le es ta ba prohi bi do su bir al puen te, lo que jus ta men te des- 
agra da ba a Ga na re tte, por el he cho de con si de rar se par te
de las per so nas más im por tan tes de la na ve. Y a Les bee le
des agra dó su in tru sión.

Ade más, Les bee de ja ría el turno de ser vi cio den tro de
cin co mi nu tos.

Ga na re tte su bió el úl ti mo es ca lón y sal tó ale gre men te,
con el ma yor des en fa do, al sue lo acol cha do del puen te de
man do. Nor mal men te ten dría que ha ber pen sa do en des- 
cen der in me dia ta men te de allí, pe ro cuan do de un vis ta zo
cap tó el cie lo ne gro, sal pi ca do de es tre llas del es pa cio ex- 
te rior, se que dó co mo fas ci na do y per ma ne ció a una do ce- 
na de pies de dis tan cia de Les bee mi ran do fi ja men te aque- 
llos in con ta bles mi llo nes de es tre llas del es pa cio cós mi co.
Aque lla reac ción sor pren dió a Les bee. En rea li dad no te nía
por qué ha ber se sor pren di do tan to; pe ro en ge ne ral, la
gen te que ocu pa ba la as tro na ve, fue ra del per so nal de
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man do, so lo ob ser va ba el Cos mos del en torno a tra vés de
pan ta llas re du ci das.

Aque lla vi vi da rea li dad pre sen cia da a tra vés del puen te
am plio de plas ti glás, fren te a to do un Uni ver so, te nía que
cau sar le un des qui cia mien to al que no es ta ba acos tum bra- 
do. Les bee sen tía una va ga sen sación de su pe rio ri dad. A él
se le per mi tía es tar en el puen te des de su in fan cia.

Pa ra él, lo que se pre sen cia ba des de allí pa re cía tan
usual y co rrien te co mo la pro pia as tro na ve.

Ob ser vó de qué for ma Ga na re tte iba re co brán do se de
su tre men da sor pre sa ini cial.

—¡Va ya! —ex cla mó es te úl ti mo—. Así es la ver dad del
Uni ver so… ¿Cuál es Cen tau ro?

Un tan to rí gi do, Les bee apun tó ha cia la es tre lla más bri- 
llan te que apa re cía per fec ta men te vi si ble más allá de las lí- 
neas de los ins tru men tos de as tro ga ción. Pues to que no le
es ta ba per mi ti do a na die, fue ra del per so nal mi li tar, per ma- 
ne cer en el puen te, pen só con fu so si de bía res pon der a las
pre gun tas del jo ven in tru so. En prin ci pio sin tió re pug nan cia
por ha cer lo, ya que ello po dría crear an ta go nis mos inú ti les
en tre el res to del pa sa je de la as tro na ve. Co mo hi jo del ca- 
pi tán, él ya era tra ta do co mo al guien apar te de los de más.
Si un día te nía que asu mir el man do de la na ve y la su pre- 
ma au to ri dad, se ve ría a sí mis mo dis mi nui do en su ca te go- 
ría y en su au to ri dad.

Por un mo men to, le vino a la me mo ria la ima gen de sí
mis mo re pi tien do la exis ten cia so li ta ria de su pa dre. Y sa cu- 
dió la ca be za, co mo que rien do ale jar de su pen sa mien to
aque lla ho rri ble for ma de vi vir.

Den tro de po cos mi nu tos, su pe río do de turno por el
día pre sen te, ter mi na ría. Y en tal mo men to, se ve ría obli ga- 
do a lle var a Ga na re tte con gen ti le za, pe ro con fir me za y
au to ri dad, es ca le ras aba jo, y dar al jo ven un avi so amis to so
de que no vol vie ra a re pe tir se lo su ce di do. Se dio cuen ta
de que Ga na re tte le mi ra ba con una ex pre sión son rien te y
cí ni ca.
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—No pa re ce muy cer ca —co men tó con sor na—. Mu- 
cha cho, tie nen que em plear un buen tru co pa ra ha cer creer
a los co lo ni za do res de que es ta na ve ha rá el via je a la ve lo- 
ci dad de la luz, o in clu so ma yor, pa ra lle gar has ta allá en
cua tro años. —Y al fi na li zar su co men ta rio, el tono de voz
de Ga na re tte era sin ce ra men te sar cás ti co.

—Nue ve años más —di jo ta jan te Les bee— y to dos es ta- 
re mos allá.

—¡Sí, cla ro! —re pu so Ga na re tte más cí ni co aún—. No
hay más que ver lo… Y, a pro pó si to, ¿dón de es tá la Tie rra?

Les bee le con du jo al otro la do del puen te de man do, y
ha cia un dis po si ti vo vi sual per ma nen te men te di ri gi do ha cia
el Sol y sus pla ne tas.

Aque lla pá li da es tre lla atra jo la aten ción de Ga na re tte
du ran te unos ins tan tes. Cam bió la ex pre sión de su ros tro,
don de se apre cia ba una pro fun da me lan co lía. Mur mu ró al- 
go en tre dien tes y des pués se di ri gió a Les bee:

—Es tá tan le jos… tan es pan to sa men te le jos. Si tú y yo
vol vié ra mos aho ra ha cia atrás, ten dría mos cua ren ta años al
lle gar a la Tie rra.

Se vol vió de pron to y se afe rró a los hom bros de Les- 
bee.

—¡Pien sa en eso! Cua ren ta años de edad… La mi tad de
nues tra vi da per di da; pe ro to da vía con la opor tu ni dad de
sa ber y go zar al go de la vi da. Pe ro, si vol vié se mos atrás en
es te mis mo ins tan te…

Les bee se li bró de la te na za de los de dos del jo ven. Se
en contra ba real men te con fu so y al te ra do en su más ín ti mo
ser. Ha cía ya más de un año que co sas pa re ci das co rrían de
bo ca en bo ca en tre los miem bros jó ve nes de la as tro na ve.
Siem pre, des de que su pa dre ha bía ini cia do su ci clo pe rió- 
di co de con fe ren cias en sal zan do la im por tan cia de aquel
se gun do via je a Al fa Cen tau ro, los más re vol to sos áni mos
de en tre la gen te jo ven, se ha bían cal ma do.

Pa re ció que Ga na re tte se dio cuen ta de que su ac ción
ha bía re sul ta do alo ca da y fue ra de tono. Se echó ha cia
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atrás, con un ges to de afec ta da hu mil dad en sus fac cio nes.
Pe ro, una vez más, se vol vió satíri co.

—Cla ro que re sul ta ría ton to vol ver ha cia atrás, cuan do

so lo fal tan nue ve años pa ra lle gar has ta Cen tau ro[1], un sim- 
ple via je de die cio cho años de ida y vuel ta.

Les bee no pre gun tó, ¿vol ver… pa ra qué? Ha cía ya mu- 
cho tiem po que la gen te de a bor do se ha bía de ja do de
pre gun tar por el pro pó si to ori gi nal del via je, co mo al go ca- 
ren te de sig ni fi ca ción. ¿No es ta ba el Sol allí, cier ta men te,
sin nin gún cam bio apa ren te? Y, ade más, es ta ba la Tie rra a
don de po der vol ver. Les bee sa bía que en tre la gen te jo ven
de la as tro na ve, su pa dre era con si de ra do co mo un vie jo
es tú pi do que no se atre vía a vol ver se a echar a la ca ra a sus
com pa ñe ros, los hom bres de cien cia. El or gu llo de aquel
vie jo es tú pi do era lo que im pul sa ba a se guir ade lan te a una
as tro na ve car ga da de per so nas que de bían per der inú til- 
men te la du ra ción de sus vi das en el es pa cio. Les bee mis- 
mo ha bía sen ti do mu chas ve ces el ho rror de tal perspec ti- 
va, que aho ra ex pre sa ba cla ra men te Ga na re tte, y no pu do
ha cer otra co sa que com par tir la con de na ción que aque lla
crí ti ca im pli ca ba ha cia su pro pio pa dre.

Tem blo ro so, mi ró su re loj. Se sin tió ali via do al com pro- 
bar que ha bía ter mi na do su turno, y pu so la as tro na ve en
pi lo to au to má ti co. Su turno de ser vi cio ha bía ter mi na do. Se
vol vió, ma ni pu ló en los con tro les y dis po si ti vos, con tó las
lu ces de po si ción, con fron tó y com pro bó los re sul ta dos con
los dos fí si cos del de par ta men to de in ge nie ría y, co mo
siem pre ha cía, vol vió a re con tar las lu ces y com pro bar los
de más da tos. To do es ta ba co rrec ta men te en or den.

Du ran te do ce ho ras, a par tir de en ton ces, la ma qui na ria
elec tró ni ca con du ci ría la as tro na ve. Des pués, Car son mon- 
ta ría la guar dia por seis ho ras. El pri mer ofi cial se ría re le va- 
do, tras do ce ho ras más, por el se gun do ofi cial, quien, a su
vez, se ría re le va do por Bro w ne, el ter cer ofi cial. Y así, cuan- 
do hu bie ran trans cu rri do otras do ce ho ras de vue lo au to- 
má ti co, le to ca ría su pro pio turno de nue vo.
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Así era su vi da ru ti na ria, y así ha bía trans cu rri do des de
que cum plió los ca tor ce años. En rea li dad, no era nin gu na
ma la vi da. Los más al tos ofi cia les de la na ve tam bién lo pa- 
sa ban bien. Pe ro ca da uno de ellos se sen tía ce lo so de su
ser vi cio y así lo ma ni fes ta ban, siem pre pun tua les. Ha cía
unos po cos años an tes, Bro w ne ha bía si do lle va do al puen- 
te en una si lla de rue das y cum pli do de tal for ma su turno
de ser vi cio, au xi lia do por su hi jo, que ha bía per ma ne ci do,
con su pa dre en fer mo, las seis ho ras com ple tas de su turno
de ser vi cio en el puen te de man do.

Tal de vo ción en aras del de ber ha bía si do al go que
siem pre ha bía con fun di do a Les bee y, así, ha bía he cho uno
de sus ra ros es fuer zos pa ra co mu ni car se con su pa dre, pre- 
gun tán do le qué mo ti vos ha bían im pul sa do a Bro w ne pa ra
se me jan te com por ta mien to. El vie jo le son rió bur lo na men te
y le ex pli có:

—Es tar de ser vi cio es el sím bo lo del ho nor de un ofi cial;
por tan to, no lo con si de res nun ca a la li ge ra. Ellos no lo ha- 
cen, co mo tú mis mo has vis to a Bro w ne de mos trar lo. No so- 
tros so mos la cla se de man do, hi jo mío. Tra ta a to dos esos
hom bres con pro fun do res pe to, usa siem pre sus tí tu los res- 
pec ti vos y, en re com pen sa, ellos re co no ce rán tu ca te go ría.
Sean cua les sean los no bles be ne fi cios que acre cien ten la
vi da de es ta na ve, de pen de rá de lo bien que se pa mos
man te ner ta les de ta lles.

Les bee ya ha bía des cu bier to que al gu nos de los be ne fi- 
cios con sis tían en que las chi cas más gua pas le son reían, y
salían co rrien do cuan do él les de vol vía la son ri sa.

Re cor dan do las son ri sas de una chi ca en par ti cu lar, salió
por fin de su sue ño y com pro bó que ape nas si te nía el
tiem po jus to pa ra la var se, arre glar se un po co y asis tir a la
pro yec ción de ci ne que es ta ba a pun to de co men zar.

Se dio cuen ta, ade más, de que Ga na re tte mi ra ba con
aten ción al re loj ins ta la do en el gran pa nel de con trol del
puen te. El jo ven se en ca ró con Les bee.
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—Es tá bien, John —di jo—, tú tam bién pue des to mar
par te. Cin co mi nu tos des pués de que ha ya co men za do la
pro yec ción, mi gru po to ma rá la na ve por asal to. Te ne mos la
in ten ción de nom brar te ca pi tán, pe ro so lo a con di ción de
que es tés de acuer do en vol ver a la Tie rra. No he ri re mos a
nin guno de los vie jos, siem pre que se con duz can bien. Si
in ten tas avi sar a cual quie ra, re con si de ra re mos nues tro plan
pa ra que seas el ca pi tán de la na ve.

Ig no ran do el im pac to pro du ci do por sus pa la bras en
Les bee, con ti nuó:

—Nues tro pro ble ma es ha cer las co sas de for ma que no
se le van ten sos pe chas de nin gu na cla se. Eso quie re de cir
que to do el mun do, in clu so tú, te com por ta rás co mo siem- 
pre. ¿Qué es lo que ha ces nor mal men te cuan do aban do nas
el puen te?

—Pues voy a mi cuar to y me aseo —re pu so Les bee con
sin ce ri dad.

Se es ta ba re co bran do de la enor me sor pre sa pro du ci da
por las sú bi tas ma ni fes ta cio nes de Ga na re tte. Se dio cuen ta
de que es ta ba su mi do en un es ta do de an gus tia, y que lo
que más sen tía era una es pan to sa an sie dad de que aque- 
llos lo cos im bé ci les y alo ca dos re vol to sos echa ran a per der
su pro pó si to pa ra el mo tín pro yec ta do, y que aquel lo co
via je con ti nua ra has ta la eter ni dad. Al com pro bar en el fon- 
do su mo men tá nea sim pa tía con los re bel des, Les bee tra gó
sa li va, co mo si tu vie se un nu do en la gar gan ta, sin tién do se
re pen ti na men te su mi do en la más com ple ta con fu sión.

An tes de que pu die ra re co brar se, Ga na re tte le di jo, con
cier ta des ga na:

—De acuer do… pe ro iré con ti go.
—Tal vez se ría me jor si me fue se a mis ha bi ta cio nes —

di jo Les bee con cier ta du da.
—¿Y po ner a tu pa dre so bre avi so? ¡Ni ha blar del asun- 

to!
Les bee se en contró a dis gus to. Es ta ba, se gún ya po día

com pro bar, ca yen do en la mis ma en tra ña del com plot.
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Y sen tía pe li gros des co no ci dos que pro ve nían de tal di- 
rec ción de con duc ta. Con to do, se sen tía arras tra do, a pe- 
sar de to do, a la aven tu ra, y de que al go se ha bía ro to en
su in te rior. Y, en un tono de cons pi ra ción, di jo a Ga na re tte:

—Eso se ría pre fe ri ble a ha cer le sos pe char que es toy
con ti go. Ya sa bes que no le gus tas.

—¡Ah, cla ro! —ex cla mó Ga na re tte en son de gue rra,
aun que de re pen te pa re ció sen tir se in se gu ro—. Es tá bien,
ire mos de re chos al tea tro. Pe ro re cuer da lo que te he di- 
cho. Ten cui da do y ob ser va tu pro pia con duc ta. Mués tra te
tan sor pren di do co mo los de más, pe ro pre pa ra do pa ra to- 
mar el man do de la na ve.

E im pul si va men te pu so la ma no en el hom bro de Les- 
bee.

—Te ne mos que ven cer —di jo—. Por Dios, que te ne mos
que ha cer lo…

Y con for me des cen dían has ta la sa la de pro yec cio nes,
unos mo men tos más tar de, Les bee sin tió que al go le cris- 
pa ba los mús cu los de to do su cuer po, co mo si al go tam- 
bién le im pul sa ra a la lu cha.
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Ca pí tu lo II

LES BEE to mó asien to en su bu ta ca. Sen ta do allí, fue dán- 

do se cuen ta de que el res to de la gen te se mo vía en bus ca
de sus asien tos res pec ti vos. Te nía tiem po pa ra la du da, pa- 
ra re con si de rar la ines pe ra da aven tu ra en que se en contra- 
ba im pli ca do. Si te nía que ha cer al go, me jor ha cer lo in me- 
dia ta men te.

Ga na re tte, que ha bía es ta do en el pa si llo mur mu ran do
al go al oí do de otro jo ven, vino en se gui da a sen tar se jun to
a él.

—Exac ta men te a cin co mi nu tos a par tir de es te mo men- 
to, tan pron to co mo se ha ya lle na do el lo cal. Cuan do se
cie rren las puer tas, se apa ga rán las lu ces y la pe lícu la co- 
men za rá. En ton ces, en la os cu ri dad, me di ri gi ré al es ce na- 
rio. En cuan to se en cien dan las lu ces, te re ú nes con mi go.

Les bee afir mó con un ges to de asen ti mien to, aun que in- 
te rior men te se sen tía des di cha do. Ha cía unos mo men tos
ha bía ex pe ri men ta do una gran sim pa tía por la re bel día; pe- 
ro en ton ces se sen tía reem pla za do por un con fu so te mor
de las con se cuen cias. No te nía una ima gen cons cien te de
lo que pu die ra su ce der. Le pa re cía sen tir un cre cien te sen ti- 
mien to de con de na ción por to do aque llo, que so lo le
atrae ría la des gra cia.

So nó un zum ba dor.
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—¡Oye! —le mur mu ró Ga na re tte—. La pe lícu la va a em- 
pe zar.

El tiem po pa sa ba inexo ra ble. La pre sión in ter na pa ra ac- 
tuar se ha cía más fuer te en Les bee. Te nía la te rri ble con vic- 
ción de que se arrui na ría a sí mis mo con aquel gru po de
nue va au to ri dad a bor do de la as tro na ve, y que los re bel- 
des le uti li za rían so lo pa ra con se guir sus fi nes, du ran te los
pri me ros mo men tos del mo tín, y que en se gui da le des car- 
ta rían por com ple to. De re pen te se dio cuen ta de que na da
te nía que ga nar, sino la vic to ria de los re bel des.

En una sú bi ta des es pe ra ción, se es tre me ció en su asien- 
to y mi ró ten so a su al re de dor tra tan do de ver la for ma de
es ca par de al gún mo do a aque lla si tua ción.

Sus ojos, que es ta ban acos tum bra dos a la os cu ri dad, no
tu vie ron di fi cul tad en re co rrer el tea tro de pro yec cio nes. A
uno de los la dos vio al ter cer ofi cial, Bro w ne, y a su es po sa
sen ta dos uno jun to a otro. El an ti guo ofi cial cap tó su mi ra- 
da e hi zo un ges to de apro ba ción.

Les bee hi zo un gui ño va go y le en vió una son ri sa, vol- 
vien do el ros tro ha cia otra par te. Jun to a él, Ga na re tte le
pre gun tó:

—¿Dón de es tá Car son?
Fue la agu da mi ra da de Les bee quien lo ca li zó in me dia- 

ta men te al pri mer ofi cial, Car son, sen ta do cer ca de la úl ti- 
ma fi la de bu ta cas del tea tro, y al se gun do ofi cial, que se
ha lla ba en uno de los asien tos pr óxi mos a la pan ta lla. De
los ofi cia les más an ti guos de la na ve, so lo el ca pi tán Les bee
era el úni co que no ha bía lle ga do to da vía. Aque llo re sul ta- 
ba al go in quie tan te, pe ro el jo ven Les bee se ase gu ró de
que el tea tro apa re cía co mo en una se sión nor mal y co- 
rrien te de pro yec cio nes.

Tres ve ces por «se ma na» ha bía una pro yec ción. Tres ve- 
ces por se ma na, las ocho cien tas per so nas de la na ve se
reu nían en aque lla ha bi ta ción mi ran do en si len cio, ad mi ra- 
das, es ce nas de la le ja na Tie rra que apa re cía so bre la pan- 
ta lla. Ra ra vez na die se per día cual quie ra de aque llas pro- 
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yec cio nes. Su pa dre lle ga ría se gu ra men te de un mo men to
a otro.

Les bee se pre pa ró a sí mis mo an te lo ine vi ta ble que se
pro du ci ría de lo que iba a ocu rrir. So bre la pan ta lla re lam- 
pa gueó una luz, sur gien do en ton ces un mur mu llo mu si cal.
Una voz de cía al go re la ti vo a «un im por tan te jui cio», y des- 
pués apa re cían di ver sas imá ge nes con pa la bras im pre sas y
una lis ta de ex per tos téc ni cos. En aquel mo men to, la in- 
quie ta mi ra da de Les bee vol vió a fi jar se en el asien to re ser- 
va do a su pa dre.

Aún con ti nua ba va cío.
La sor pre sa que le pro du jo fue al go fue ra de lo co mún.
Era un tre men do im pac to mez cla do con la in mi nen te

sen sación de un de sas tre, la sú bi ta y te rri ble con vic ción de
que su pa dre te nía ya co no ci mien to de la con ju ra.

Sin tió en ton ces su pri me ra de cep ción. Fue un sen ti- 
mien to de amar ga emo ción, la com pro ba ción de que el
via je aquel con ti nua ría. Sus pro pios sen ti mien tos le pro du- 
je ron sor pre sa. Has ta en ton ces no ha bía com pro ba do de
qué for ma tan arrai ga da sen tía en su in te rior la in ten si dad
de la frus tra ción a bor do de aque lla na ve, sie te mil ocho- 
cien tos días ale ja da de la Tie rra. Se vol vió en si len cio ha cia
Ga na re tte, por ha ber lle va do tan mal aque lla re vuel ta. Con
los la bios en trea bier tos, va ci ló aún. Si la re be lión es ta ba
des ti na da al fra ca so, no ha ría la me nor in di ca ción en tal
sen ti do. Con un sus pi ro, vol vió a de jar se re tre par en su
asien to. Pa só la irri ta ción in te rior que sen tía, así co mo des- 
apa re cía tam bién su des alien to. Er gui do en su lu gar, acep tó
en un ins tan te el ha do ine vi ta ble de su fu tu ro.

So bré la pan ta lla al guien apa re cía an te un ju ra do, di- 
cien do:

—«… el cri men de es te hom bre es la trai ción. Las le yes
de la Tie rra no se de tie nen pa sa da la es tra tos fe ra, ni en la
Lu na o el pla ne ta Mar te…».

De nue vo la es ce na fue in ca paz de re te ner fi ja la aten- 
ción de Les bee. Su agu da mi ra da vol vió ha cia el lu gar del



Éxodo estelar A. E. Van Vogt

13

asien to des ti na do al ca pi tán Les bee, su pa dre. Un sus pi ro
se es ca pó de sus la bios, al ob ser var có mo el an ciano es ta- 
ba a pun to de ocu par su asien to. Se gu ra men te no te nía el
me nor co no ci mien to del mo tín y la cons pi ra ción que se ha- 
bía fra gua do. Su lle ga da tar día a la re pre sen ta ción era un
ac ci den te sin im por tan cia al gu na.

Den tro de po cos se gun dos las lu ces se en cen de rían y
los jó ve nes re bel des to ma rían la na ve por asal to. De for ma
cu rio sa, en ton ces que no te nía ya op ción pa ra ha cer na da,
es tu vo en con di cio nes por pri me ra vez de pres tar aten ción
a la pe lícu la. Era co mo si su men te es tu vie se an sio sa de es- 
ca par de aquel sen ti do de cul pa bi li dad que co men za ba a
to mar for ma den tro de su ser. Mi ró ha cia el ex te rior, más
bien que den tro de su pro pia men te.

La es ce na re pre sen ta ba un tri bu nal en fun cio nes. Un
hom bre jo ven y pá li do per ma ne cía de pie fren te a un juez
ves ti do con su ne gra to ga. El juez de cía en aquel mo men- 
to:

—¿Tie ne us ted al go que ale gar en su pro pia de fen sa,
an tes de que la sen ten cia sea pro nun cia da?

La res pues ta sur gió tem blo ro sa y va ci lan te.
—Na da, se ñor… ex cep to que es tá ba mos tan le jos… Pa- 

re cía co mo si no tu vié ra mos na da en co mún con la Tie rra,
nin gu na re la ción con ella. Des pués de sie te años, pa re cía
im po si ble que sus le yes tu vie sen nin gún sig ni fi ca do.

A Les bee le sor pren dió el si len cio mor tal que rei na ba en
la sa la, y que la re be lión fue se pos pues ta ya en al gu nos mi- 
nu tos. Y fue en ton ces cuan do oyó las pa la bras fi na les del
juez. Aquel juez, en tan re mo to lu gar de la Tie rra per di da
en el es pa cio co mo una mo ta de pol vo, de cía con gra ve- 
dad:

—«No ten go otra al ter na ti va sino con de nar le a muer te,
por el de li to de mo tín».

Ho ras des pués, cuan do Les bee se di ri gió ha cia la sa la
de pro yec cio nes, salu dó a al guien.
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—Ho la, mís ter Jo na than —di jo al hom bre de me dia na
edad, del ga do y for mal en su as pec to que se en contra ba
ocu pa do en em pa que tar la pe lícu la.

Jo na than re pu so cor tés men te al salu do del jo ven Les- 
bee. Pe ro su ros tro mos tró el asom bro de que el hi jo del
ca pi tán hu bie ra ido, en apa rien cia, a bus car le allí. Su ex pre- 
sión fue una ad ver ten cia pa ra Les bee de que no de be ría
des cui dar ab so lu ta men te a na die de cuan tas per so nas ocu- 
pa ban la na ve, por po co im por tan tes que pa re cie sen.

—Es al go cu rio so lo su ce di do en esa pe lícu la en sus
prin ci pios —co men tó, sin dar le im por tan cia a la ob ser va- 
ción.

—Sí. —Las ca jas me tá li cas de los ro llos de pe lícu la es ta- 
ban ya en ce rra das en su en vol tu ra de se gu ri dad—. Me sor- 
pren dió bas tan te que su pa pá me te le fo nea se pi dién do me
que la pro yec ta ra. Es al go muy an ti guo, ya sa be us ted.
Des de los pri me ros tiem pos de los via jes in ter pla ne ta rios.

Les bee no tu vo se gu ri dad en lo que iba a de cir. En su
lu gar, hi zo un ges to de asen ti mien to, pre ten dió ins pec cio- 
nar la sa la y se mar chó des pués, sin ver ape nas por dón de
iba.

Du ran te una ho ra deam bu ló por la na ve y, gra dual men- 
te, se for mó un pro pó si to co he ren te en su ca be za. Era pre- 
ci so que vie se a su pa dre.

Y aque llo se de bía a que no ha bía ha bla do con su pa- 
dre, ex cep to con mo no sí la bos, des de el fa lle ci mien to de su
ma dre.


