


Exodo estelar A. E. Van Vogt

Se envia una astronave gigantesca, THE HOPE OF MAN (La
Esperanza del Hombre), hacia la constelaciéon de Centauro,
en busca de un nuevo planeta donde establecerse, lejos de
la Tierra, pues se teme que desaparezca, por una catastrofe
césmica del Sol. La astronave es un pequefio mundo, regi-
do por leyes férreas establecidas a su partida, que siguen
inculcdndose a sus ocupantes.

Se producen rebeliones de los jévenes que van naciendo a
bordo, en el espacio, para quienes las leyes de la Tierra ya
nada significan. Se suceden varias generaciones que van
explorando un planeta tras otro, sin encontrar un mundo
habitable, continuando toda una exploracién espacial, que
parece no tener fin. No hay esperanzas de volver jamas a la
madre Tierra... Lo dramético de la aventura no reside en lo
desconocido, sino en el propio hombre frente a su forma
de ser.
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A FORD McConnack, amigo, légico, experto téc-
nico, hombre inteligente y polifacético, quien pa-
rece sentirse como en su casa, tanto en un Univer-
so fantastico de velocidades superluminicas, como
en el escenario de sencillas situaciones de la vida,
y a quien estoy profundamente reconocido por al-
gunos conceptos y por todo lo que hay de cientifi-
camente exacto en esta fantastica historia.

A. E. VAN VOGT
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Capitulo |

POR el rabillo del ojo, el joven Lesbee vio a Ganarette su-

bir los escalones que conducian al puente de la astronave.
Aquello le produjo un vago malestar. Ganarette, a sus dieci-
nueve afios, era un joven fuerte y corpulento, de facciones
enérgicas y beligerantes formas. Como el propio Lesbee,
habia nacido en el interior de la nave. No siendo un oficial,
le estaba prohibido subir al puente, lo que justamente des-
agradaba a Ganarette, por el hecho de considerarse parte
de las personas mas importantes de la nave. Y a Lesbee le
desagradé su intrusion.

Ademas, Lesbee dejaria el turno de servicio dentro de
cinco minutos.

Ganarette subié el dltimo escaldén y saltd alegremente,
con el mayor desenfado, al suelo acolchado del puente de
mando. Normalmente tendria que haber pensado en des-
cender inmediatamente de alli, pero cuando de un vistazo
capto el cielo negro, salpicado de estrellas del espacio ex-
terior, se quedd como fascinado y permanecié a una doce-
na de pies de distancia de Lesbee mirando fijamente aque-
llos incontables millones de estrellas del espacio césmico.
Aquella reaccién sorprendié a Lesbee. En realidad no tenia
por qué haberse sorprendido tanto; pero en general, la
gente que ocupaba la astronave, fuera del personal de
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mando, solo observaba el Cosmos del entorno a través de
pantallas reducidas.

Aquella vivida realidad presenciada a través del puente
amplio de plastiglas, frente a todo un Universo, tenia que
causarle un desquiciamiento al que no estaba acostumbra-
do. Lesbee sentia una vaga sensacion de superioridad. A él
se le permitia estar en el puente desde su infancia.

Para él, lo que se presenciaba desde alli parecia tan
usual y corriente como la propia astronave.

Observé de qué forma Ganarette iba recobrandose de
su tremenda sorpresa inicial.

—iVaya! —exclamo este Ultimo—. Asi es la verdad del
Universo... ;Cudl es Centauro?

Un tanto rigido, Lesbee apunté hacia la estrella més bri-
llante que aparecia perfectamente visible mas alld de las li-
neas de los instrumentos de astrogacién. Puesto que no le
estaba permitido a nadie, fuera del personal militar, perma-
necer en el puente, pensd confuso si debia responder a las
preguntas del joven intruso. En principio sinti6é repugnancia
por hacerlo, ya que ello podria crear antagonismos inutiles
entre el resto del pasaje de la astronave. Como hijo del ca-
pitén, él ya era tratado como alguien aparte de los demés.
Si un dia tenia que asumir el mando de la nave y la supre-
ma autoridad, se veria a si mismo disminuido en su catego-
ria y en su autoridad.

Por un momento, le vino a la memoria la imagen de si
mismo repitiendo la existencia solitaria de su padre. Y sacu-
dié la cabeza, como queriendo alejar de su pensamiento
aquella horrible forma de vivir.

Dentro de pocos minutos, su periodo de turno por el
dia presente, terminaria. Y en tal momento, se veria obliga-
do a llevar a Ganarette con gentileza, pero con firmeza y
autoridad, escaleras abajo, y dar al joven un aviso amistoso
de que no volviera a repetirse lo sucedido. Se dio cuenta
de que Ganarette le miraba con una expresién sonriente y
cinica.
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—No parece muy cerca —comentd con sorna—. Mu-
chacho, tienen que emplear un buen truco para hacer creer
a los colonizadores de que esta nave haré el viaje a la velo-
cidad de la luz, o incluso mayor, para llegar hasta alld en
cuatro anos. —Y al finalizar su comentario, el tono de voz
de Ganarette era sinceramente sarcastico.

—Nueve anos mas —dijo tajante Lesbee— y todos esta-
remos alla.

—iSi, claro! —repuso Ganarette mas cinico aun—. No
hay mas que verlo... Y, a propodsito, ;dénde esté la Tierra?

Lesbee le condujo al otro lado del puente de mando, y
hacia un dispositivo visual permanentemente dirigido hacia
el Sol y sus planetas.

Aquella palida estrella atrajo la atenciéon de Ganarette
durante unos instantes. Cambié la expresiéon de su rostro,
donde se apreciaba una profunda melancolia. Murmuré al-
go entre dientes y después se dirigié a Lesbee:

—Esta tan lejos... tan espantosamente lejos. Si td y yo
volviéramos ahora hacia atrés, tendriamos cuarenta afos al
llegar a la Tierra.

Se volvié de pronto y se aferré a los hombros de Les-
bee.

—iPiensa en eso! Cuarenta anos de edad... La mitad de
nuestra vida perdida; pero todavia con la oportunidad de
saber y gozar algo de la vida. Pero, si volviésemos atras en
este mismo instante...

Lesbee se libré de la tenaza de los dedos del joven. Se
encontraba realmente confuso y alterado en su mas intimo
ser. Hacia ya més de un afio que cosas parecidas corrian de
boca en boca entre los miembros jovenes de la astronave.
Siempre, desde que su padre habia iniciado su ciclo peri6-
dico de conferencias ensalzando la importancia de aquel
segundo viaje a Alfa Centauro, los mas revoltosos animos
de entre la gente joven, se habian calmado.

Parecié que Ganarette se dio cuenta de que su accién
habia resultado alocada y fuera de tono. Se echd hacia
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atrés, con un gesto de afectada humildad en sus facciones.
Pero, una vez méas, se volvid satirico.

—Claro que resultaria tonto volver hacia atras, cuando
solo faltan nueve afios para llegar hasta Centaurol", un sim-
ple viaje de dieciocho afios de ida y vuelta.

Lesbee no preguntd, ;volver... para qué? Hacia ya mu-
cho tiempo que la gente de a bordo se habia dejado de
preguntar por el propdsito original del viaje, como algo ca-
rente de significacion. ;No estaba el Sol alli, ciertamente,
sin ningiin cambio aparente? Y, ademas, estaba la Tierra a
donde poder volver. Lesbee sabia que entre la gente joven
de la astronave, su padre era considerado como un viejo
estUpido que no se atrevia a volverse a echar a la cara a sus
companeros, los hombres de ciencia. El orgullo de aquel
viejo estlpido era lo que impulsaba a seguir adelante a una
astronave cargada de personas que debian perder indtil-
mente la duracién de sus vidas en el espacio. Lesbee mis-
mo habia sentido muchas veces el horror de tal perspecti-
va, que ahora expresaba claramente Ganarette, y no pudo
hacer otra cosa que compartir la condenacion que aquella
critica implicaba hacia su propio padre.

Tembloroso, miré su reloj. Se sintié aliviado al compro-
bar que habia terminado su turno, y puso la astronave en
piloto automatico. Su turno de servicio habia terminado. Se
volvié, manipulé en los controles y dispositivos, conté las
luces de posicién, confronté y comprobé los resultados con
los dos fisicos del departamento de ingenieria y, como
siempre hacia, volvié a recontar las luces y comprobar los
demas datos. Todo estaba correctamente en orden.

Durante doce horas, a partir de entonces, la maquinaria
electrénica conduciria la astronave. Después, Carson mon-
taria la guardia por seis horas. El primer oficial seria releva-
do, tras doce horas mas, por el segundo oficial, quien, a su
vez, serfa relevado por Browne, el tercer oficial. Y asi, cuan-
do hubieran transcurrido otras doce horas de vuelo auto-
matico, le tocaria su propio turno de nuevo.
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Asi era su vida rutinaria, y asi habia transcurrido desde
que cumplié los catorce afos. En realidad, no era ninguna
mala vida. Los mas altos oficiales de la nave también lo pa-
saban bien. Pero cada uno de ellos se sentia celoso de su
servicio y asi lo manifestaban, siempre puntuales. Hacia
unos pocos afnos antes, Browne habia sido llevado al puen-
te en una silla de ruedas y cumplido de tal forma su turno
de servicio, auxiliado por su hijo, que habia permanecido,
con su padre enfermo, las seis horas completas de su turno
de servicio en el puente de mando.

Tal devocién en aras del deber habia sido algo que
siempre habia confundido a Lesbee vy, asi, habia hecho uno
de sus raros esfuerzos para comunicarse con su padre, pre-
guntandole qué motivos habian impulsado a Browne para
semejante comportamiento. El viejo le sonrié burlonamente
y le explicé:

—Estar de servicio es el simbolo del honor de un oficial;
por tanto, no lo consideres nunca a la ligera. Ellos no lo ha-
cen, como tu mismo has visto a Browne demostrarlo. Noso-
tros somos la clase de mando, hijo mio. Trata a todos esos
hombres con profundo respeto, usa siempre sus titulos res-
pectivos y, en recompensa, ellos reconoceran tu categoria.
Sean cuales sean los nobles beneficios que acrecienten la
vida de esta nave, dependerd de lo bien que sepamos
mantener tales detalles.

Lesbee ya habia descubierto que algunos de los benefi-
cios consistian en que las chicas més guapas le sonreian, y
salian corriendo cuando él les devolvia la sonrisa.

Recordando las sonrisas de una chica en particular, salié
por fin de su suefio y comprobd que apenas si tenia el
tiempo justo para lavarse, arreglarse un poco y asistir a la
proyeccién de cine que estaba a punto de comenzar.

Se dio cuenta, ademés, de que Ganarette miraba con
atencion al reloj instalado en el gran panel de control del
puente. El joven se encaré con Lesbee.
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—Esta bien, John —dijo—, tu también puedes tomar
parte. Cinco minutos después de que haya comenzado la
proyeccién, mi grupo tomara la nave por asalto. Tenemos la
intencién de nombrarte capitan, pero solo a condicién de
que estés de acuerdo en volver a la Tierra. No heriremos a
ninguno de los viejos, siempre que se conduzcan bien. Si
intentas avisar a cualquiera, reconsideraremos nuestro plan
para que seas el capitan de la nave.

Ignorando el impacto producido por sus palabras en
Lesbee, continud:

—Nuestro problema es hacer las cosas de forma que no
se levanten sospechas de ninguna clase. Eso quiere decir
que todo el mundo, incluso tu, te comportards como siem-
pre. ;Qué es lo que haces normalmente cuando abandonas
el puente?

—Pues voy a mi cuarto y me aseo —repuso Lesbee con
sinceridad.

Se estaba recobrando de la enorme sorpresa producida
por las subitas manifestaciones de Ganarette. Se dio cuenta
de que estaba sumido en un estado de angustia, y que lo
que mas sentia era una espantosa ansiedad de que aque-
llos locos imbéciles y alocados revoltosos echaran a perder
su propdsito para el motin proyectado, y que aquel loco
viaje continuara hasta la eternidad. Al comprobar en el fon-
do su momentanea simpatia con los rebeldes, Lesbee tragd
saliva, como si tuviese un nudo en la garganta, sintiéndose
repentinamente sumido en la mas completa confusion.

Antes de que pudiera recobrarse, Ganarette le dijo, con
cierta desgana:

—De acuerdo... pero iré contigo.

—Tal vez seria mejor si me fuese a mis habitaciones —
dijo Lesbee con cierta duda.

—¢Y poner a tu padre sobre aviso? jNi hablar del asun-
to!

Lesbee se encontré a disgusto. Estaba, segin ya podia
comprobar, cayendo en la misma entrana del complot.
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Y sentia peligros desconocidos que provenian de tal di-
reccién de conducta. Con todo, se sentia arrastrado, a pe-
sar de todo, a la aventura, y de que algo se habia roto en
su interior. Y, en un tono de conspiracion, dijo a Ganarette:

—Eso seria preferible a hacerle sospechar que estoy
contigo. Ya sabes que no le gustas.

—iAh, claro! —exclamé Ganarette en son de guerra,
aunque de repente parecié sentirse inseguro—. Esta bien,
iremos derechos al teatro. Pero recuerda lo que te he di-
cho. Ten cuidado y observa tu propia conducta. Muéstrate
tan sorprendido como los demas, pero preparado para to-
mar el mando de la nave.

E impulsivamente puso la mano en el hombro de Les-
bee.

—Tenemos que vencer —dijo—. Por Dios, que tenemos
que hacerlo...

Y conforme descendian hasta la sala de proyecciones,
unos momentos mas tarde, Lesbee sintié que algo le cris-
paba los musculos de todo su cuerpo, como si algo tam-
bién le impulsara a la lucha.
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Capitulo |l

LESBEE tomo asiento en su butaca. Sentado alli, fue dan-

dose cuenta de que el resto de la gente se movia en busca
de sus asientos respectivos. Tenia tiempo para la duda, pa-
ra reconsiderar la inesperada aventura en que se encontra-
ba implicado. Si tenia que hacer algo, mejor hacerlo inme-
diatamente.

Ganarette, que habia estado en el pasillo murmurando
algo al oido de otro joven, vino en seguida a sentarse junto
a él.

—Exactamente a cinco minutos a partir de este momen-
to, tan pronto como se haya llenado el local. Cuando se
cierren las puertas, se apagaran las luces y la pelicula co-
menzara. Entonces, en la oscuridad, me dirigiré al escena-
rio. En cuanto se enciendan las luces, te reines conmigo.

Lesbee afirmé con un gesto de asentimiento, aunque in-
teriormente se sentia desdichado. Hacia unos momentos
habia experimentado una gran simpatia por la rebeldia; pe-
ro entonces se sentia reemplazado por un confuso temor
de las consecuencias. No tenia una imagen consciente de
lo que pudiera suceder. Le parecia sentir un creciente senti-
miento de condenacién por todo aquello, que solo le
atraeria la desgracia.

Sond un zumbador.

10
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—iOye! —le murmuré Ganarette—. La pelicula va a em-
pezar.

El tiempo pasaba inexorable. La presién interna para ac-
tuar se hacia mas fuerte en Lesbee. Tenia la terrible convic-
ciéon de que se arruinaria a si mismo con aquel grupo de
nueva autoridad a bordo de la astronave, y que los rebel-
des le utilizarian solo para conseguir sus fines, durante los
primeros momentos del motin, y que en seguida le descar-
tarfan por completo. De repente se dio cuenta de que nada
tenia que ganar, sino la victoria de los rebeldes.

En una subita desesperacion, se estremecié en su asien-
to y mird tenso a su alrededor tratando de ver la forma de
escapar de algin modo a aquella situacién.

Sus ojos, que estaban acostumbrados a la oscuridad, no
tuvieron dificultad en recorrer el teatro de proyecciones. A
uno de los lados vio al tercer oficial, Browne, y a su esposa
sentados uno junto a otro. El antiguo oficial capté su mira-
da e hizo un gesto de aprobacién.

Lesbee hizo un guifio vago y le envié una sonrisa, vol-
viendo el rostro hacia otra parte. Junto a él, Ganarette le
pregunto:

—:Dénde esta Carson?

Fue la aguda mirada de Lesbee quien localiz6 inmedia-
tamente al primer oficial, Carson, sentado cerca de la ulti-
ma fila de butacas del teatro, y al segundo oficial, que se
hallaba en uno de los asientos préximos a la pantalla. De
los oficiales méas antiguos de la nave, solo el capitan Lesbee
era el Unico que no habia llegado todavia. Aquello resulta-
ba algo inquietante, pero el joven Lesbee se aseguré de
que el teatro aparecia como en una sesién normal y co-
rriente de proyecciones.

Tres veces por «semana» habia una proyeccién. Tres ve-
ces por semana, las ochocientas personas de la nave se
reunian en aquella habitacién mirando en silencio, admira-
das, escenas de la lejana Tierra que aparecia sobre la pan-
talla. Rara vez nadie se perdia cualquiera de aquellas pro-

11
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yecciones. Su padre llegaria seguramente de un momento
a otro.

Lesbee se prepard a si mismo ante lo inevitable que se
produciria de lo que iba a ocurrir. Sobre la pantalla relam-
pagued una luz, surgiendo entonces un murmullo musical.
Una voz decia algo relativo a «un importante juicio», y des-
pués aparecian diversas imagenes con palabras impresas y
una lista de expertos técnicos. En aquel momento, la in-
quieta mirada de Lesbee volvié a fijarse en el asiento reser-
vado a su padre.

Aln continuaba vacio.

La sorpresa que le produjo fue algo fuera de lo comun.

Era un tremendo impacto mezclado con la inminente
sensacion de un desastre, la subita y terrible conviccién de
que su padre tenia ya conocimiento de la conjura.

Sintid entonces su primera decepcién. Fue un senti-
miento de amarga emocién, la comprobacién de que el
viaje aquel continuaria. Sus propios sentimientos le produ-
jeron sorpresa. Hasta entonces no habia comprobado de
qué forma tan arraigada sentia en su interior la intensidad
de la frustracién a bordo de aquella nave, siete mil ocho-
cientos dias alejada de la Tierra. Se volvié en silencio hacia
Ganarette, por haber llevado tan mal aquella revuelta. Con
los labios entreabiertos, vacild aun. Si la rebelidén estaba
destinada al fracaso, no haria la menor indicacion en tal
sentido. Con un suspiro, volvié a dejarse retrepar en su
asiento. Pasé la irritacion interior que sentia, asi como des-
aparecia también su desaliento. Erguido en su lugar, aceptd
en un instante el hado inevitable de su futuro.

Sobré la pantalla alguien aparecia ante un jurado, di-
ciendo:

—«... el crimen de este hombre es la traicion. Las leyes
de la Tierra no se detienen pasada la estratosfera, ni en la
Luna o el planeta Marte...».

De nuevo la escena fue incapaz de retener fija la aten-
cion de Lesbee. Su aguda mirada volvié hacia el lugar del
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asiento destinado al capitan Lesbee, su padre. Un suspiro
se escapd de sus labios, al observar como el anciano esta-
ba a punto de ocupar su asiento. Seguramente no tenia el
menor conocimiento del motin y la conspiracién que se ha-
bia fraguado. Su llegada tardia a la representacién era un
accidente sin importancia alguna.

Dentro de pocos segundos las luces se encenderian y
los jévenes rebeldes tomarian la nave por asalto. De forma
curiosa, entonces que no tenia ya opcién para hacer nada,
estuvo en condiciones por primera vez de prestar atencion
a la pelicula. Era como si su mente estuviese ansiosa de es-
capar de aquel sentido de culpabilidad que comenzaba a
tomar forma dentro de su ser. Miré hacia el exterior, mas
bien que dentro de su propia mente.

La escena representaba un tribunal en funciones. Un
hombre joven y pélido permanecia de pie frente a un juez
vestido con su negra toga. El juez decia en aquel momen-
to:

—;Tiene usted algo que alegar en su propia defensa,
antes de que la sentencia sea pronunciada?

La respuesta surgié temblorosa y vacilante.

—Nada, sefior... excepto que estdbamos tan lejos... Pa-
recia como si no tuviéramos nada en comun con la Tierra,
ninguna relacién con ella. Después de siete afios, parecia
imposible que sus leyes tuviesen ningln significado.

A Lesbee le sorprendié el silencio mortal que reinaba en
la sala, y que la rebelion fuese pospuesta ya en algunos mi-
nutos. Y fue entonces cuando oyé las palabras finales del
juez. Aquel juez, en tan remoto lugar de la Tierra perdida
en el espacio como una mota de polvo, decia con grave-
dad:

—«No tengo otra alternativa sino condenarle a muerte,
por el delito de motin».

Horas después, cuando Lesbee se dirigié hacia la sala
de proyecciones, saludé a alguien.

13
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—Hola, mister Jonathan —dijo al hombre de mediana
edad, delgado y formal en su aspecto que se encontraba
ocupado en empaquetar la pelicula.

Jonathan repuso cortésmente al saludo del joven Les-
bee. Pero su rostro mostré el asombro de que el hijo del
capitan hubiera ido, en apariencia, a buscarle alli. Su expre-
sién fue una advertencia para Lesbee de que no deberia
descuidar absolutamente a nadie de cuantas personas ocu-
paban la nave, por poco importantes que pareciesen.

—Es algo curioso lo sucedido en esa pelicula en sus
principios —comentd, sin darle importancia a la observa-
cion.

—Si. —Las cajas metdlicas de los rollos de pelicula esta-
ban ya encerradas en su envoltura de seguridad—. Me sor-
prendié bastante que su papa me telefonease pidiéndome
que la proyectara. Es algo muy antiguo, ya sabe usted.
Desde los primeros tiempos de los viajes interplanetarios.

Lesbee no tuvo seguridad en lo que iba a decir. En su
lugar, hizo un gesto de asentimiento, pretendié inspeccio-
nar la sala y se marché después, sin ver apenas por dénde
iba.

Durante una hora deambulé por la nave y, gradualmen-
te, se formd un propdsito coherente en su cabeza. Era pre-
ciso que viese a su padre.

Y aquello se debia a que no habia hablado con su pa-
dre, excepto con monosilabos, desde el fallecimiento de su
madre.
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