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La Cruz y el Dra gón se in ter na en la es pe su ra de la es pe cu- 
la ción an tro po ló gi ca y se en fren ta al te mi ble mons truo de
la mu ta ción re li gio sa. Se tra ta de un re la to pre cio sis ta en el
que se nos des cri be un gru po de cons pi ra do res en car ga- 
dos de in ven tar se re li gio nes a lo lar go y an cho de la his to- 
ria y de la ga la xia, con su pues tas fi na li da des de es ta bi li dad
so cial y de la lu cha de un In qui si dor neo ca tó li co que se to- 
pa contra es te he cho, co sa que le lle va a per der la fe…
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LA CRUZ Y EL DRA GÓN

—Es una he re jía —me di jo. Las aguas sa lo bres de la pis ci na
se agi ta ron sua ve men te.

—¿Otra más? —Res pon dí con can s an cio—. Hay tan tas
hoy en día.

Mi Se ñor Co man dan te no se sin tió com pla ci do por el
co men ta rio. Cam bió de po si ción pe sa da men te, agi tan do la
su per fi cie de la pis ci na. Una on da rom pió contra el bor de,
ba ñan do los azu le jos de la cá ma ra de re cep ción. Mis bo tas
vol vie ron a em pa par se. Lo acep té con fi lo so fía; me ha bía
pues to mis peo res bo tas, cons cien te de que el mo jar me los
pies era una de las con se cuen cias ine vi ta bles de vi si tar a
Tor ga thon Nue ve-Kla ri is Tûn, el ma yor de los ka-Tha ne, y
tam bién Ar zo bis po de Ve ss, San tí si mo Pa dre de los Cua tro
Ju ra men tos, Gran In qui si dor de la Or den Mi li tan te de los
Ca ba lle ros de Je su cris to y con se je ro de Su Santi dad el Pa- 
pa Da r yn XXI de Nue va Ro ma.

—Aun que exis tan tan tas he re jías co mo es tre llas hay en
los cie los, Pa dre, nin gu na de ellas de ja de ser pe li gro sa —
di jo el ar zo bis po con so lem ni dad—. Co mo Ca ba lle ros de
Cris to, nues tro sagra do de ber es lu char contra to das y ca da
una. Y de bo agre gar que es ta he re jía es par ti cu lar men te
ma lig na.

—Sí, Se ñor Co man dan te —re pli qué—. No pre ten dí des- 
es ti mar la; le ofrez co mis dis cul pas. La mi sión a Fin ne gan
fue ago ta do ra. Ha bía es pe ra do te ner una li cen cia; ne ce si to
des can so, un tiem po pa ra me di tar y re co brar me.
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—¿Des can so? —El ar zo bis po vol vió a mo ver se en la pis- 
ci na, ape nas un es tre me ci mien to de su in men so cuer po,
pe ro bas tó pa ra en viar una nue va ola de agua so bre el pi- 
so. Los ojos ne gros, sin pu pi la, par pa dea ron al mi rar me—.
No, Pa dre, me te mo que eso es tá fue ra de dis cu sión. Su
ha bi li dad y ex pe rien cia son vi ta les pa ra es ta nue va mi sión.
—La voz de ba jo pro fun do se sua vi zó un po co—. No he te- 
ni do tiem po de re vi sar su in for me so bre Fin ne gan —di jo—.
¿Có mo le fue?

—Muy mal —le di je— aun que creo que al fin pre va le ce- 
re mos: la Igle sia es po de ro sa en Fin ne gan. Cuan do nues- 
tros in ten tos de re con ci lia ción fue ron re cha za dos, de po si té
unos cuan tos es tán dar ds en las ma nos co rrec tas y pu di mos
clau su rar las im pren tas y es ta cio nes de ra dio de los he re jes.
Nues tros ami gos tam bién se ase gu ra ron de que sus ac cio- 
nes le ga les no pros pe ra ran.

—Eso no es mal —ex cla mó el ar zo bis po—. Ha ga na do
una vic to ria im por tan te pa ra el Se ñor y la Igle sia.

—Hu bo re vuel tas, Se ñor Co man dan te —di jo—. Mu rie- 
ron más de cien he re jes y una do ce na de los nues tros. Te- 
mo que ha ya más vio len cia an tes de que to do ter mi ne. Si
nues tros sacer do tes se atre ven a en trar en la ciu dad don de
se de sa rro lló la he re jía, los ata can. Los lí de res arries gan su
vi da si aban do nan la ciu dad. Ha bía es pe ra do evi tar el odio
y el de rra ma mien to de san gre.

—Loa ble, pe ro po co rea lis ta —di jo el ar zo bis po Tor ga- 
thon. Vol vió a par pa dear y re cor dé que el par pa dear es un
sig no de im pa cien cia en tre los de su ra za—. A ve ces de be
de rra mar se san gre de már ti res, y de he re jes tam bién. ¿Qué
im por tan cia tie ne que un ser pier da la vi da si sal va su al ma?

—Es ver dad —con cor dé. A pe sar de su im pa cien cia,
Tor ga thon se pa sa ría to da una ho ra ser mo neán do me si se
lo per mi tía. La po si bi li dad me ho rro ri zó. La cá ma ra de re- 
cep ción no es ta ba di se ña da pa ra el con fort de los se res hu- 
ma nos y no que ría per ma ne cer allí más de lo ne ce sa rio. Las
pa re des es ta ban mo ja das y moho sas, el ai re ca lien te, hú- 
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me do y car ga do con el ca rac te rís ti co olor a man te ca ran cia
pro pio de los ka-Tha ne. El co llar de mi so ta na me es ta ba
des pe lle jan do la nu ca, trans pi ra ba co mo lo co, te nía los pies
em pa pa dos y se me em pe za ba a re vol ver el es tó ma go.

Pro se guí, pues, con el asun to prin ci pal.
—¿Di ce us ted que es ta nue va he re jía es es pe cial men te

ma lig na, Se ñor Co man dan te?
—Lo es —res pon dió.
—¿Dón de co men zó?
—En Arion, un mun do a unas tres se ma nas de dis tan cia

de Ve ss. Un mun do en te ra men te hu ma no. No pue do en- 
ten der por qué us te des, los hu ma nos, se co rrom pen con
tan ta fa ci li dad. Una vez que ka-Tha ne ha al can za do la fe, ja- 
más la aban do na rá.

—Eso es bien sa bi do —re pli qué cor tés men te. No men- 
cio né que el nú me ro de ka-Tha ne que al can za ban la fe era
in sig ni fi can te. Eran unos se res len tos, so lem nes y la gran
ma yo ría no de mos tra ba in te rés al guno en apren der otras
cos tum bres que las pro pias o se guir un cre do di fe ren te de
su an ti gua re li gión. Tor ga thon Nue ve-Kla ri is Tûn era una
ano ma lía. Fi gu ró en los pri me ros con ver sos, ca si dos si glos
atrás, cuan do el Pa pa Vi das L de cre tó que los no-hu ma nos
po dían ser vir co mo re li gio sos. Da da su lar ga vi da y la cer te- 
za de hie rro de sus creen cias, no era ex tra ño que Tor ga thon
hu bie ra al can za do el pues to que ocu pa ba, a pe sar del he- 
cho de que me nos de un mi llar de los de su ra za lo ha bía
se gui do a la Igle sia. To da vía le que da ba un si glo de vi da.
No me ca bía du da de que al gún día lle ga ría a ser Tor ga- 
thon Car de nal Tûn, si aplas ta ba las su fi cien tes he re jías. Los
tiem pos lo per mi tían.

—Te ne mos una mí ni ma in fluen cia so bre Arion —me es- 
ta ba di cien do el ar zo bis po. Mo vía los bra zos mien tras ha- 
bla ba, cua tro pe sa dos ga rro tes de car ne mo tea da gris-ver- 
do sa ba tien do el agua, y las ci lias blan que ci nas que ro dea- 
ban el agu je ro de res pi ra ción vi bra ban con ca da pa la bra—.
Unos cuan tos sacer do tes, unas cuan tas igle sias, al gu nos
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cre yen tes, pe ro ca re ce mos de po der. Los he re jes ya nos
han so bre pa sa do en nú me ro en ese mun do. Con fío en su
in te lec to, en su as tu cia: trans for me es ta ca la mi dad en una
opor tu ni dad. Es ta he re jía es tan evi den te men te fal sa que
no se rá di fí cil des pres ti giar la. En ese ca so tal vez al gu nos
de los en ga ña dos re gre sen al buen ca mino.

—Cier to —di je—. ¿Y cuál es la na tu ra le za de la he re jía?
¿Qué de bo des pres ti giar? —Co mo tris te in di ca ción de mi
po ca fe, de bo agre gar que en rea li dad no me im por ta ba.
He tra ta do con tan tas he re jías, que sus creen cias y du das
re sue nan en mi ca be za y tur ban mis sue ños. ¿Có mo pue do
es tar se gu ro de mi pro pia fe? El edic to que ad mi tía a Tor- 
ga thon en la Igle sia ha bía pro vo ca do que me dia do ce na de
mun dos re pu dia ran al Obis po de Nue va Ro ma, y aque llos
que ha bían ele gi do ese ca mino ve rían se gu ra men te co mo
una ho rri ble he re jía el cre cien te po der del ma ci zo ex tra te- 
rres tre des nu do (ex cep to por su co llar de clé ri go), que flo- 
ta ba an te mí y blan día la au to ri dad de la Igle sia con sus
cua tro enor mes ma nos pal mea das. El Cris tia nis mo es la re li- 
gión hu ma na más di fun di da, pe ro eso no sig ni fi ca de ma sia- 
do. Los no cris tia nos nos so bre pa san cin co a uno y exis ten
más de se te cien tas sec tas cris tia nas, al gu nas ca si tan po pu- 
lo sas co mo la Úni ca Ver da de ra Igle sia Ca tó li ca In te res te lar
de la Tie rra y los Mil Mun dos. In clu so el mis mo Da r yn XXI,
aun que po de ro so, es so lo uno de los sie te con de re cho a
re cla mar el tí tu lo de Pa pa. Mi pro pia fe ha bía si do po de ro- 
sa en otros tiem pos, pe ro me he mo vi do du ran te tan to
tiem po en tre he re jes y no cre yen tes que ni si quie ra las ple- 
ga rias ahu yen tan mis du das. Así que no sen tí ho rror sino
más bien un sú bi to in te rés in te lec tual cuan do el ar zo bis po
me ex pli có la na tu ra le za de la he re jía de Arion.

—Han he cho un San to —me di jo—, de Ju das Is ca rio te.
Co mo miem bro más an ti guo de los Ca ba lle ros In qui si- 

do res, co man do mi pro pio na vío, al que he bau ti za do La

Ver dad de Cris to. An tes de que la na ve me fue ra asig na da,
se lla ma ba San to To más, por el após tol; pe ro yo creí que un
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san to no to rio por sus mu chas du das no era el pa trono más
apro pia do pa ra una es pa cio na ve en ro la da en la lu cha
contra la he re jía. Yo ca re cía de ta reas a bor do de La Ver- 

dad, pues es ta ba tri pu la da por seis her ma nos y her ma nas
de la Or den de San-Cris tó bal-El-Que-Via ja-Le jos y ca pi ta- 
nea da por una jo ven que con tra té, arre ba tán do se la a un
mer ca der.

Por lo tan to pu de de di car las tres se ma nas de via je des- 
de Ve ss a Arion a es tu diar la Bi blia he ré ti ca, cu ya co pia me
en tre ga ra el ase sor ad mi nis tra ti vo del ar zo bis po. Era un
her mo so vo lu men, grue so, pe sa do, fo rra do en cue ro os cu- 
ro, con las pá gi nas bor dea das de pá ti na do ra da y es plén di- 
das ilus tra cio nes in te rio res a to do co lor con di se ños ho lo- 
grá fi cos. Un tra ba jo no ta ble evi den te men te rea li za do por
al guien que ama ba el ar te ca si ol vi da do de la edi ción ar te- 
sa nal. Los cua dros re pro du ci dos en el in te rior —cu yos ori gi- 
na les se ha lla ban en las pa re des de la Ca sa de Ju das en
Arion, su pon go— eran obras ma es tras, aun que blas fe mos;
con una ca li dad ar tís ti ca que no des me re cía la de los Ta m- 
me rwens y RoHa lli da ys que ador nan la Gran Ca te dral de
San Juan en Nue va Ro ma.

En la ca rá tu la, el im pri má tur del li bro in di ca ba que ha bía
si do apro ba do por Luk yan Ju da s son, Pri mer Aca dé mi co de
la Or den de San Ju das Is ca rio te.

Se lla ma ba El Ca mino de la Cruz y el Dra gón.
Lo leí mien tras La Ver dad de Cris to se des li za ba en tre

las es tre llas; al prin ci pio to mé abun dan tes no tas pa ra en- 
ten der me jor la he re jía que de bía com ba tir, pe ro más tar de
me de jé sen ci lla men te ab sor ber por la his to ria ex tra ña, gro- 
tes ca y re tor ci da que na rra ba. Las pa la bras del tex to po- 
seían pa sión, fuer za y poesía.

Y así me en contré por pri me ra vez con la fi gu ra sor pren- 
den te de San Ju das Is ca rio te, un ser hu ma no com ple jo,
am bi cio so, contra dic to rio y por en ci ma de to do, ex tra or di- 
na rio.
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Na ció de una pros ti tu ta en la vie ja y fa bu lo sa ciu dad-es- 
ta do de Ba bi lo nia el mis mo día que el Sal va dor na ció en
Be lén, y pa só su ni ñez en tre ca lle jo nes y al ba ña les, ven- 
dien do su cuer po cuan do fue ne ce sa rio y vi vien do de las
pros ti tu tas al ha cer se ma yor. De jo ven, co men zó a ex pe ri- 
men tar con la ma gia ne gra y an tes de los vein te ya era un
há bil ni gro man te. Fue en ton ces que se con vir tió en Ju das,
el Do ma dor de Dra go nes, el pri mer y úni co hom bre que
do ble gó a su vo lun tad a la más te rri ble de las cria tu ras di vi- 
nas: el enor me dra gón ala do de la Vie ja Tie rra. El li bro te- 
nía una ma ra vi llo sa pin tu ra de Ju das en una in men sa y ló- 
bre ga ca ver na, con los ojos lla mean tes mien tras blan día un
lá ti go ar dien te pa ra man te ner a dis tan cia a un dra gón ver- 
de-do ra do del ta ma ño de una mon ta ña; una ca nas ta te ji da
le col ga ba del bra zo, y la ta pa abier ta a me dias per mi tía
apre ciar las di mi nu tas ca be zas es ca mo sas de tres pi cho nes
de dra gón.

Un cuar to be bé dra gón le tre pa ba por la man ga. Ese
fue el pri mer ca pí tu lo de su vi da.

En el se gun do, era Ju das el Con quis ta dor, Ju das el Rey-
Dra gón, Ju das de Ba bi lo nia, el Gran Usur pa dor. Mon ta do
en el ma yor de sus dra go nes, con una co ro na de hie rro en
la ca be za y una es pa da en la ma no, hi zo de Ba bi lo nia la ca- 
pi tal del im pe rio más gran de que ja más co no cie ra la Vie ja
Tie rra, un reino que se ex ten día de Es pa ña has ta la In dia.

Go ber na ba des de un trono con for ma de dra gón ro dea- 
do por los Jar di nes Col gan tes que ha bía he cho cons truir, y
allí se ha lla ba sen ta do cuan do juz gó a Je sús de Na za re th,
el pro ble má ti co pro fe ta que ha bían arras tra do a su pre sen- 
cia ma nia ta do y san gran te.

Ju das no era un hom bre pa cien te, e hi zo san grar mu cho
más a Je sús an tes de ter mi nar con El. Y cuan do Je sús se
ne gó a res pon der a sus pre gun tas, Ju das, con des pre cio, lo
hi zo arro jar nue va men te a las ca lles. Pe ro pri me ro Ju das or- 
de nó a sus guar dias que cer ce na ran las pier nas de Cris to.
«Cu ran de ro —di jo—. Cú ra te a ti mis mo».
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En ton ces le lle gó el Arre pen ti mien to, las vi sio nes en la
no che; y Ju das Is ca rio te re nun ció a su co ro na, a las ar tes
má gi cas y a sus ri que zas pa ra se guir al hom bre al que ha bía
li sia do. Des pre cia do y es car ne ci do por aque llos que al gu na
vez ti ra ni zó, Ju das se trans for mó en las Pier nas del Se ñor, y
du ran te un año car gó a Je sús en su es pal da lle ván do lo por
to dos los rin co nes del reino que una vez ha bía go ber na do.

Cuan do Je sús al fin se cu ró a sí mis mo, Ju das ca mi nó a
su la do y des de ese mo men to se trans for mó en el fiel ami- 
go y con se je ro de Je sús, el pri me ro y prin ci pal de los Do ce.

Fi nal men te, Je sús le dio a Ju das el don de las len guas,
lla mó y san ti fi có a los dra go nes que Ju das ha bía ex pul sa do,
y en vió a su dis cí pu lo en una mi sión so li ta ria a tra vés del
océano «pa ra lle var Mi Pa la bra adon de Yo no pue do lle- 
gar».

Lle gó un día en que el Sol se os cu re ció a me dio día y el
sue lo tem bló, y Ju das hi zo gi rar a los dra go nes so bre las
po de ro sas alas y vo ló de re gre so por en ci ma de los ma res
fu rio sos. Pe ro cuan do lle gó a la ciu dad de Je ru sa lén, ha lló
a Cris to muer to en la cruz.

En ese mo men to su fe tam ba leó y du ran te los tres días
si guien tes la Gran Ira de Ju das fue co mo una tem pes tad a
tra vés del mun do an ti guo. Sus dra go nes arra sa ron el Tem- 
plo de Je ru sa lén y ex pul sa ron a la gen te de la ciu dad y
tam bién ata ca ron los gran des cen tros de po der en Ro ma y
Ba bi lo nia. Cuan do ha lló a los On ce res tan tes y los in te rro gó
y su po có mo el lla ma do Si món-Pe dro ha bía trai cio na do tres
ve ces al Se ñor, lo es tran gu ló con sus pro pias ma nos y ali- 
men tó con su cuer po a los dra go nes. Y des pués en vió a
esos dra go nes pa ra que ini cia ran in cen dios en to do el mun- 
do, a mo do de pi ras fu ne ra rias pa ra Je sús de Na za re th.

Y Je sús re su ci tó al ter cer día, y Ju das llo ró, pe ro sus lá- 
gri mas no lo gra ron con mo ver la ira de Cris to, por que en su
fu ria ase si na ha bía trai cio na do to das las en se ñan zas del Se- 
ñor.
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Así que Je sús hi zo re gre sar a los dra go nes y apa gó los
fue gos en to das par tes. De sus vien tres hi zo salir a Pe dro y
le de vol vió la vi da y le dio do mi nio so bre to da la San ta
Igle sia.

Des pués los dra go nes mu rie ron, to dos los dra go nes en
to dos los rin co nes del mun do, por que eran la vi va en se ña
del po der y la sa bi du ría de Ju das Is ca rio te, que ha bía pe ca- 
do tan to. Y El le qui tó el don de las len guas y el po der de
cu rar, e in clu so la vis ta, por que Ju das ha bía ac tua do co mo
un hom bre cie go (ha bía una her mo sa pin tu ra de Ju das cie- 
go llo ran do amar ga men te so bre los cuer pos de los dra go- 
nes). Y El le di jo a Ju das que por mi le nios se ría re cor da do
so lo co mo el Trai dor, y las gen tes mal de ci rían su nom bre y
to do lo que ha bía he cho se ría bo rra do y ol vi da do. Pe ro en- 
ton ces Cris to, por que Ju das lo ha bía ama do tan to, le otor- 
gó un don: la vi da eter na, pa ra que pu die ra via jar, me di tar
so bre sus pe ca dos, al fin ser per do na do y re cién en ton ces,
de jar de exis tir.

Y ese fue el co mien zo del úl ti mo ca pí tu lo en la vi da de
Ju das Is ca rio te, un ca pí tu lo muy lar go. El que una vez fue ra
Rey-Dra gón y ami go de Cris to, aho ra era tan so lo un via je ro
cie go, exi lia do y sin ami gos, va gan do por los fríos ca mi nos
de la Tie rra, vi vien do in clu so cuan do las ciu da des y las gen- 
tes y las co sas que ha bía co no ci do ya ha bían muer to. Y Pe- 
dro, el pri mer Pa pa y su eterno ene mi go, di fun dió a lo lar- 
go y an cho del mun do la his to ria de có mo Ju das ha bía ven- 
di do a Cris to por trein ta mo ne das de pla ta, des pres ti gián- 
do lo de tal ma ne ra, que Ju das no se atre vió a vol ver a usar
su ver da de ro nom bre. Por un tiem po se lla mó a sí mis mo el
Ju dío Erran te, y des pués de mu chos otros mo dos más.

Vi vió más de mil años, lle gó a ser un sacer do te y un cu- 
ran de ro y un ami go de los ani ma les, y fue ca za do y per se- 
gui do cuan do la Igle sia fun da da por Pe dro se vol vió abo ta- 
ga da y co rrup ta. Pe ro ha bía vi vi do mu chí si mo tiem po y por
fin al can zó la sa bi du ría y un gran sen ti mien to de paz. Fi nal- 
men te Je sús vino a él mien tras ya cía en su lar ga men te pos- 
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ter ga do le cho de muer te; y se re con ci lia ron y Ju das llo ró
una vez más. Y an tes de que mu rie ra, Cris to le pro me tió
que El per mi ti ría a unos po cos re cor dar quién y qué ha bía
si do Ju das; y que con el pa so de los si glos, las nue vas se
di fun di rían has ta que fi nal men te la Men ti ra de Pe dro fue se
des trui da y ol vi da da.

Tal era la vi da de San Ju das Is ca rio te, na rra da en El Ca- 

mino de la Cruz y el Dra gón.
Allí fi gu ra ban tam bién sus en se ñan zas y los li bros apó- 

cri fos que su pues ta men te ha bía es cri to.
Cuan do ce rré el vo lu men, se lo pres té a Ar la-k-Bau, ca- 

pi ta na de La Ver dad de Cris to.
Aria era una mu jer del ga da, prag má ti ca, que no pro fe- 

sa ba nin gu na fe en par ti cu lar, aun que yo va lo ra ba sus opi- 
nio nes. Los otros miem bros de la tri pu la ción, los bue nos
her ma nos y her ma nas de San Cris tó bal, so lo ha rían eco al
ho rror re li gio so del ar zo bis po.

—In te re san te —di jo Aria cuan do me de vol vió el li bro.
Me reí en tre dien tes.
—¿Eso es to do?
Se en co gió de hom bros.
—En con jun to re sul ta una his to ria agra da ble. Más fá cil

de leer que tu Bi blia, Da mián, y tam bién más dra má ti ca.
—Es ver dad —ad mi tí—. Pe ro es ab sur da. Una ma ra ña

in creí ble de doc tri na, es cri tos apó cri fos, mi to lo gía, y su- 
pers ti ción. En tre te ni da, sí, sin lu gar a du das. Ima gi na ti va,
in clu so atre vi da. Pe ro ri dícu la, ¿no te pa re ce? ¿Có mo po de- 
mos creer en dra go nes? ¿En Cris to sin pier nas? ¿En Pe dro
re com pues to de sus pe da zos des pués de ha ber si do de vo- 
ra do por cua tro mons truos?

La son ri sa de Aria era bur lo na.
—¿Aca so es más ton to que creer en el agua trans for- 

mán do se en vino, o Cris to ca mi nan do so bre las aguas, o un
hom bre vi vien do en el es tó ma go de una ba lle na?

Aria se di ver tía de sa fián do me. Fue un es cán da lo cuan do
se lec cio né a un no cre yen te co mo ca pi tán, pe ro era muy
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bue na en su tra ba jo y me gus ta ba te ner la a mi al re de dor
pa ra que me man tu vie ra con to dos los sen ti dos aler tas. Aria
po seía una men te mag ní fi ca, y yo va lo ra ba la in te li gen cia
mu cho más que la obe dien cia cie ga. Tal vez, en mí, eso re- 
pre sen ta ba un pe ca do.

—Hay una di fe ren cia —di je.
—¿La hay? —res pon dió, cor tan te. Sa bía ver de trás de

mis más ca ras—. Oh, Da mián, ad mí te lo. El li bro te agra dó.
Me acla ré la gar gan ta.
—Des per tó mi in te rés —tu ve que acep tar. Te nía que

jus ti fi car me an te mí mis mo—. Sa bes bien la cla se de ma te- 
rial con el que li dio nor mal men te. Le ves y abu rri das des via- 
cio nes doc tri na les, os cu ras su ti le zas teo ló gi cas lle va das más
allá de to da pro por ción, ob vias ma nio bras po lí ti cas em- 
pren di das pa ra es ta ble cer a un am bi cio so obis po pla ne ta- 
rio co mo nue vo San to Pa dre, o pa ra ob te ner al gu na que
otra con ce sión de Nue va Ro ma o de Ve ss. La gue rra es in- 
ter mi na ble, pe ro las ba ta llas son su cias y abu rri das. Me
ago tan, tan to es pi ri tual, co mo emo cio nal y psí qui ca men te.
Des pués me sien to exhaus to y cul pa ble. —Di un gol pe ci to
so bre la cu bier ta de cue ro del li bro—. Es to es di fe ren te. La
he re jía de be ser aplas ta da, por su pues to, pe ro ad mi to que
an sío en fren tar me con es te Luk yan Ju da s son.

—Los tra ba jos ar tís ti cos tam bién son ado ra bles —di jo
Aria, ho jean do las pá gi nas de El Ca mino de la Cruz y el

Dra gón y de te nién do se pa ra es tu diar una re pro duc ción es- 
pe cial men te lla ma ti va. Creo que era la de Ju das llo ran do
so bre sus dra go nes. Me hi zo son reír el pen sar que la ha bía
im pac ta do tan to co mo a mí. Pe ro en ton ces frun cí el ce ño:
ese fue el pri mer in di cio de las di fi cul ta des que me ace cha- 
ban.

Y así fue có mo La ver dad de Cris to lle gó a la ciu dad de
por ce la na de Am ma don, en el pla ne ta Arion, don de ha bía
sen ta do sus cuar te les la Or den de San Ju das Is ca rio te.

Arion era un mun do agra da ble y gen til, ha bi ta do des de
ha cía tres si glos. Te nía una po bla ción de me nos de nue ve



La Cruz y el Dragón George R. R. Martin

12

mi llo nes; Am ma don, la úni ca ver da de ra ciu dad, era el ho- 
gar de dos de esos mi llo nes. El ni vel tec no ló gi co era bas- 
tan te al to, ba sa do prin ci pal men te en las im por ta cio nes.
Arion po seía muy po cas in dus trias y no era un mun do afec- 
to a las in no va cio nes, ex cep to tal vez por sus ac ti vi da des
ar tís ti cas. Las ar tes eran muy im por tan tes, flo re cien tes y vi- 
ta les. La li ber tad de cul tos era un pre cep to bá si co de la co- 
mu ni dad, pe ro Arion no era exac ta men te un pla ne ta re li- 
gio so, y la ma yo ría de los ha bi tan tes vi vían plá ci das vi das
se gla res. La re li gión más po pu lar era el Es te ti cis mo, que no
es pre ci sa men te una re li gión. Ha bía tam bién Tao ís tas,
Enka nis tas, An ti guos Cris tia nos Ver da de ros, e Hi jos del So- 
ña dor así co mo una do ce na o más de sec tas me no res.

Y fi nal men te ha bía nue ve igle sias de la Úni ca Ver da de ra
Fe Ca tó li ca In te res te lar.

Ha bía ha bi do do ce.
Las tres que fal ta ban eran aho ra ca sas de di ca das a la Fe

que es ta ba cre cien do con ma yor ra pi dez en Arion, la Or den
de San Ju das Is ca rio te, que tam bién ha bía eri gi do una do- 
ce na de nue vas igle sias pro pias.

El obis po de Arion era un hom bre os cu ro y se ve ro, de
cor tos ca be llos ne gros, que no de mos tra ba sen tir se muy fe- 
liz de ver me.

—¡Da mián Har Ve ris! —Ex cla mó asom bra do cuan do
apa re cí en su re si den cia—. He mos oí do ha blar de us ted,
por su pues to, pe ro ja más se me ocu rrió que lo co no ce ría o
lo ten dría co mo huésped. Con ta mos con muy po cos fie les
en es te pla ne ta…

—Y ca da vez son me nos —di je—. Un asun to que preo- 
cu pa al Se ñor Co man dan te, el Ar zo bis po Tor ga thon. Apa- 
ren te men te, us ted no es tá tan preo cu pa do, Ex ce len cia, ya
que no con si de ró ade cua do in for mar so bre las ac ti vi da des
de es ta sec ta de ado ra do res de Ju das.

Se sin tió ofen di do an te mi re pri men da, pe ro se tra gó la
ira con ra pi dez: has ta un obis po tie ne mo ti vos pa ra te mer a
un Ca ba lle ro In qui si dor.
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—Es ta mos preo cu pa dos, por su pues to —di jo—. Ha ce- 
mos lo que po de mos pa ra com ba tir la he re jía. Si us ted
pue de brin dar nos con se jos que nos ayu den, los es cu cha ré
agra de ci do.

—Soy un In qui si dor de la Or den Mi li tan te de los Ca ba- 
lle ros de Je su cris to —le res pon dí brus ca men te—. No doy
con se jos, Ex ce len cia. Yo ac túo. Por eso fui en via do a Arion,
y eso es lo que ha ré. Aho ra, dí ga me to do lo que sa be so- 
bre es ta he re jía y su Pri mer Aca dé mi co, el tal Luk yan Ju da s- 
son.

—Por su pues to, Pa dre Da mián —co men zó el obis po.
In di có a un sir vien te que tra je ra una ban de ja con vino y

que so, y co men zó a re su mir la cor ta pe ro ex plo si va his to ria
del cul to a Ju das. Lo es cu ché mien tras me lus tra ba las uñas
en la so la pa car me sí del cha le co has ta que la pin tu ra ne gra
re lum bró con luz pro pia, in te rrum pien do de tan to en tan to
al obis po con al gu na pre gun ta. An tes de que hu bie ra lle ga- 
do a la mi tad de su ex po si ción, ya me ha bía de ci di do a vi si- 
tar per so nal men te a Luk yan. Me pa re ció el cur so de ac ción
más apro pia do.

Y es lo que ha bía de sea do ha cer des de un prin ci pio.
Las apa rien cias eran im por tan tes en Arion, me di je ron,

de mo do que con si de re ne ce sa rio im pre sio nar a Luk yan
con mi pre sen cia y mi je rar quía. Cal cé mis me jo res bo tas,
ele gan tes bo tas he chas a ma no de os cu ro cue ro Ro ma no
que nun ca ha bían vis to el in te rior de la cá ma ra de re cep- 
ción de Tor ga thon, y lle vé un se ve ro tra je ne gro con so la- 
pas bor go ña y co llar al mi do na do. De mi cue llo pen dí un es- 
plén di do cru ci fi jo de oro pu ro; el al fi ler de cor ba ta era una
es pa da tam bién de oro, la en se ña de los Ca ba lle ros In qui si- 
do res. El Her ma no Den nis me pin tó las uñas con to do cui- 
da do, de un ne gro se me jan tes al ébano, me os cu re ció los
ojos y me cu brió el ros tro con un fi no pol vo blan co. Cuan- 
do mi ré ha cia el es pe jo, me asus té de mí mis mo. Son reí,
pe ro bre ve men te: arrui na ba el efec to.
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Fui ca mi nan do has ta la Ca sa de San Ju das Is ca rio te. Las
ca lles de Am ma don, am plias, es pa cio sas, do ra das, es ta ban
flan quea das por ár bo les es car la ta lla ma dos Su su rros-Al-
Vien to, ya que las lar gas fron das col gan tes pa re cían en
efec to su su rrar se cre tos a la gen til bri sa. La her ma na Ju di th
me acom pa ña ba. Es una mu jer pe que ña, de as pec to frá gil
in clu so, ves ti da con las tú ni cas y ca pu chas de la Or den de
San Cris tó bal. Con su ca ra man sa y bue na, los ojos gran- 
des, jó ve nes e ino cen tes, me es de gran ayu da. Ya ha ma ta- 
do cua tro ve ces a aque llos que in ten ta ron asal tar me.

La Ca sa pro pia men te di cha era de cons truc ción re cien- 
te. Am plia y ma jes tuo sa, se er guía en tre jar di nes de pe que- 
ñas flo res bri llan tes y ma res de césped do ra do, y los jar di- 
nes es ta ban ro dea dos por una ele va da mu ra lla. Tan to la pa- 
red que ro dea ba la pro pie dad co mo el ex te rior del edi fi cio
mis mo es ta ban cu bier tos con mu ra les. Re co no cí unos po- 
cos por ha ber los vis to en El Ca mino de la Cruz y el Dra gón,
y me de tu ve a ad mi rar los an tes de cru zar la en tra da prin ci- 
pal. Na die tra tó de de te ner nos. No ha bía guar dias, ni si- 
quie ra una re cep cio nis ta. Den tro de las mu ra llas, hom bres y
mu je res pa sea ban lán gui da men te en me dio de las flo res, o
se sen ta ban en ban cos ba jo los ár bo les lla ma dos Cor te za-
de-Pla ta o los Su su rros-Al-Vien to.

La her ma na Ju di th y yo nos de tu vi mos un ins tan te, pa ra
lue go di ri gir nos di rec ta men te ha cia la ca sa pro pia men te di- 
cha.

Ape nas ha bía mos em pe za do a su bir los es ca lo nes cuan- 
do un hom bre apa re ció des de el in te rior; se que dó es pe- 
rán do nos en el um bral. Era gor do y ru bio, con una in men sa
bar ba hir su ta en mar can do una len ta son ri sa. Ves tía una tú- 
ni ca li via na que le lle ga ba a los pies en fun da dos en san da- 
lias. La tú ni ca es ta ba bor da da con las fi gu ras de un dra gón
que trans por ta ba la si lue ta de un hom bre con una cruz en
la ma no.

Cuan do lle gué al to pe de las es ca le ras, el hom bre se in- 
cli nó an te mí.


