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Es te li bro re co pi la to rio in clu ye «El al qui mis ta», «Da gón»,
«Más allá del mu ro del sue ño», «Po la ris», «El caos rep tan- 
te», «He chos to can tes al di fun to Ar thur Jer m yn y su fa mi- 
lia», «La tum ba» y «Ce le phaïs».

Es una re co pi la ción de los pri me ros re la tos de te rror es cri- 
tos por H. P. Lo ve cra ft y pre sagio de lo que des pués con se- 
gui ría con to da su obra. Los ocho re la tos son de los pri me- 
ros que es cri bió an tes de pu bli car va rias no ve las cor tas e
his to rias más ela bo ra das, co mo las que com po nen el ci clo
Los mi tos de Cthulhu. «El al qui mis ta», es cri to en 1908, a la
edad de 17 años, es el pri mer re la to co no ci do de Lo ve cra ft.
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CUEN TOS

—El al qui mis ta (1908, The Al che mist)

—Da gón (1917, Da gon)

—Más allá del mu ro del sue ño (1919, Be yond the Wa ll of
Sleep)

—Po la ris (1918, Po la ris)

—El caos rep tan te (1920, Craw ling Chaos)

—He chos to can tes al di fun to Ar thur Jer m yn y su fa mi lia
(1921, Fac ts Con cer ning the La te Ar thur Jer m yn and His Fa- 

mi ly).[1]

—La tum ba (1917, The Tomb)

—Ce le phaïs (1920, Ce le phaïs)
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EL AL QUI MIS TA

ALLÁ EN lo al to, co ro nan do la her bo sa ci ma un mon tícu lo
es car pa do, de fal da cu bier ta por los ár bo les nu do sos de la
se l va pri mor dial, se le van ta la vie ja man sión de mis ante pa- 
sa dos. Du ran te si glos sus al me nas han con tem pla do ceñu- 
das el sal va je y ac ci den ta do te rreno cir cun dan te, sir vien do
de ho gar y for ta le za pa ra la ca sa al ta ne ra cu yo hon ra do li- 
na je es más vie jo aún que los mu ros cu bier tos de mus go
del cas ti llo. Sus an ti guos to rreo nes, cas ti ga dos du ran te ge- 
ne ra cio nes por las tor men tas, de mo li dos por el len to pe ro
im pla ca ble pa so del tiem po, for ma ban en la épo ca feu dal
una de las más te mi das y for mi da bles for ta le zas de to da
Fran cia. Des de las as pi lle ras de sus pa ra pe tos y des de sus
es car pa das al me nas, mu chos ba ro nes, con des y aun re yes
han si do de sa fia dos, sin que nun ca re so na ra en sus es pa- 
cio sos salo nes el pa so del in va sor.

Pe ro to do ha cam bia do des de aque llos glo rio sos años.
Una po bre za ra ya na en la in di gen cia, uni da a la al ta ne ría
que im pi de ali viar la me dian te el ejer ci cio del co mer cio, ha
ne ga do a los vás ta gos del li na je la opor tu ni dad de man te- 
ner sus po se sio nes en su pri mi ti vo es plen dor; y las de rrui- 
das pie dras de los mu ros, la ma le za que in va de los pa tios,
el fo so se co y pol vo rien to, así co mo las bal do sas suel tas,
las ta bla zo nes co mi das de gu sanos y los des lu ci dos ta pi ces
del in te rior, to do na rra un me lan có li co cuen to de per di das
gran de zas. Con el pa so de las eda des, pri me ro una, lue go
otra, las cua tro to rres fue ron de rrum bán do se, has ta que tan
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so lo una sir vió de co bi jo a los tris te men te men gua dos des- 
cen dien tes de los otro ra po de ro sos se ño res del lu gar.

Fue en una de las vas ta y ló bre gas es tan cias de esa to- 
rre que aún se guía en pie don de yo, An toi ne, el úl ti mo de
los des di cha dos y mal de ci dos con des de C., vi ne al mun do,
ha ce die ci nue ve años. En tre esos mu ros, y en tre las os cu ras
y som brías fron das, los sal va jes ba rran cos y las gru tas de la
la de ra, pa sa ron los pri me ros años de mi ator men ta da vi da.
Nun ca co no cí a mis pro ge ni to res. Mi pa dre mu rió a la edad
de trein ta y dos, un mes des pués de mi na ci mien to, al can- 
za do por una pie dra de uno de los aban do na dos pa ra pe tos
del cas ti llo; y, ha bien do fa lle ci do mi ma dre al dar me a luz,
mi cui da do y edu ca ción co rrie ron a car go del úni co ser vi- 
dor que nos que da ba, un hom bre an ciano y fiel de no ta ble
in te li gen cia, que re cuer do que se lla ma ba Pie rre. Yo no era
más que un chi qui llo, y la ca ren cia de com pa ñía que eso
aca rrea ba se veía au men ta da por el ex tra ño cui da do que
mi año so guar dián se to ma ba pa ra pri var me del tra to de
los mu cha chos cam pe si nos, aque llos cu yas mo ra das se des- 
per di ga ban por los lla nos cir cun dan tes en la ba se de la co- 
li na. Por en ton ces, Pie rre me ha bía di cho que tal res tric ción
era de bi da a que mi na ci mien to no ble me co lo ca ba por en- 
ci ma del tra to con aque llos ple be yos com pa ñe ros. Aho ra sé
que su ver da de ra in ten ción era aho rrar me los va gos ru mo- 
res que co rrían acer ca de la es pan to sa mal di ción que afli gía
a mi li na je, co sas que se con ta ban en la no che y eran mag- 
ni fi ca das por los sen ci llos al dea nos se gún ha bla ban en voz
ba ja al res plan dor del ho gar en sus cho zas.

Ais la do de esa ma ne ra, li bra do a mis pro pios re cur sos,
ocu pa ba mis ho ras de in fan cia en ho jear los vie jos to mos
que lle na ban la bi blio te ca del cas ti llo, col ma da de som bras,
y en va gar sin ton ni son por el per pe tuo cre pús cu lo del es- 
pec tral bos que que cu bría la fal da de la co li na. Fue qui zás
mer ced a ta les con tor nos el que mi men te ad qui rie ra pron- 
to tin tes de me lan co lía. Esos es tu dios y te mas que to ca ban
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lo os cu ro y lo ocul to de la na tu ra le za eran lo que más lla- 
ma ban mi aten ción.

Po co fue lo que me per mi tie ron sa ber de mi pro pia as- 
cen den cia, y lo po co que su pe me su mía en hon das de pre- 
sio nes. Qui zás, al prin ci pio, fue so lo la cla ra re nuen cia mos- 
tra da por mi vie jo pre cep tor a la ho ra de ha blar me de mi lí- 
nea pa ter na lo que pro vo có la apa ri ción de ese te rror que
yo sen tía ca da vez que se men ta ba a mi gran li na je, aun que
al aban do nar la in fan cia con se guí frag men tos in co nexos de
con ver sación, de ja dos es ca par in vo lun ta ria men te por una
len gua que ya iba trai cio nán do lo con la lle ga da de la se ni li- 
dad, y que te nían al gu na re la ción con un par ti cu lar acon te- 
ci mien to que yo siem pre ha bía con si de ra do ex tra ño, y que
aho ra em pe za ba a vol ver se tur bia men te te rri ble. A lo que
me re fie ro es a la tem pra na edad en la que los con des de
mi li na je en contra ban la muer te. Aun que has ta ese mo men- 
to ha bía con si de ra do un atri bu to de fa mi lia el que los hom- 
bres fue ran de cor ta vi da, más tar de re fle xio né en pro fun di- 
dad so bre aque llas muer tes pre ma tu ras, y co men cé a re la- 
cio nar las con los des va ríos del an ciano, que a me nu do
men cio na ba una mal di ción que du ran te si glos ha bía im pe- 
di do que las vi das de los por ta do res del tí tu lo so bre pa sa- 
sen la ba rre ra de los trein ta y dos años. En mi vi gé si mo se- 
gun do cum plea ños, el año so Pie rre me en tre gó un do cu- 
men to fa mi liar que, se gún de cía, ha bía pa sa do de pa dre a
hi jo du ran te mu chas ge ne ra cio nes y ha bía si do con ti nua do
por ca da po see dor. Su con te ni do era de lo más in quie tan- 
te, y una lec tu ra por me no ri za da con fir mó la gra ve dad de
mis te mo res. En ese tiem po, mi creen cia en lo so bre na tu ral
era fir me y arrai ga da, de lo con tra rio hu bie ra he cho a un la- 
do con des pre cio el in creí ble re la to que te nía an te los ojos.

El pa pel me hi zo re tro ce der a los tiem pos del si glo XI II,
cuan do el vie jo cas ti llo en el que me ha lla ba era una for ta- 
le za te mi da e inex pug na ble. En él se ha bla ba de cier to an- 
ciano que una vez vi vió en nues tras po se sio nes, al guien de
no po cos ta len tos, aun que su ran go ape nas re ba sa ba el de
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cam pe sino; era de nom bre Mi chel, de usual so bre nom bre
Mau vais, el malha da do, de bi do a su si nies tra re pu ta ción. A
pe sar de su cla se, ha bía es tu dia do, bus can do co sas ta les
co mo la pie dra fi lo so fal y el eli xir de la eter na ju ven tud, y
te nía fa ma de du cho en los te rri bles ar ca nos de la ma gia
ne gra y la al qui mia. Mi chel Mau vais te nía un hi jo lla ma do
Char les, un mo zo tan ave za do co mo él mis mo en las ar tes
ocul tas, ha bien do si do por ello apo da do Le Sor cier, el bru- 
jo. Am bos, evi ta dos por las gen tes de bien, eran sos pe cho- 
sos de las prác ti cas más odio sas. El vie jo Mi chel era acu sa- 
do de ha ber que ma do vi va a su es po sa, a mo do de sa cri fi- 
cio al dia blo, y, en lo to can te a las in con ta bles des apa ri cio- 
nes de hi jos pe que ños de cam pe si nos, se ten día a se ña lar
su puer ta. Pe ro, a tra vés de las os cu ras na tu ra le zas de pa- 
dre e hi jo bri lla ba un ra yo de hu ma ni dad y re den ción; el
mal va do vie jo que ría a su re to ño con fie ra in ten si dad, mien- 
tras que el mo zo sen tía por su pa dre una de vo ción más que
fi lial.

Una no che el cas ti llo de la co li na se en contró su mi do en
la más tre men da de las con fu sio nes por la des apa ri ción del
jo ven Go dfrey, hi jo del con de Hen ri. Un gru po de bús que- 
da, en ca be za do por el fre né ti co pa dre, in va dió la cho za de
los bru jos, ha llan do al vie jo Mi chel Mau vais mien tras tras- 
tea ba en un in men so cal de ro que bu llía vio len ta men te. Sin
más de mo ra, lle va do de fu ria y des es pe ra ción des bo ca das,
el con de pu so sus ma nos so bre el an ciano ma go y, al aflo jar
su abra zo mor tal, la víc ti ma ya ha bía ex pi ra do. En tre tan to,
los ale gres cria dos pro cla ma ban el des cu bri mien to del jo- 
ven Go dfrey en una es tan cia le ja na y aban do na da del edi fi- 
cio, anun cián do lo muy tar de, ya que el po bre Mi chel ha bía
si do muer to en vano. Al de jar el con de y sus ami gos la mí- 
se ra ca ba ña del al qui mis ta, la fi gu ra de Char les Le Sor cier
hi zo ac to de pre sen cia ba jo los ár bo les. La char la ex ci ta da
de los do més ti cos más pr óxi mos le re ve ló lo su ce di do, aun- 
que pa re ció in di fe ren te en un prin ci pio al des tino de su pa- 
dre. Lue go, yen do len ta men te al en cuen tro del con de, pro- 
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nun ció con voz apa ga da pe ro te rri ble la mal di ción que, en
ade lan te, afli gi ría a la ca sa de C. «Nun ca sea que un no ble
de tu es tir pe ho mi ci da vi va pa ra al can zar ma yor edad de la
que aho ra po sees» pro cla mó, cuan do re pen ti na men te, sal- 
tan do ha cia atrás al ne gro bos que, sacó de su tú ni ca una
re do ma de lí qui do in co lo ro que arro jó al ros tro del ase sino
de su pa dre, des apa re cien do al am pa ro de la ne gra cor ti na
de la no che. El con de mu rió sin de cir pa la bra y fue se pul ta- 
do al día si guien te, con ape nas trein ta y dos años. Nun ca
des cu brie ron ras tro del ase sino, aun que im pla ca bles ban- 
das de cam pe si nos ba tie ron las fron das cer ca nas y las pra- 
de ras que ro dea ban la co li na.

El tiem po y la fal ta de re cor da to rios ami no ra ron la idea
de la mal di ción de la men te de la fa mi lia del con de muer to;
así que cuan do Go dfrey, cau san te ino cen te de to da la tra- 
ge dia y aho ra por ta dor de un tí tu lo, mu rió tras pa sa do por
una fle cha en el trans cur so de una ca ce ría, a la edad de
trein ta y dos años, no hu bo otro pen sa mien to que el de pe- 
sar por su de ce so. Pe ro cuan do, años des pués, el nue vo jo- 
ven con de, de nom bre Ro bert, fue en contra do muer to en
un cam po cer cano y sin me diar cau sa apa ren te, los cam pe- 
si nos die ron en mur mu rar acer ca de que su amo ape nas so- 
bre pa sa ba los trein ta y dos cum plea ños cuan do fue sor- 
pren di do por su tem pra na muer te. Louis, hi jo de Ro bert,
fue des cu bier to aho ga do en el fo so a la mis ma fa tí di ca
edad, y, des de ahí, la cró ni ca omi no sa re co rría los si glos:
Hen ris, Ro ber ts, An toi nes y Ar man ds pri va dos de vi das fe li- 
ces y vir tuo sas cuan do ape nas re ba sa ban la edad que tu- 
vie ra su in for tu na do ante pa sa do al mo rir.

Se gún lo leí do, pa re cía cier to que no me que da ban sino
on ce años. Mi vi da, te ni da has ta en ton ces en tan po co, se
me hi zo aho ra más pre cio sa a ca da día que pa sa ba, y me
fui pro gre si va men te su mer gien do en los mis te rios del ocul- 
to mun do de la ma gia ne gra. So li ta rio co mo era, la cien cia
mo der na no me ha bía per tur ba do y tra ba ja ba co mo en la
Edad Me dia, tan em pe ña do co mo es tu vie ran el vie jo Mi- 
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chel y el jo ven Char les en la ad qui si ción de sa ber de mo no- 
ló gi co y al quí mi co. Aun que leía cuan to caía en mis ma nos,
no en contra ba ex pli ca ción pa ra la ex tra ña mal di ción que
afli gía a mi fa mi lia. En los po cos mo men tos de pen sa mien- 
to ra cio nal, po día lle gar tan le jos co mo pa ra bus car al gu na
ex pli ca ción na tu ral, atri bu yen do las tem pra nas muer tes de
mis ante pa sa dos al si nies tro Char les Le Sor cier y sus he re- 
de ros; pe ro des cu brien do tras mi nu cio sas in ves ti ga cio nes
que no ha bía des cen dien tes co no ci dos del al qui mis ta, me
vol ví nue va men te a los es tu dios ocul tos y de nue vo me es- 
for cé en en con trar un he chi zo ca paz de li be rar a mi es tir pe
de esa te rri ble car ga. En al go es ta ba ple na men te re suel to.
No me ca sa ría ja más, y, ya que las ra mas res tan tes de la fa- 
mi lia se ha bían ex tin gui do, pon dría fin con mi go a la mal di- 
ción.

Cuan do yo fri sa ba los trein ta, el vie jo Pie rre fue re cla ma- 
do por el otro mun do. Lo en te rré sin ayu da ba jo las pie dras
del pa tio por el que tan to gus ta ra de deam bu lar en vi da.
Así que dé pa ra me di tar en so le dad, sien do el úni co ser hu- 
ma no de la gran for ta le za, y en el to tal ais la mien to mi men- 
te fue de jan do de re be lar se contra la mal di ción que se ave- 
ci na ba pa ra ca si lle gar a aca ri ciar ese des tino con el que se
ha bían en contra do tan tos de mis ante pa sa dos. Pa sa ba mu- 
cho tiem po ex plo ran do las to rres y los salo nes rui no sos y
aban do na dos del vie jo cas ti llo, que el te mor ju ve nil me ha- 
bía lle va do a rehuir y que, al de cir del vie jo Pie rre, no ha- 
bían si do ho lla dos por ser hu ma no du ran te ca si cua tro si- 
glos. Mu chos de los ob je tos ha lla dos re sul ta ban ex tra ños y
es pan to sos. Mis ojos des cu brie ron mue bles cu bier tos por
pol vo de si glos, des mo ro nán do se en la pu tri dez de lar gas
ex po si cio nes a la hu me dad. Te la ra ñas en una pro fu sión
nun ca an tes vis ta bro ta ban por do quier, e in men sos mur- 
ciéla gos agi ta ban sus alas hue su das e in men sas por to dos
la dos en las, por otra par te, va cías ti nie blas.

Guar da ba el cál cu lo más cui da do so de mi edad exac ta,
aun de los días y ho ras, ya que ca da os ci la ción del pén du lo
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del gran re loj de la bi blio te ca des gra na ba una piz ca más de
mi con de na da exis ten cia. Al fi nal es tu ve cer ca del mo men- 
to tan to tiem po con tem pla do con apren sión. Da do que la
ma yo ría de mis ante pa sa dos fue ron aba ti dos po co des pués
de lle gar a la edad exac ta que te nía el con de Hen ri al mo rir,
yo aguar da ba en cual quier ins tan te la lle ga da de una muer- 
te des co no ci da. En qué ex tra ña for ma me al can za ría la mal- 
di ción, eso no sa bía de cir lo; pe ro es ta ba de ci di do a que, al
me nos, no me en con tra ra ate mo ri za do o pa si vo. Con re no- 
va do vi gor, me apli qué al exa men del vie jo cas ti llo y cuan to
con te nía.

El su ce so cul mi nan te de mi vi da tu vo lu gar du ran te una
de mis ex plo ra cio nes más lar gas en la par te aban do na da
del cas ti llo, a me nos de una se ma na de la fa tí di ca ho ra que
yo sa bía ha bía de mar car el lí mi te fi nal a mi es tan cia en la
tie rra, más allá de la cual yo no te nía si quie ra atis bos de es- 
pe ran za de con ser var el há li to. Ha bía em plea do la me jor
par te de la ma ña na yen do arri ba y aba jo por las es ca le ras
me dio en rui nas, en uno de los más cas ti ga dos de los an ti- 
guos to rreo nes. En el trans cur so de la tar de me de di qué a
los ni ve les in fe rio res, ba jan do a lo que pa re cía ser un ca la- 
bo zo me die val o qui zás un pol vo rín sub te rrá neo, más ba jo.
Mien tras deam bu la ba len ta men te por los pa sadi zos lle nos
de in crus ta cio nes al pie de la úl ti ma es ca le ra, el sue lo se
tor nó su ma men te hú me do y pron to, a la luz de mi tré mu la
an tor cha, des cu brí que un mu ro só li do, man cha do por el
agua, im pe día mi avan ce. Gi rán do me pa ra vol ver so bre mis
pa sos, fui a po ner los ojos so bre una pe que ña tram pi lla con
ani llo, di rec ta men te ba jo mis pies. De te nién do me, lo gré al- 
zar la con di fi cul tad, des cu brien do una ne gra aber tu ra de la
que bro ta ban tóxi cas hu ma re das que hi cie ron chis po rro tear
mi an tor cha, a cu yo ti tu bean te res plan dor vis lum bré una es- 
ca le ra de pie dra. Tan pron to co mo la an tor cha, que yo ha- 
bía aba ti do ha cia las re pe len tes pro fun di da des, ar dió li bre
y fir me men te, em pren dí el des cen so. Los pel da ños eran
mu chos y lle va ban a un an gos to pa sadi zo de pie dra que su- 



El alquimista y otros relatos H. P. Lovecraft

10

pu se muy por de ba jo del ni vel del sue lo. Es te tú nel re sul tó
de gran lon gi tud y fi na li za ba en una ma si va puer ta de ro- 
ble, re zu man te con la hu me dad del lu gar, que re sis tió fir- 
me men te cual quier in ten to mío de abrir la. Ce san do tras un
tiem po en mis es fuer zos, me ha bía vuel to un tre cho ha cia la
es ca le ra, cuan do su frí de re pen te una de las im pre sio nes
más pro fun das y en lo que ce do ras que pue da con ce bir la
men te hu ma na. Sin pre vio avi so, es cu ché cru jir la pe sa da
puer ta a mis es pal das, gi ran do len ta men te so bre sus oxi da- 
dos goz nes. Mis in me dia tas sen sacio nes no son sus cep ti- 
bles de aná li sis. En con trar me en un lu gar tan com ple ta- 
men te aban do na do co mo yo creía que era el vie jo cas ti llo,
an te la prue ba de la exis ten cia de un hom bre o un es píri tu,
pro vo có a mi men te un ho rror de lo más agu do que pue da
ima gi nar se. Cuan do al fin me vol ví y en ca ré la fuen te del
so ni do, mis ojos de bie ron de sor bi tar se an te lo que veían.
En un an ti guo mar co gó ti co se en contra ba una fi gu ra hu- 
ma na. Era un hom bre ves ti do con un cas que te y una lar ga
tú ni ca me die val de co lor os cu ro. Sus lar gos ca be llos y fron- 
do sa bar ba eran de un ne gro in ten so y te rri ble, de in creí ble
pro fu sión. Su fren te, más al ta de lo nor mal; sus me ji llas,
con su mi das, lle nas de arru gas; y sus ma nos lar gas, se me- 
jan tes a ga rras y nu do sas, eran de una mor tal y mar mó rea
blan cu ra co mo nun ca an tes vie ra en un hom bre. Su fi gu ra,
en ju ta has ta ase me jar la a un es que le to, es ta ba ex tra ña men- 
te car ga da de hom bros y ca si per di da den tro de los vo lu mi- 
no sos plie gues de su pe cu liar ves ti men ta. Pe ro lo más ex- 
tra ño de to do eran sus ojos, ca ver nas ge me las de ne gru ra
abi sal, pro fun das en sa ber, pe ro inhu ma nas en su mal dad.
Aho ra se cla va ban en mí, la ce ran do mi al ma con su odio,
man te nién do me su je to al si tio. Pon fin, la fi gu ra ha bló con
una voz re tum ban te que me hi zo es tre me cer de bi do a su
hon da im pie dad e im plí ci ta ma le vo len cia. El len gua je em- 
plea do en su dis cur so era el de ca den te la tín usa do por los
me nos eru di tos du ran te la Edad Me dia, y pu de en ten der lo
gra cias a mis pro lon ga das in ves ti ga cio nes en los tra ta dos
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de los vie jos al qui mis tas y de mo nó lo gos. Esa apa ri ción ha- 
bla ba de la mal di ción sus pen di da so bre mi ca sa, anun cian- 
do mi pr óxi mo fin, e hi zo hin ca pié en el cri men co me ti do
por mi ante pa sa do contra el vie jo Mi chel Mau vais, re creán- 
do se en la ven gan za de Char les le Sor cier. Re la tó có mo el
jo ven Char les ha bía es ca pa do al am pa ro de la no che, vol- 
vien do al ca bo de los años pa ra ma tar al he re de ro Go dfrey
con una fle cha, en la épo ca en que es te al can zó la edad
que tu vie ra su pa dre al ser ase si na do; có mo ha bía vuel to
en se cre to al lu gar, es ta ble cién do se ig no ra do en la aban do- 
na da es tan cia sub te rrá nea, la mis ma en cu yo um bral se re- 
cor ta ba aho ra el odio so na rra dor. Có mo ha bía apre sa do a
Ro bert, hi jo de Go dfrey, en un cam po, for zán do lo a in ge rir
ve neno y de ján do lo mo rir a la edad de trein ta y dos, man- 
te nien do así la lo ca pro fe cía de su ven ga ti va mal di ción. En- 
ton ces me de jó ima gi nar cuál era la so lu ción de la ma yor
de las in cóg ni tas: có mo la mal di ción ha bía con ti nua do des- 
de el mo men to en que, se gún las le yes de la na tu ra le za,
Char les le Sor cier hu bie ra de bi do mo rir, ya que el hom bre
se per dió en di gre sio nes, ha blán do me so bre los pro fun dos
es tu dios de al qui mia de los dos ma gos, pa dre e hi jo, y ex- 
pla yán do se so bre la bús que da de Char les le Sor cier del eli- 
xir que po dría ga ran ti zar le el go ce de vi da y ju ven tud eter- 
nas.

Por un ins tan te su en tu sias mo pa re ció des pla zar de
aque llos ojos te rri bles el odio mos tra do en un prin ci pio, pe- 
ro brus ca men te vol vió el dia bó li co res plan dor y, con un es- 
tre me ce dor so ni do que re cor da ba el si seo de una ser pien- 
te, al zó una re do ma de cris tal con evi den te in ten ción de
aca bar con mi vi da, tal co mo hi cie ra Char les le Sor cier seis- 
cien tos años an tes con mi ante pa sa do. Lle va do por al gún
pro tec tor ins tin to de au to de fen sa, lu ché contra el en can to
que me ha bía te ni do in mó vil has ta ese mo men to, y arro jé
mi an tor cha, aho ra mo ri bun da, contra el ser que ame na za- 
ba mi vi da. Es cu ché có mo la am po lla se rom pía de for ma
ino cua contra las pie dras del pa sadi zo mien tras la tú ni ca
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del ex tra ño per so na je se in cen dia ba, alum bran do la ho rri- 
ble es ce na con un res plan dor fan tas mal. El gri to de es pan- 
to y de mal dad im po ten te que lan zó el frus ta do ase sino re- 
sul tó de ma sia do pa ra mis ner vios, ya es tre me ci dos, y caí
des ma ya do al sue lo fan go so.

Cuan do por fin re co bré el co no ci mien to, to do es ta ba
es pan to sa men te a os cu ras y, re cor dan do lo ocu rri do, tem- 
blé an te la idea de te ner que so por tar aún más; pe ro fue la
cu rio si dad lo que aca bó im po nién do se. ¿Quién, me pre- 
gun ta ba, era es te mal va do per so na je, y có mo ha bía lle ga- 
do al in te rior del cas ti llo? ¿Por qué po día que rer ven gar la
muer te del po bre Mi chel Mau vais y có mo se ha bía trans mi- 
ti do la mal di ción du ran te el gran nú me ro de si glos pa sa dos
des de la épo ca de Char les le Sor cier? El pe so del es pan to,
su fri do du ran te años, des apa re ció de mis hom bros, ya que
sa bía que aquel a quien ha bía aba ti do era lo que ha cía pe- 
li gro sa la mal di ción, y, vién do me aho ra li bre, ar día en de- 
seos de sa ber más del ser si nies tro que ha bía per se gui do
du ran te si glos a mi li na je, y que ha bía con ver ti do mi pro pia
ju ven tud en una in ter mi na ble pe s adi lla. Dis pues to a se guir
ex plo ran do, me tan teé los bol si llos en bus ca de es la bón y
pe der nal, y en cen dí la an tor cha de re pues to. En se gui da, la
luz re na ci da re ve ló el cuer po re tor ci do y achi cha rra do del
mis te rio so ex tra ño. Esos ojos es pan to sos es ta ban aho ra ce- 
rra dos. Des aso se ga do por la vi sión, me gi ré y ac ce dí a la
es tan cia que ha bía al otro la do de la puer ta gó ti ca. Allí en- 
contré lo que pa re cía ser el la bo ra to rio de un al qui mis ta. En
una es qui na se en contra ba una in men sa pi la de re lu cien te
me tal ama ri llo que cen te llea ba de for ma por ten to sa a la luz
de la an tor cha. De bía de tra tar se de oro, pe ro no me de tu- 
ve a cer cio rar me, ya que es ta ba afec ta do de for ma ex tra ña
por la ex pe rien cia su fri da. Al fon do de la es tan cia ha bía una
aber tu ra que con du cía a uno de los mu chos ba rran cos
abier tos en la os cu ra la de ra bos co sa. Lleno de asom bro,
aun que sa be dor aho ra de có mo ha bía lo gra do ese hom bre
lle gar al cas ti llo, me vol ví. In ten té pa sar con el ros tro vuel to
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jun to a los res tos de aquel ex tra ño, pe ro, al acer car me, creí
oír le exha lar dé bi les so ni dos, co mo si la vi da no hu bie ra es- 
ca pa do por com ple to de él. Ho rro ri za do, me in cli né pa ra
exa mi nar la fi gu ra acu rru ca da y abra sa da del sue lo. En ton- 
ces esos ho rri bles ojos, más os cu ros que la ca ra que ma da
don de se al ber ga ban, se abrie ron pa ra mos trar una ex pre- 
sión im po si ble de iden ti fi car. Los la bios agrie ta dos in ten ta- 
ron ar ti cu lar pa la bras que yo no aca ba ba de en ten der. Una
vez cap té el nom bre de Char les le Sor cier y en otra oca sión
pen sé que las pa la bras «años» y «mal di ción» bro ta ban de
esa bo ca re tor ci da. A pe sar de to do, no fui ca paz de en- 
con trar un sig ni fi ca do a su ha bla en tre cor ta da. An te mi evi- 
den te ig no ran cia, los ojos co mo po zos re lam pa guea ron una
vez más ma lé vo la men te en mi contra, has ta el pun to de
que, iner me co mo veía a mi ene mi go, me sen tí es tre me cer
al ob ser var lo.

Sú bi ta men te, aquel mi se ra ble, ani ma do por un úl ti mo
res col do de ener gía, al zó su es pan to sa ca be za del sue lo
hú me do y hun di do. En ton ces, re cuer do que, es tan do yo
pa ra li za do por el mie do, re cu pe ró la voz y con alien to ago- 
ni zan te vo ci fe ró las pa la bras que en ade lan te ha brían de
per se guir me du ran te to dos los días y las no ches de mi vi da.

—¡Ne cio! —gri ta ba—. ¿No pue des adi vi nar mi se cre to?
¿No tie nes bas tan te ce re bro co mo pa ra re co no cer la vo lun- 
tad que du ran te seis lar gos si glos ha per pe tua do la es pan- 
to sa mal di ción so bre los tu yos? ¿No te he ha bla do del gran
eli xir de la eter na ju ven tud? ¿No sa bes quién des ve ló el se- 
cre to de la al qui mia? ¡Pues fui yo! ¡Yo! ¡Yo! ¡Yo que he vi vi do
du ran te seis cien tos años pa ra per pe tuar mi ven gan za! ¡POR- 

QUE YO SOY CHAR LES LE SOR CIER!
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DAGÓN

ESCRI BO es to ba jo una con si de ra ble ten sión men tal, ya que
al caer la no che mi exis ten cia to ca rá a su fin. Sin un cénti- 
mo, y ago ta da la pro vi sión de dro ga que es lo úni co que
me ha ce so por ta ble la vi da, no po dré aguan tar mu cho más
es ta tor tu ra y me arro ja ré por la ven ta na de es ta buhar di lla
a la mí se ra ca lle de aba jo. Que mi adic ción a la mor fi na no
les lle ve a con si de rar me un dé bil o un de ge ne ra do. Cuan- 
do ha yan leí do es tas pá gi nas apre su ra da men te ga ra ba tea- 
das, po drán com pren der, aun que no com ple ta men te, por
qué de bo ol vi dar o mo rir.

Fue en una de las zo nas más abier tas y de so la das del
gran Pa cí fi co don de el bu que del que yo era so bre car go
fue al can za do por el ca za dor de bar cos ale mán. En ton ces la
gran gue rra se ha lla ba en sus co mien zos y las fuer zas oceá- 
ni cas del Huno aún no ha bían lle ga do a su pos te rior de ca- 
den cia; así que nues tra na ve fue pre sa se gún las con ven cio- 
nes, y su tri pu la ción tra ta da con el res pe to y con si de ra ción
de bi da a pri sio ne ros de gue rra. De he cho, la dis ci pli na de
nues tros cap to res era tan re la ja da que cin co días más tar de
lo gré huir en un bo te ci llo con agua y pro vi sio nes pa ra bas- 
tan te tiem po.

Cuan do fi nal men te me en contré con las ama rras cor ta- 
das y li bre, te nía muy po ca idea de mi po si ción. No sien do
na ve gan te ave za do, tan so lo po día su po ner va ga men te,
por el sol y las es tre llas, que me en contra ba al sur del ecua- 
dor. Des co no cía mi lon gi tud, y no ha bía a la vis ta ni is las ni


