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Relatos de un peregrino ruso Andénimo

Si bien tienen su origen en el cristianismo ortodoxo, los Re-
latos de un peregrino ruso son uno de los grandes textos
espirituales de la humanidad. Como tal, su mensaje y su
propuesta resuenan mas alld de la tradicién concreta que
alumbroé la obra, que, escrita en un lenguaje sencillo y cali-
do, narra una peregrinacién no sélo fisica, sino también es-
piritual. La presente edicién, primera completa en un solo
volumen en lengua espafiola, aflade a los cuatro primeros
relatos publicados tradicionalmente los tres adicionales que
fueron descubiertos en 1911. La introduccién, a cargo de
Sebastia Janeras, proporciona al lector interesado el con-
texto oportuno para situar esta obra anénima.
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Y todo el que invocare el nombre del Sefior se sal-
vara

(JI. 3,32y Hch. 2, 21).
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PREFACIO

Sebastia Janeras i Vilard

«Cuando un peregrino venga a visitaros, prosternaos ante
él. No ante el hombre, sino ante Dios». Si esto es asi, y lo
es de autoridad de quien lo pronuncié[”, lo es, yo diria, de
modo eminente por lo que se refiere al protagonista, a la
vez que relator, de la obra que nos ocupa.

Por la puerta que abramos para acoger a este peregrino
solitario, va a penetrar de algin modo la presencia de Dios;
viva presencia que va a iluminar nuestra alma en la medida
de nuestras necesidades y de nuestros anhelos.

Exhortaciéon magnifica y poderosa a la vida espiritual, a
la vez que guia, estimulo y consuelo en ella, este «pequefio
clasico» de la espiritualidad, pequefio por su sencillez y hu-
mildad y «clasico» por su extraordinaria difusién y acogida,
es obra, sin duda, de un experto guia de almas, capaz de
ordenar en una secuencia gradual, no segin una ordena-
cion logica o, para el caso, teoldgica, sino especificamente
espiritual una serie de relatos que, a primera vista, pueden
parecer desprovistos de una hilacién e intencién determina-
das.

El camino que recorremos con el peregrino es tanto un
itinerario espiritual en su anécdota concreta, configurada
por la sucesion de sucesos exteriores, como también, y fun-
damentalmente, por la ensefianza especifica contenida en
cada uno de ellos, que nos adentra progresivamente en la
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via espiritual, tal como es concebida por la tradicion hesi-
casta en particular.

Se nos describen todas las etapas de la via, desde la ini-
cial inquietud del alma que despierta a la llamada de lo al-
to, hasta la llegada a la hesychia, el «santo silencio», pasan-
do por las fases de purificacion e iluminacién previas de
aquélla.

Este «testamento» del hesicasmo, como yo gustaria de
calificar esta obra, constituye un testimonio inapreciable de
éste, «la rama mas directa y mas intacta de la iniciacion cris-
tica... que de los Padres del desierto hasta el peregrino ru-
so representa indiscutiblemente el patrimonio mas inaltera-
do de la espiritualidad cristiana primitiva, es decir, propia-
mente cristica, y su expresion mas pura y profunda»!?, a la
gue no serd seguramente aventurado suponer extinguida
ya practicamente, por lo menos por lo que se refiere a su
manifestacién visible.

Los dos pilares de la via, la doctrina y el método, son
reiteradamente expuestos y comentados desde diversos
angulos. La primera, recogida en la Filocalia, «tesoro de la
sabiduria espiritual», como la califica su editor, Nicodemo el
Hagiorita; y el segundo, sintetizado en la «oracion de Je-
sis», invocacion del Nombre divino, acto que constituye el
«recuerdo» de Dios por excelencia, satisfaciendo asi al
mandamiento que los engloba a todos, segun afirma, entre
otros, Gregorio el Sinaita, figura central en el desarrollo his-
térico del hesicasmo: «Por encima de los mandamientos
hay el mandamiento que los contiene a todos: el recuerdo
de Dios: Acuérdate del Sefior tu Dios en todo momento
(Dt. 8, 18). Es en razén de éste por lo que los demas han si-
do violados, es por él por lo que se guardan. El olvido, en
el origen, destruyé el recuerdo de Dios, oscurecié los man-
damientos y descubrié la desnudez al hombre»!3l,

La obra no ha de defraudar, pues, al buscador dispuesto
a llegar hasta el fondo, hasta la raiz de nuestra situacién ac-
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tual de olvido de Dios y a repararla en la medida de sus po-
sibilidades y de los designios de la Providencia, habida
cuenta del caracter total de una via que, como la hesicasta,
tiene por meta la unién del alma con Dios, en total identifi-
cacion esencial. Pero la obra puede ser abordada desde
una perspectiva menos radical, pues ofrece igualmente, y
yo diria necesariamente, elementos que pueden quedar cir-
cunscritos a la sola esfera moral, ofreciendo un mosaico de
virtudes ejemplares que pueden mover al alma piadosa a
imitarlas y dar a la tibia estimulo suficiente al fervor.

Y asimismo, en otro orden paralelo de cosas, la obra
constituye, a nivel histérico, una pincelada que nos traza el
perfil espiritual de la Santa Rusia en los afios inmediata-
mente anteriores al zarpazo implacable de la Bestia, que la
iba a convertir en la Siniestra Rusia.

No vamos a extender estas consideraciones generales
sobre la obra. Es de por si lo bastante explicita como para
no necesitar apenas presentacion. De cualquier modo, por
lo que se refiere al aparato erudito, la introduccién y las no-
tas de la primera parte proveen suficiente material, y por lo
que hace referencia a su valoracién espiritual, el prélogo a
la segunda hablard mejor que estas lineas.

Para esta edicién, completa por incluir en su segunda
parte tres relatos, inéditos en castellano, que aparecieron
posteriormente pero que son indisociables de los primeros,
se ha partido, para su primera parte, de la traduccién fran-
cesa de Jean Gauvain (seudénimo de Jean Laloy), la mas
difundida de las versiones occidentales, de la que se han
respetado la introduccién y las notas salvo pequefias altera-
ciones que se han estimado oportunas; y, para la segunda,
de la traduccion inglesa de R. M. French, que ofrece, por lo
general, mayores visos de rigor y exactitud que la francesa
de la Abadia de Bellefontaine, a la que, no obstante, se ha
tenido igualmente presente. Para esta segunda parte, he-
mos contado asimismo con la colaboracién de M. Charles
Krafft, gran conocedor de la materia, quien ha tenido la
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gentileza de escribir un prélogo especialmente para esta
edicién espafiola.
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PRIMERA PARTE
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INTRODUCCION

Jean Gauvain

A Pierre Pascal

Habiéndome llamado la atencién una breve nota de Nico-
las Berdiaev, descubri este librito en la Biblioteca de Len-
guas Orientales de Paris. A pesar de las preocupaciones de
un periodo de exdmenes, no lo dejé de mis manos durante
toda una tarde, porque mejor que muchas novelas, estu-
dios y ensayos, revela el misterio del pueblo ruso en lo que
posee de mas secreto: sus creencias y su fe.

Nadie se extrafara de la oscuridad en que quedaron los
Relatos de un peregrino, si se tiene en cuenta las condicio-
nes de su publicacién. Vieron la luz por primera vez en Ka-
zén hacia el afio 1865, en forma muy primitiva, con muchas
faltas. Hasta el afio 1884 no se hizo una edicién correcta y
accesible de esta obra. Ni era posible que en pleno movi-
miento socialista y naturalista tuviera mucha resonancia. So-
lo después del 1920 se echa en falta una nueva edicién,
con ocasién de que muchos corazones emigrados conoce-
ran la nostalgia de la patria. El libro fue impreso de nuevo
en 1930 bajo la direccién del profesor Vyscheslavtsevll. La
presente traduccion estd hecha segin este texto.
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Los Relatos fueron publicados sin nombre de autor. Se-
gun el prefacio de la ediciéon de 1884, el Padre Paisius,
abad del monasterio de San Miguel Arcangel de los chere-
misos en Kazan, habria copiado su texto de un monje ruso
de Athos, cuyo nombre ignoramos. Numerosos indicios nos
inclinan a creer que las narraciones fueron redactadas por
un religioso después de sus conversaciones con el pere-
grino. Esta hipétesis no quita en modo alguno al libro su
caracter de autenticidad. El peregrino, simple campesino
de treinta y tres anos, sélo conoce el estilo oral. La redac-
cién de sus aventuras le habria costado grandes esfuerzos,
y pareceria que numerosas expresiones convencionales ha-
brian reemplazado el lenguaje arcaico y sencillo que consti-
tuye el encanto de sus narraciones. En cambio, un confi-
dente inteligente habria podido captar exactamente el
tono del peregrino y transmitir sus palabras al lector. Mu-
chos son los misticos que no nos han comunicado sus ex-
periencias sino con la ayuda de un cronista que con gran
arte sabe ocultarse tras los misterios que revela. Acaso sea
este personaje el ermitafio de Athos, o quiza el Padre Am-
brosio, el gran solitario de Optino —maestro de Ivan Kiree-
vski, amigo de Dostoievski, de Tolstoi y de Leontiev—, en-
tre cuyos manuscritos fueron encontrados otros tres rela-
tosl®! de tono mas didactico, y publicados en 1911.

Los Relatos pertenecerian asi al movimiento literario ru-
so del siglo XX, en lo que tiene de mas sereno y de mas
puro. En el tumulto de los escritos poéticos, romancescos y
revolucionarios, en los que con tanta violencia se entrecho-
can las tendencias extremas del caracter ruso, se echaba de
menos esta nota inocente y cristalina que sin duda constitu-
ye su tonica secreta.

El peregrino hace que el lector penetre en el corazén
mismo de la vida rusa, poco después de la guerra de Cri-
mea y antes de la abolicion de la servidumbre, o sea entre
los aflos 1856 y 1861. Desfilan por la obra todos los perso-
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najes de la novela rusa: el principe que intenta expiar su vi-
da disipada, el conductor de postas borracho y pendencie-
ro, y el escribano de provincias, incrédulo y liberal. Los con-
denados a trabajos forzados pasan en caravanas hacia Sibe-
ria, los correos imperiales agotan a sus caballos en las llanu-
ras infinitas, los desertores rondan en las selvas apartadas;
nobles, campesinos, funcionarios, miembros de diferentes
sectas, maestros y curas de pueblo, toda esta antigua Rusia
resucita con sus defectos, el menor de los cuales no es la
embriaguez, y con sus virtudes, entre las que brilla con ma-
yor esplendor la caridad, el amor espiritual del préjimo, ilu-
minado por el amor de Dios. Todo esto encuadrado en la
tierra rusa, llanura inmensa hasta perderse de vista, selvas
desiertas, ventas a la vera de los caminos, iglesias de colo-
res claros y campanas refulgentes y sonoras. Y no obstante,
jamas se detiene el campesino a describir el rostro de estas
apariencias sensibles. Cristiano ortodoxo como es, su preo-
cupacion se fija en lo absoluto.

Para conducir sus pasos en este empefio, no tiene el pe-
regrino sino dos libros, la Biblia y una colecciéon de textos
patristicos, la Filocalial®. Basta este nombre para definir la
escuela a la cual pertenece. Ruso del siglo XIx, el peregrino
es un hesicasta (de rjouyia / hésykhia = calma, silencio, con-
templacion).

El hesicasmo se remonta a los primeros siglos del cris-
tianismo. Su origen se encuentra en el monte Sinai y en los
desiertos de Egipto. En la Iglesia oriental aparece como la
corriente mistica por oposicién a la tradicion puramente as-
cética que arranca de San Basilio y que domina durante
mucho tiempo como consecuencia de la condenacién del
origenismo en los siglos V y VI. Inspirdndose en Origenes y
en Gregorio de Nisal’! |a mistica oriental pone como fin del
alma la definicién. La naturaleza humana es buena, pero es-
td deformada por el pecado. Hacerla retornar a su primera
virtud, restablecer en el hombre, hecho a imagen de Dios,

10
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la semejanza divina, obra de la gracia, he aqui el camino de
la salvacién. Bajo la accidn de la gracia, el espiritu, liberado
de las pasiones por la ascesis, se eleva a la contemplacién
de las razones de las cosas creadas, y llega a veces hasta la
«noche luminosa», la oscura contemplacién de la Santisima
Trinidad. Tal es el fin al que se consagran los solitarios y los
grandes misticos de los diez primeros siglos cristianos. Para
fijar el espiritu en las realidades invisibles, algunos de ellos
adoptaran procedimientos técnicos, tales como la repeti-
cion frecuente de una breve plegaria, el Kyrie eleison. Nin-
gun catdlico se extrafiard de esto que no deja de tener se-
mejanza con el rezo del rosario. Por estar unida al dogma
de la resurreccién futura, la idea de una participacién del
cuerpo en la vida espiritual es en si profundamente ortodo-
xa. Asi es como poco a poco se va desarrollando lo que, un
dia, en medio de encarnizadas controversias, serd llamado
hesicasmo.

A partir del siglo XI, esta doctrina tiende a corromperse.
Bajo la indirecta influencia de San Simedn el Nuevo Tedlo-
go, se atribuye a las visiones y revelaciones sensibles exa-
gerado valor. Nadie podra ser considerado cristiano si no
ha conocido y experimentado concretamente la gracia. In-
quietante teologia a la cual se oponen las palabras de San-
ta Juana de Arco a los doctores que le preguntaban si esta-
ba en estado de gracia: Si no lo estoy, que Dios me ponga
en él, y si lo estoy, que en él me guarde Dios. Mas alléd no
puede ir el cristiano sin correr riesgos. La accién de Dios en
el alma es esencialmente misteriosa, «transpsicoldgica»,
empleando la expresion de Stolz®!.

El andar tras las iluminaciones conduce, en efecto, al
menosprecio de las practicas ascéticas y a buscar medios
considerados como mas eficaces para llegar a las visiones.
Que es el peligro del «camino breve» y del quietismo en el
que el alma corre el riesgo de quedar fulminada. Por pare-
cida evolucion se concede demasiada atencion a los proce-
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dimientos corporales, a la posicién del cuerpo y al papel
del corazén en la oracién. El hesicasta del siglo Xiv que es-
pera salvarse «sin trabajo y sin dolor», olvida que, en la vida
espiritual, todo es gracia, y que nadie puede decir: Jesus es
el Sefor, si no es por gracia del Espiritu Santo (I Cor., 12, 3).

Esta doctrina es la que, a pesar de las controversias del
siglo xiv, fue transmitida a Rusia por el starets Nilo Sorski
(1433-1508), una de las figuras mas puras del monaquismo
ruso, y el que queria que se prohibiera a los conventos po-
seer bienes materiales. Caida en el olvido, fue restaurada a
fines del siglo xviil por otro starets, Paisius Velichkovski. Los
textos hesicastas que reline y publica en 1794 habran de
guiar a los solitarios y misticos rusos del siglo XIX.

Vinculado a la mondétona cadena de las generaciones, el
peregrino encuentra la doctrina hesicasta deformada por
largos siglos de historia. Pero su espiritualidad es pura. Si
por momentos parece creer que sélo la practica de la ora-
cion puede llevarlo a conocer «cuan bueno es el Sefiory, su
amor de Dios es demasiado grande para no ser de origen
sobrenatural. El ascetismo casi espontdneo de su vida es
también una guarda para él. Viviendo siempre errante de
una parte a otra, no teniendo siquiera una piedra donde re-
posar su cabeza, la oracién perpetua es ante todo para él el
medio de fijar la atencién sobre el misterio de la fe, y de
hacer volver al alma hacia esa misma fe. Su espiritu perma-
nece siempre en actividad, y su fe se ilumina por una ar-
diente y sincera solicitud.

La fe del peregrino no es una respetuosa emocién en
presencia de poéticos misterios, sino que se nutre de ense-
fanzas teoldgicas. A quienes se dirigen a él, les ofrece con-
sejos técnicos y explicaciones doctrinales; no generosas e
imprecisas exhortaciones. Como conoce al hombre a la luz
de Dios, sabe también su lugar y sus deberes en el univer-
so.

12
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La moral del peregrino no es un conjunto de reglas
aprendidas, como tampoco es una higiene interior. Todas
sus acciones van guiadas por el deseo de la perfeccién es-
piritual. El ascetismo es la condicién de la contemplacién, y
no tiene sentido en si mismo. La vida espiritual queda de
este modo reducida a la unidad. De la fe proceden las
obras, pero sin obras la fe no existe. Procedente del mundo
de la caida, de la ignorancia y de la debilidad, el peregrino
se dirige hacia la nueva Jerusalén, en la que entraré entero,
en cuerpo y alma, cuando llegue la consumacién de los
tiempos. Reuniendo todas las fuerzas de su espiritu para
contemplar al Ser Absoluto, recibe a veces de Cristo, el
nuevo Adan, alguno de los privilegios del primer Adan.
Consigue llegar a ignorar al frio, el hambre y el dolor; la
misma naturaleza le aparece transfigurada:

«Arboles, hierbas, tierra, aire, luz; todas estas co-
sas me dicen que existen para el hombre, y que
para el hombre dan testimonio de Dios. Todas ora-
ban, todas cantaban la gloria de Dios».

Este optimismo liberador no es privativo del Oriente
cristiano, sino que es la profunda tendencia del cristianis-
mo. Que la creacién sea buena y que después de la caida
deba ser conducida en su totalidad por el camino de la sal-
vacion, es cosa que la ensefia San Agustin y después de él
los grandes doctores medievales, lo mismo que San Grego-
rio de Nisa. Si la Edad Media occidental se inclina sobre to-
do al misterio del pecado y de la Cruz, es porque las mara-
villosas implicaciones de la Encarnacién han sido ya revela-
das a la conciencia cristiana por los Padres. Sélo las crisis y
el desquiciamiento del mundo moderno han hecho que se
oscurezca este sentido «césmico» de la teologia patristica,
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sin el cual el pensamiento de los grandes doctores occiden-
tales no puede ser verdaderamente comprendido.

Ante estas inmensas perspectivas, puede el peregrino
conducir a los que le escuchan con sinceridad. ;Es esto pri-
varle de su caracter ruso? Al contrario, pues es el tipo per-
fecto de la piedad rusa. Esta no ha llegado a formar una es-
cuela de pensamiento, una doctrina propia. Pero de la mis-
ma manera que un icono de Novgorod con sus colores fres-
cos y vigorosos ha renovado los modelos recibidos de Bi-
zancio, asi también esa piedad ha dado a las doctrinas del
Oriente cristiano un tono nuevo y original.

El innato sentido del misterio en el hombre —la compa-
sién y la piedad ante el dolor y el pecado—, la simplicidad
de corazén, que espontaneamente purifica las exaltadas
doctrinas de la Edad Media bizantina —la imitacién directa
y casi la mimica de la vida de Cristo y de las verdades evan-
gélicas—, tales son los fundamentos de la piedad rusa. De
modo que en Rusia existe un inmenso potencial religioso,
una pujante fuerza popular que no ha llegado a expresarse
en una doctrina propia. Hasta el siglo Xix, la teologia rusa
no existe; todo es traducido, calcado del griego o secunda-
riamente del latin. Exceptuando quizé la Edad Media rusa,
la fusién, la sintesis entre el pensamiento religioso y la co-
rriente de la piedad popular no ha sido una realidad sino
en algunos casos individuales, de los que el peregrino es
un ejemplo. En la vida de la Iglesia, esta ausencia de uni-
dad da a la idea religiosa rusa su trégico caracter, fuente de
crisis espantosas. Abandonada a si misma, la Iglesia rusa
conocié muy pronto la injerencia del Estado. Privada de
apoyo sucumbid, el cisma vino a desgarrarla y ha ido que-
dando agotada y esquilmada poco a poco. En los bosques
donde Nilo Sorski realizaba su meditacién solitaria, es dado
ver en el siglo xvil las tragicas hogueras de los «viejos cre-
yentes». El vigor espiritual se refugia en los eremitorios, en
los monasterios; de cuando en cuando irradia sobre el pue-
blo, pero la unidad orgénica estéd rota. Los grandiosos es-
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