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Con mi hij@ no es un manual para quienes busquen —y de-
beriamos ser todos— cémo hablar con las y los nifios sobre
sexualidad y prevencién del abuso, cémo detectarlo, qué
decir y qué no a una victima. Se trata, en fin, de prevenir,
entender y sanar el abuso sexual. Este libro nacié en los
méas de 3000 correos electrénicos recibidos por Lydia Ca-
cho tras publicarse Los demonios del Edén, en que sus lec-
toras y lectores compartieron con ella que sufrieron abuso
sexual en su nifiez o que sus propias hijas e hijos lo pade-
cieron. Otras personas buscaban orientacién para proteger
a sus pequefios. Asi que Lydia Cacho redacto este manual
para contrarrestar el abuso sexual infantil. Escrito en un len-
guaje agil y con el estilo directo y periodistico de la autora,
el libro traza una radiografia del abuso sexual a menores,
desde los origenes histéricos en que se ha fomentado has-
ta los perfiles para detectar a peddfilos y pederastas. A la
vez, se muestra como hasta los casos mas dificiles pueden
sanar con la ayuda adecuada, se explican las consecuencias
del abuso, y se orienta en los caminos para denunciar, sanar
y erradicar la violencia sexual. Los aspectos que en el libro
se centran directamente en la realidad de México son facil-
mente adaptables por cualquier lector.
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A los miles de mujeres, hombres, nifios y nifias,
que me acompanfan para seguir escribiendo
y que cobijan mi esperanza

A Cecilia Loria Savignon,
por su legado a México
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Tantas veces me mataron,
tantas veces me mori;

sin embargo, estoy aqui
resucitando.

Gracias doy a la desgracia
y a la mano con punal
porque me maté tan mal,
y segui cantando.

Cantando al sol como la cigarra
después de un ano bajo la tierra,
igual que sobreviviente

que vuelve de la guerra.

Tantas veces me borraron,
tantas desapareci,

a mi propio entierro fui
sola y llorando.

Hice un nudo en el pafiuelo,
pero me olvidé después
que no era la Unica vez,

y volvi cantando.

Tantas veces te mataron,
tantas resucitaras,

tantas noches pasaras
desesperando.

A la hora del naufragio
y la de la oscuridad
alguien te rescatara
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para ir cantando.

«Como la cigarra», MARIA ELENA WALSH (1975)
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Agradecimientos

Escribir este libro fue toda una experiencia. Ya he publicado
un poemario, una novela, varios ensayos y, por supuesto,
mi trabajo periodistico que he desarrollado a lo largo de 18
afios. Pero este reto fue distinto.

Mientras corregia uno de los capitulos més desgarrado-
res de un libro que estd todavia en proceso sobre la trata
de mujeres y menores en el mundo, una noche perdi el
aliento: jes demasiado!, pensé llorando, es descomunal el
dolor de miles de criaturas vendidas para la explotacién se-
xual en el mundo, y el dolor de sus familias es también in-
conmensurable. Aunado a ello estaban los correos que reci-
bo en mi blog de padres y madres que han vivido el abuso
de sus menores.

Entrar en las catacumbas de la maldad humana nos exi-
ge trabajar constantemente en la compasién y la paz inte-
rior. Reportear estas realidades y su incremento precisa de
frialdad para investigar hechos concretos, datos duros, ci-
fras comprobables. Escuchar a victimas y a policias contar
sus versiones, entrevistar a tratantes presos, entrar en bares
en los que las criaturas trabajan bajo la mirada de las auto-
ridades y los explotadores exige equilibrio emocional. Esa
exigencia me llevé a preguntarme: ;cémo mostrar esa os-
curidad sin intentar revelar el lado de la luz, de la sanacién?
¢Cémo no buscar respuestas humanistas a problemas hu-
manos?

Asi que comencé a escribir este libro, que es para las y
los demas, pero también es un ejercicio de compasién para
mi, para acordarme de la fortaleza y la capacidad de sanar
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de las nifias y los nifios abusados; para seguir mostrando la
realidad a la sociedad sin la sensacion de que abro la clo-
aca sin mirar si alguien la puede limpiar tras mis pasos.

Cuando se lo expliqué a mi editor, Cristobal Pera, su mi-
rada de azoro y alegria me dio aliento; sin su animosa acti-
tud este libro no hubiera sido posible. Son muchas las per-
sonas a las que les debo el aprendizaje para este libro, re-
queriria una decena de paginas para escribir sus nombres
como se merecen. A Jorge, mi compafiero que en las bue-
nas y en las malas camina a mi lado y celebra la vida. A Ma-
ria José, a mis hermanos y en especial a mi hermana My-
riam, extraordinaria psicéloga de quien he aprendido el po-
der de la sanacién, incluso en casos que psiquiatras espe-
cializados daban por perdidos. A mi madre Paulette, tam-
bién psicdloga, quien desde adolescente me invité a
aprender a dar talleres, a explorar la mente humana y sus
infinitas posibilidades; desde donde se encuentre su alma,
estoy segura de que comparte el espiritu de este libro.

Al equipo del Centro Integral de Atencién a las Mujeres
(CIAM Cancun), una tribu de extraordinarias mujeres que
me han tenido paciencia para escribir y seguir a su lado,
que trabajan sin detenerse para acompanar a las victimas
de violencia a renacer y reinventar su vida. De ellas apren-
do cada dia; al igual que de los cientos de mujeres, nifios y
nifas que han pasado por nuestro refugio, que creyeron en
nosotras y en su poder de transformacién personal.

A mis amigas y amigos que se han asegurado de que el
refugio tenga todo para subsistir. A Valentina, Leda, Pita,
Coco, Alejandra, Fernando, Lia, Ricardo, Javier, Blanca,
Cristina, Francesc, Eduardo, Terry, Josefina, Paul, José Al-
berto, Félix y Joaquin. A Lucia Lagunes y Blanche Petrich. A
David Romero, al equipo mexicano de la Fundacién Ford, a
la Fundacion Angélica y a Mary Kay, porque las victimas tu-
vieron terapias gracias a su apoyo incondicional en los peo-
res momentos. A Flora Aurdn, la maestra terapeuta, quien
escuchd mi proyecto sobre este libro y celebré las voces
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narrativas de las victimas como camino del aprendizaje y la
sanacién. A Elena Poniatowska, quien brindando con un
buen tinto me dijo, con su sabiduria dulce y profunda, que
la vida es para atreverse a sofiar, a ser solidaria y a gozar
cada minuto escribiendo.

A Jesus Diaz Ibanez, Flavio Larrafiaga, Clara Solis, Clau-
dia Fronjosa, Enrique Arrda, Debbie Tucker, Mario Zumaya,
Tere Ulloa, Gerardo Sauri y la Red por los Derechos de la
Infancia; a Alicia Leal, Jorge Garaventa, Malu Micher, Rafa-
ela Herrera, y al ministro Juan Silva Meza: todas y todos es-
pecialistas en salud mental, en leyes y en derechos huma-
nos, quienes me ayudaron a comprender el fenémeno y sus
alcances.

A las nifias y nifos que me toman la mano y me abra-
zan, que eligen confiar otra vez en las personas adultas, a
pesar de que éstas les han demostrado ser capaces de la
violencia y la indiferencia més atroz; en especial a Raulito,
que a los 4 afos se reinventd para sanar su dolor y me en-
sefié la luz en el camino de los hombres que buscan deses-
peradamente otros modelos de masculinidad. A Miguel
Adame, el padre que no se da por vencido. Gracias a los
padres y madres de las criaturas abusadas que me insistie-
ron en escribir este libro, creyendo que seria de utilidad.

Agradezco profundamente al entrafiable Diego Luna, el
actor que se puso en los zapatos de estas criaturas para en-
tender y explicar su dolor. A mis sobrinos y sobrinas que
con su inteligencia dulce y su sabiduria, intocada por el ci-
nismo adulto, me han dado consejos invaluables, desde el
punto de vista infantil, al que poco valoramos. Sus consejos
fueron vertidos en este libro al lado de los de grandes es-
pecialistas de reconocimiento internacional. Porque cuando
charlo y juego con ellos y ellas recuerdo el privilegio de una
infancia sana y feliz, y suefio con que algun dia todas las ni-
fias y todos los nifios de México sepan que ni su dignidad
ni su cuerpo son negociables. Para que ninguno de ellos,



Con mi hij@ no Lydia Cacho

cuando sea adulto, abuse, compre o venda a otros seres
humanos.

Agradezco a mi sobrino Santiago, que con su voz risue-
fia y sus ojos como castafiuelas me pregunté: «;Qué el pre-
sidente no entiende que alguna vez todos los malos fueron
nifos?», cuando se indignd por la evidente impunidad de
las redes de explotacion sexual comercial infantil en Méxi-
co.
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Introduccién

El epigrafe es un poema de Maria Elena Walsh que se dio a
conocer como cancion, «Como la cigarra», con la extraordi-
naria voz de Mercedes Sosa. Es un himno a quienes, a pe-
sar del dolor, sobreviven y resucitan su capacidad de gozar,
vivir y amar. La descubri en mi adolescencia y desde enton-
ces la llevo conmigo, la canto a solas y con grupos de tra-
bajo, la obsequio a gente que creo que podra inspirarse
con la nocién de que todas las personas, de todas las eda-
des, tenemos la fortaleza de convertirnos en sobrevivientes
del dolor. También es una oda a la solidaridad que nos re-
cuerda que «a la hora del naufragio / y la de la oscuridad /
alguien te rescatara / para ir cantando».

Este libro estd dirigido a madres y padres de menores,
que se preocupan por hacer todo lo posible para evitar que
sus criaturas puedan ser abusadas, y para quienes ya han
vivido alguna forma de abuso sexual. Es para ministerios
publicos, policias y profesionales que ejercen la abogacia;
para quienes en las escuelas detectan violencia sexual en
menores y no saben con quién acudir, o como reaccionar
ante la confesién de una nifia o un nifio a su cuidado. Es
también para cualquier persona —sin importar su edad—
que en la infancia fue sometida a alguna forma de abuso
sexual, y silenciada de alguna manera, ya sea por amena-
zas, miedos, manipulacién emocional o simplemente por-
que no supo cdmo o en quién confiar. La arroba en el titulo
permite la lectura como a para femenino y o para mascu-
lino.
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Decidi escribir este manual luego de que, a lo largo de
mas de dos anos, recibiera mas de tres mil correos electré-
nicos de casos similares. Miles de personas confiaron en mi
para narrar el sufrimiento de descubrir que su nifia o nifio
fue abusado por su padre biolégico, el padrastro, el abue-
lo, el tio, el vecino, el sacerdote o guia espiritual, el procu-
rador de justicia, o por un desconocido que encontré el
momento adecuado para abusar de la pequefia o el peque-
fo. También me escribieron cientos de hombres y mujeres
que al leer Los demonios del Edén: el poder que protege a
la pornogratia infantil revivieron la memoria de un abuso si-
lenciado; el libro les permitié admitir ante su pareja o algu-
na amistad la experiencia en la infancia y poder decir, por
primera vez, tal como me escribié un ingeniero de 52 anos:
«No fue mi culpa, yo era tan sélo un nifo».

Debo advertir que este texto no es para quienes buscan
venganza o para quienes creen que el almay el cuerpo de
las personas abusadas sexualmente nunca sanarén. Tampo-
co es un libro de autoayuda engafosa para matizar realida-
des profundamente dolorosas y complejas, ni uno de tan-
tos tratados de psicologia clinica.

Si es un esfuerzo para comprender los origenes cultura-
les y psicoemocionales de la violencia sexual, en el que la
opinién de expertas y expertos que trabajan directamente
con victimas nos lleve de la mano para descubrir que el
abuso sexual infantil (ASI) tiene un como y un por qué, y
que justamente por ello puede ser erradicado de nuestra
sociedad.

Mientras las campafias de prevencién y educacién no
impactan profundamente a la mayoria de la poblacion, en
tanto cambian las leyes, ;qué hacemos? Mientras nuestro
sistema de justicia penal maltrata a las criaturas al interro-
garlas y someterlas a interminables pruebas, ;qué hacemos
con el miedo, el dolor y la frustraciéon? ;Cémo reacciona-
mos ante un pequefio que fue o estd siendo abusado?
iDebemos denunciar o callar? ;Existen especialistas que
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sepan abordar el tema? ;Qué es estrés postraumatico? ;La
familia serd la misma después de semejante descubrimien-
to? Y si enfrentar una historia asi me recuerda mi propio
abuso en la infancia? Si la amiguita de mi hija fue abusada,
ipermito que mi hija se entere y sigan siendo amigas?

Revisaremos los pros y los contras de la denuncia penal,
las consecuencias en las redes familiares y lo que hay que
saber antes de aventurarse en esa tarea titdnica de enfren-
tar al sistema judicial. Finalmente nos preguntaremos: jsera
adecuado promover en mi pais la castracién quimica como
castigo penal contra los violadores de menores? ;Pedir ca-
dena perpetua o de plano pena de muerte, como millones
de padres y madres sugieren?

Este libro es para personas que creen que ninguna nina,
ningun nifo, propio o ajeno, merece ser abusado, y que la
violencia en todas sus formas no es natural, sino un acto vo-
luntario para dafiar y controlar a otra persona. Esta escrito
en un lenguaje muy accesible: los términos psicolégicos, ju-
ridicos o médicos se han simplificado en la medida de lo
posible, siempre respetando el contenido cientifico y la ex-
periencia de especialistas.

Con mi hij@ no es para aquellos que siempre han queri-
do hacer algo para mejorar su comunidad, para proteger a
sus hijos e hijas y a quienes no tienen las oportunidades pa-
ra vivir una infancia feliz, libre de abusos y maltratos. Sabe-
mos que algunas personas tienen mayor repertorio y capa-
cidad de regulacién emocional; por eso son capaces de sa-
nar y sobrevivir, mientras otras no lo logran. El hecho de
que la regulaciéon emocional pueda fortalecerse con la edu-
cacion y el desarrollo de herramientas personales de cada
nifo y nifia abre una ventana de esperanza para la sana-
cion.

El libro que tienes en tus manos esta escrito de tal for-
ma que su estructura permite leer los capitulos de manera
individual. Sin embargo, se recomienda leer de la primera
parte el capitulo llamado «Los origenes del abuso sexual,
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para descubrir por qué nos resulta tan dificil comprender y
erradicar esta amenaza.

Dejo en tus manos estas paginas con la esperanza de
que te sean Utiles y te inviten a ser parte de una campana
poderosa y luminosa para la prevencién del abuso sexual
infantil. De esta campana en la cual, ahora mismo al leerlas,
participas ti. Un porcentaje de la venta de este libro se
destinara a organizaciones civiles que dan atencién psicolé-
gica a menores victimas de abuso sexual.

12
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— 1% parte —

POR QUE HAY ABUSO SEXUAL

13
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1. Los origenes del abuso sexual

El ser humano que pertenece a otro es por naturale-
za un esclavo. El que siendo humano pertenece a
otro es un articulo de propiedad, un instrumento. El
esclavo es un instrumento viviente, asi como un ins-
trumento es un esclavo inanimado. Hay por naturale-
za diferentes clases de jefes y subordinados. Los li-
bres mandan a los esclavos, los hombres a las muje-
res y los adultos a los nifos. El arte de la guerra in-
cluye la caceria contra las bestias salvajes y contra
los que, habiendo nacido para ser mandados, no se

someten; y esta guerra es naturalmente justa.
ARISTOTELES, Politica, IVy V, 1253-By ss

Varios historiadores de la Antigliedad grecorromana refie-
ren que el emperador Tiberio acostumbraba ordenar a sus
esclavos que le llevaran niflos pequenos, apenas desteta-
dos, para juguetear sexualmente con ellos durante sus lar-
gos bafios. La referencia a pensadores y personajes griegos
y romanos es habitual cuando buscamos los origenes cultu-
rales de cualquier fenémeno presente en nuestra sociedad.
Hasta algunas de las peliculas que marcaron nuestra infan-
cia tienen como escenario la antigua Roma. Y es que el de-
sarrollo del poder politico y del conocimiento alcanzado en
la Antigliedad clésica sentd las bases para las grandes
ideas y buena parte de las costumbres del mundo occiden-
tal de hoy; pero junto con esto también transmitieron a Oc-
cidente practicas que consideraban normales, como la
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