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Con mi hij@ no es un ma nual pa ra quie nes bus quen —y de- 
be ría mos ser to dos— có mo ha blar con las y los ni ños so bre
se xua li dad y pre ven ción del abu so, có mo de tec tar lo, qué
de cir y qué no a una víc ti ma. Se tra ta, en fin, de pre ve nir,
en ten der y sa nar el abu so se xual. Es te li bro na ció en los
más de 3000 co rreos elec tró ni cos re ci bi dos por Ly dia Ca- 
cho tras pu bli car se Los de mo nios del Edén, en que sus lec- 
to ras y lec to res com par tie ron con ella que su frie ron abu so
se xual en su ni ñez o que sus pro pias hi jas e hi jos lo pa de- 
cie ron. Otras per so nas bus ca ban orien ta ción pa ra pro te ger
a sus pe que ños. Así que Ly dia Ca cho re dac to es te ma nual
pa ra contra rres tar el abu so se xual in fan til. Es cri to en un len- 
gua je ágil y con el es ti lo di rec to y pe rio dís ti co de la au to ra,
el li bro tra za una ra dio gra fía del abu so se xual a me no res,
des de los orí genes his tó ri cos en que se ha fo men ta do has- 
ta los per fi les pa ra de tec tar a pe dó fi los y pe de ras tas. A la
vez, se mues tra có mo has ta los ca sos más di fí ci les pue den
sa nar con la ayu da ade cua da, se ex pli can las con se cuen cias
del abu so, y se orien ta en los ca mi nos pa ra de nun ciar, sa nar
y erra di car la vio len cia se xual. Los as pec tos que en el li bro
se cen tran di rec ta men te en la rea li dad de Mé xi co son fá cil- 
men te adap ta bles por cual quier lec tor.
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A los mi les de mu je res, hom bres, ni ños y ni ñas,
que me acom pa ñan pa ra se guir es cri bien do

y que co bi jan mi es pe ran za

A Ce ci lia Lo ría Savig nón,
por su le ga do a Mé xi co
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Tan tas ve ces me ma ta ron,
tan tas ve ces me mo rí;

sin em bar go, es toy aquí
re su ci tan do.

Gra cias doy a la des gra cia
y a la ma no con pu ñal

por que me ma tó tan mal,
y se guí can tan do.

Can tan do al sol co mo la ci ga rra
des pués de un año ba jo la tie rra,

igual que so bre vi vien te
que vuel ve de la gue rra.

Tan tas ve ces me bo rra ron,
tan tas des apa re cí,

a mi pro pio en tie rro fui
so la y llo ran do.

Hi ce un nu do en el pa ñue lo,
pe ro me ol vi dé des pués
que no era la úni ca vez,

y vol ví can tan do.

Tan tas ve ces te ma ta ron,
tan tas re su ci ta rás,

tan tas no ches pa sa rás
des es pe ran do.

A la ho ra del nau fra gio
y la de la os cu ri dad
al guien te res ca ta rá
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pa ra ir can tan do.

«Co mo la ci ga rra», MA RÍA ELE NA WALSH (1975)
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Agra de ci mien tos

Es cri bir es te li bro fue to da una ex pe rien cia. Ya he pu bli ca do
un poe ma rio, una no ve la, va rios en sa yos y, por su pues to,
mi tra ba jo pe rio dís ti co que he de sa rro lla do a lo lar go de 18
años. Pe ro es te re to fue dis tin to.

Mien tras co rre gía uno de los ca pí tu los más des ga rra do- 
res de un li bro que es tá to da vía en pro ce so so bre la tra ta
de mu je res y me no res en el mun do, una no che per dí el
alien to: ¡es de ma sia do!, pen sé llo ran do, es des co mu nal el
do lor de mi les de cria tu ras ven di das pa ra la ex plo ta ción se- 
xual en el mun do, y el do lor de sus fa mi lias es tam bién in- 
con men su ra ble. Au na do a ello es ta ban los co rreos que re ci- 
bo en mi blog de pa dres y ma dres que han vi vi do el abu so
de sus me no res.

En trar en las ca ta cum bas de la mal dad hu ma na nos exi- 
ge tra ba jar cons tante men te en la com pa sión y la paz in te- 
rior. Re por tear es tas rea li da des y su in cre men to pre ci sa de
frial dad pa ra in ves ti gar he chos con cre tos, da tos du ros, ci- 
fras com pro ba bles. Es cu char a víc ti mas y a po li cías con tar
sus ver sio nes, en tre vis tar a tra tan tes pre sos, en trar en ba res
en los que las cria tu ras tra ba jan ba jo la mi ra da de las au to- 
ri da des y los ex plo ta do res exi ge equi li brio emo cio nal. Esa
exi gen cia me lle vó a pre gun tar me: ¿có mo mos trar esa os- 
cu ri dad sin in ten tar re ve lar el la do de la luz, de la sa na ción?
¿Có mo no bus car res pues tas hu ma nis tas a pro ble mas hu- 
ma nos?

Así que co men cé a es cri bir es te li bro, que es pa ra las y
los de más, pe ro tam bién es un ejer ci cio de com pa sión pa ra
mí, pa ra acor dar me de la for ta le za y la ca pa ci dad de sa nar
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de las ni ñas y los ni ños abu sa dos; pa ra se guir mos tran do la
rea li dad a la so cie dad sin la sen sación de que abro la clo- 
aca sin mi rar si al guien la pue de lim piar tras mis pa sos.

Cuan do se lo ex pli qué a mi edi tor, Cris tó bal Pe ra, su mi- 
ra da de azo ro y ale g ría me dio alien to; sin su ani mo sa ac ti- 
tud es te li bro no hu bie ra si do po si ble. Son mu chas las per- 
so nas a las que les de bo el apren di za je pa ra es te li bro, re- 
que ri ría una de ce na de pá gi nas pa ra es cri bir sus nom bres
co mo se me re cen. A Jor ge, mi com pa ñe ro que en las bue- 
nas y en las ma las ca mi na a mi la do y ce le bra la vi da. A Ma- 
ría Jo sé, a mis her ma nos y en es pe cial a mi her ma na My- 
riam, ex tra or di na ria psi có lo ga de quien he apren di do el po- 
der de la sa na ción, in clu so en ca sos que psi quia tras es pe- 
cia li za dos da ban por per di dos. A mi ma dre Pau le tte, tam- 
bién psi có lo ga, quien des de ado les cen te me in vi tó a
apren der a dar ta lle res, a ex plo rar la men te hu ma na y sus
in fi ni tas po si bi li da des; des de don de se en cuen tre su al ma,
es toy se gu ra de que com par te el es píri tu de es te li bro.

Al equi po del Cen tro In te gral de Aten ción a las Mu je res
(CIAM Can cún), una tri bu de ex tra or di na rias mu je res que
me han te ni do pa cien cia pa ra es cri bir y se guir a su la do,
que tra ba jan sin de te ner se pa ra acom pa ñar a las víc ti mas
de vio len cia a re na cer y rein ven tar su vi da. De ellas apren- 
do ca da día; al igual que de los cien tos de mu je res, ni ños y
ni ñas que han pa sa do por nues tro re fu gio, que cre ye ron en
no so tras y en su po der de trans for ma ción per so nal.

A mis ami gas y ami gos que se han ase gu ra do de que el
re fu gio ten ga to do pa ra sub sis tir. A Va len ti na, Le da, Pi ta,
Co co, Ale jan dra, Fer nan do, Lía, Ri car do, Ja vier, Blan ca,
Cris ti na, Fran cesc, Eduar do, Te rry, Jo se fi na, Paul, Jo sé Al- 
ber to, Fé lix y Joa quín. A Lu cía La gu nes y Blan che Pe tri ch. A
Da vid Ro me ro, al equi po me xi cano de la Fun da ción Ford, a
la Fun da ción An gé li ca y a Ma ry Kay, por que las víc ti mas tu- 
vie ron te ra pias gra cias a su apo yo in con di cio nal en los peo- 
res mo men tos. A Flo ra Au rón, la ma es tra te ra peu ta, quien
es cu chó mi pro yec to so bre es te li bro y ce le bró las vo ces
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na rra ti vas de las víc ti mas co mo ca mino del apren di za je y la
sa na ción. A Ele na Po nia to wska, quien brin dan do con un
buen tin to me di jo, con su sa bi du ría dul ce y pro fun da, que
la vi da es pa ra atre ver se a so ñar, a ser so li da ria y a go zar
ca da mi nu to es cri bien do.

A Je sús Díaz Ibá ñez, Fla vio La rra ña ga, Cla ra So lís, Clau- 
dia Fron jo sá, En ri que Arrúa, De bbie Tu cker, Ma rio Zu ma ya,
Te re Ulloa, Ge rar do Sau ri y la Red por los De re chos de la
In fan cia; a Ali cia Leal, Jor ge Ga ra ven ta, Ma lú Mi cher, Ra fa- 
ela He rre ra, y al mi nis tro Juan Sil va Me za: to das y to dos es- 
pe cia lis tas en salud men tal, en le yes y en de re chos hu ma- 
nos, quie nes me ayu da ron a com pren der el fe nó meno y sus
al can ces.

A las ni ñas y ni ños que me to man la ma no y me abra- 
zan, que eli gen con fiar otra vez en las per so nas adul tas, a
pe sar de que és tas les han de mos tra do ser ca pa ces de la
vio len cia y la in di fe ren cia más atroz; en es pe cial a Rau li to,
que a los 4 años se rein ven tó pa ra sa nar su do lor y me en- 
se ñó la luz en el ca mino de los hom bres que bus can des es- 
pe ra da men te otros mo de los de mas cu li ni dad. A Mi guel
Ada me, el pa dre que no se da por ven ci do. Gra cias a los
pa dres y ma dres de las cria tu ras abu sa das que me in sis tie- 
ron en es cri bir es te li bro, cre yen do que se ría de uti li dad.

Agra dez co pro fun da men te al en tra ña ble Die go Lu na, el
ac tor que se pu so en los za pa tos de es tas cria tu ras pa ra en- 
ten der y ex pli car su do lor. A mis so bri nos y so bri nas que
con su in te li gen cia dul ce y su sa bi du ría, in to ca da por el ci- 
nis mo adul to, me han da do con se jos in va lua bles, des de el
pun to de vis ta in fan til, al que po co va lo ra mos. Sus con se jos
fue ron ver ti dos en es te li bro al la do de los de gran des es- 
pe cia lis tas de re co no ci mien to in ter na cio nal. Por que cuan do
char lo y jue go con ellos y ellas re cuer do el pri vi le gio de una
in fan cia sa na y fe liz, y sue ño con que al gún día to das las ni- 
ñas y to dos los ni ños de Mé xi co se pan que ni su dig ni dad
ni su cuer po son ne go cia bles. Pa ra que nin guno de ellos,
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cuan do sea adul to, abu se, com pre o ven da a otros se res
hu ma nos.

Agra dez co a mi so brino San tia go, que con su voz ri sue- 
ña y sus ojos co mo cas ta ñue las me pre gun tó: «¿Qué el pre- 
si den te no en tien de que al gu na vez to dos los ma los fue ron
ni ños?», cuan do se in dig nó por la evi den te im pu ni dad de
las re des de ex plo ta ción se xual co mer cial in fan til en Mé xi- 
co.
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In tro duc ción

El epí gra fe es un poe ma de Ma ría Ele na Walsh que se dio a
co no cer co mo can ción, «Co mo la ci ga rra», con la ex tra or di- 
na ria voz de Mer ce des So sa. Es un himno a quie nes, a pe- 
sar del do lor, so bre vi ven y re su ci tan su ca pa ci dad de go zar,
vi vir y amar. La des cu brí en mi ado les cen cia y des de en ton- 
ces la lle vo con mi go, la can to a so las y con gru pos de tra- 
ba jo, la ob s equio a gen te que creo que po drá ins pi rar se
con la no ción de que to das las per so nas, de to das las eda- 
des, te ne mos la for ta le za de con ver tir nos en so bre vi vien tes
del do lor. Tam bién es una oda a la so li da ri dad que nos re- 
cuer da que «a la ho ra del nau fra gio / y la de la os cu ri dad /
al guien te res ca ta rá / pa ra ir can tan do».

Es te li bro es tá di ri gi do a ma dres y pa dres de me no res,
que se preo cu pan por ha cer to do lo po si ble pa ra evi tar que
sus cria tu ras pue dan ser abu sa das, y pa ra quie nes ya han
vi vi do al gu na for ma de abu so se xual. Es pa ra mi nis te rios
pú bli cos, po li cías y pro fe sio na les que ejer cen la abo ga cía;
pa ra quie nes en las es cue las de tec tan vio len cia se xual en
me no res y no sa ben con quién acu dir, o có mo reac cio nar
an te la con fe sión de una ni ña o un ni ño a su cui da do. Es
tam bién pa ra cual quier per so na —sin im por tar su edad—
que en la in fan cia fue so me ti da a al gu na for ma de abu so
se xual, y si len cia da de al gu na ma ne ra, ya sea por ame na- 
zas, mie dos, ma ni pu la ción emo cio nal o sim ple men te por- 
que no su po có mo o en quién con fiar. La arro ba en el tí tu lo
per mi te la lec tu ra co mo a pa ra fe men ino y o pa ra mas cu- 
lino.
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De ci dí es cri bir es te ma nual lue go de que, a lo lar go de
más de dos años, re ci bie ra más de tres mil co rreos elec tró- 
ni cos de ca sos si mi la res. Mi les de per so nas con fia ron en mí
pa ra na rrar el su fri mien to de des cu brir que su ni ña o ni ño
fue abu sa do por su pa dre bio ló gi co, el pa dras tro, el abue- 
lo, el tío, el ve cino, el sacer do te o guía es pi ri tual, el pro cu- 
ra dor de jus ti cia, o por un des co no ci do que en contró el
mo men to ade cua do pa ra abu sar de la pe que ña o el pe que- 
ño. Tam bién me es cri bie ron cien tos de hom bres y mu je res
que al leer Los de mo nios del Edén: el po der que pro te ge a
la por no gra fía in fan til re vi vie ron la me mo ria de un abu so si- 
len cia do; el li bro les per mi tió ad mi tir an te su pa re ja o al gu- 
na amis tad la ex pe rien cia en la in fan cia y po der de cir, por
pri me ra vez, tal co mo me es cri bió un in ge nie ro de 52 años:
«No fue mi cul pa, yo era tan só lo un ni ño».

De bo ad ver tir que es te tex to no es pa ra quie nes bus can
ven gan za o pa ra quie nes creen que el al ma y el cuer po de
las per so nas abu sa das se xual men te nun ca sa na rán. Tam po- 
co es un li bro de au toayu da en ga ño sa pa ra ma ti zar rea li da- 
des pro fun da men te do lo ro sas y com ple jas, ni uno de tan- 
tos tra ta dos de psi co lo gía clí ni ca.

Sí es un es fuer zo pa ra com pren der los orí genes cul tu ra- 
les y psi coe mo cio na les de la vio len cia se xual, en el que la
opi nión de ex per tas y ex per tos que tra ba jan di rec ta men te
con víc ti mas nos lle ve de la ma no pa ra des cu brir que el
abu so se xual in fan til (ASI) tie ne un có mo y un por qué, y
que jus ta men te por ello pue de ser erra di ca do de nues tra
so cie dad.

Mien tras las cam pa ñas de pre ven ción y edu ca ción no
im pac tan pro fun da men te a la ma yo ría de la po bla ción, en
tan to cam bian las le yes, ¿qué ha ce mos? Mien tras nues tro
sis te ma de jus ti cia pe nal mal tra ta a las cria tu ras al in te rro- 
gar las y so me ter las a in ter mi na bles prue bas, ¿qué ha ce mos
con el mie do, el do lor y la frus tra ción? ¿Có mo reac cio na- 
mos an te un pe que ño que fue o es tá sien do abu sa do?
¿De be mos de nun ciar o ca llar? ¿Exis ten es pe cia lis tas que
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se pan abor dar el te ma? ¿Qué es es trés pos trau má ti co? ¿La
fa mi lia se rá la mis ma des pués de se me jan te des cu bri mien- 
to? ¿Y si en fren tar una his to ria así me re cuer da mi pro pio
abu so en la in fan cia? Si la ami gui ta de mi hi ja fue abu sa da,
¿per mi to que mi hi ja se en te re y si gan sien do ami gas?

Re vi sa re mos los pros y los contras de la de nun cia pe nal,
las con se cuen cias en las re des fa mi lia res y lo que hay que
sa ber an tes de aven tu rar se en esa ta rea ti tá ni ca de en fren- 
tar al sis te ma ju di cial. Fi nal men te nos pre gun ta re mos: ¿se rá
ade cua do pro mo ver en mi país la cas tra ción quí mi ca co mo
cas ti go pe nal contra los vio la do res de me no res? ¿Pe dir ca- 
de na per pe tua o de pla no pe na de muer te, co mo mi llo nes
de pa dres y ma dres su gie ren?

Es te li bro es pa ra per so nas que creen que nin gu na ni ña,
nin gún ni ño, pro pio o ajeno, me re ce ser abu sa do, y que la
vio len cia en to das sus for mas no es na tu ral, sino un ac to vo- 
lun ta rio pa ra da ñar y con tro lar a otra per so na. Es tá es cri to
en un len gua je muy ac ce si ble: los tér mi nos psi co ló gi cos, ju- 
rí di cos o mé di cos se han sim pli fi ca do en la me di da de lo
po si ble, siem pre res pe tan do el con te ni do cien tí fi co y la ex- 
pe rien cia de es pe cia lis tas.

Con mi hij@ no es pa ra aque llos que siem pre han que ri- 
do ha cer al go pa ra me jo rar su co mu ni dad, pa ra pro te ger a
sus hi jos e hi jas y a quie nes no tie nen las opor tu ni da des pa- 
ra vi vir una in fan cia fe liz, li bre de abu sos y mal tra tos. Sa be- 
mos que al gu nas per so nas tie nen ma yor re per to rio y ca pa- 
ci dad de re gu la ción emo cio nal; por eso son ca pa ces de sa- 
nar y so bre vi vir, mien tras otras no lo lo gran. El he cho de
que la re gu la ción emo cio nal pue da for ta le cer se con la edu- 
ca ción y el de sa rro llo de he rra mien tas per so na les de ca da
ni ño y ni ña abre una ven ta na de es pe ran za pa ra la sa na- 
ción.

El li bro que tie nes en tus ma nos es tá es cri to de tal for- 
ma que su es truc tu ra per mi te leer los ca pí tu los de ma ne ra
in di vi dual. Sin em bar go, se re co mien da leer de la pri me ra
par te el ca pí tu lo lla ma do «Los orí genes del abu so se xual»,



Con mi hij@ no Lydia Cacho

12

pa ra des cu brir por qué nos re sul ta tan di fí cil com pren der y
erra di car es ta ame na za.

De jo en tus ma nos es tas pá gi nas con la es pe ran za de
que te sean úti les y te in vi ten a ser par te de una cam pa ña
po de ro sa y lu mi no sa pa ra la pre ven ción del abu so se xual
in fan til. De es ta cam pa ña en la cual, aho ra mis mo al leer las,
par ti ci pas tú. Un por cen ta je de la ven ta de es te li bro se
des ti na rá a or ga ni za cio nes ci vi les que dan aten ción psi co ló- 
gi ca a me no res víc ti mas de abu so se xual.



Con mi hij@ no Lydia Cacho

13

— 1ª par te —
POR QUÉ HAY ABU SO SE XUAL
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1. Los orí genes del abu so se xual

El ser hu ma no que per te ne ce a otro es por na tu ra le- 
za un es cla vo. El que sien do hu ma no per te ne ce a
otro es un ar tícu lo de pro pie dad, un ins tru men to. El
es cla vo es un ins tru men to vi vien te, así co mo un ins- 
tru men to es un es cla vo ina ni ma do. Hay por na tu ra le- 
za di fe ren tes cla ses de je fes y su bor di na dos. Los li- 
bres man dan a los es cla vos, los hom bres a las mu je- 
res y los adul tos a los ni ños. El ar te de la gue rra in- 
clu ye la ca ce ría contra las bes tias sal va jes y contra
los que, ha bien do na ci do pa ra ser man da dos, no se
so me ten; y es ta gue rra es na tu ral men te jus ta.

ARIS TÓ TE LES, Po lí ti ca, IV y V, 1253-B y ss

Va rios his to ria do res de la An ti güe dad gre co rro ma na re fie- 
ren que el em pe ra dor Ti be rio acos tum bra ba or de nar a sus
es cla vos que le lle va ran ni ños pe que ños, ape nas des te ta- 
dos, pa ra ju gue tear se xual men te con ellos du ran te sus lar- 
gos ba ños. La re fe ren cia a pen sa do res y per so na jes grie gos
y ro ma nos es ha bi tual cuan do bus ca mos los orí genes cul tu- 
ra les de cual quier fe nó meno pre sen te en nues tra so cie dad.
Has ta al gu nas de las pe lícu las que mar ca ron nues tra in fan- 
cia tie nen co mo es ce na rio la an ti gua Ro ma. Y es que el de- 
sa rro llo del po der po lí ti co y del co no ci mien to al can za do en
la An ti güe dad clá si ca sen tó las ba ses pa ra las gran des
ideas y bue na par te de las cos tum bres del mun do oc ci den- 
tal de hoy; pe ro jun to con es to tam bién trans mi tie ron a Oc- 
ci den te prác ti cas que con si de ra ban nor ma les, co mo la


