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La mis te rio sa des apa ri ción de su bis abue la y de vein ti cin co
per so nas más, en tre «re si den tes» y em plea dos, de la re si- 
den cia de an cia nos Shaker He igh ts ha de ja do a Le no re
Bea d s man emo cio nal men te en ca lla da al bor de del Gran
Ohio De sér ti co, el G. O. D. Pe ro ese es sim ple men te uno
de los mu chos pro ble mas de la des ven tu ra da ope ra do ra te- 
le fó ni ca, se ria men te agra va dos por su re la ción sen ti men tal
con su je fe, Ri ck Vi go rous, quien ade más es adic to a na rrar
his to rias ma ca bras y sen sacio na les; el par lo teo obs ceno de
Vlad el Em pa la dor su ca catúa y es tre lla te le vi si va, y otras
ca tás tro fes me no res que ame na zan con ele var su bús que da
del amor y la au to de ter mi na ción has ta co tas de una anor- 
ma li dad es tram bó ti ca.
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55 N. Che rry #203
Tu cson, Ari zo na 85719

28 de sep tiem bre de 1985

Sr. Fre de ri ck Hi ll
Fre de ri ck Hi ll As so cia tes
2237 Union Street
San Fran cis co, Ca li for nia 94123

Es ti ma do Sr. Hi ll:

Le ad jun to el ca pí tu lo ocho de una no ve la, La es co ba
del sis te ma, es cri ta en su ma yo ría du ran te los dos úl ti mos
años en el Amherst Co lle ge, Amherst, Ma ss a chu se tts. En tre
los lec to res y ase so res del pro yec to se in clu yen Brad Lei- 
thau ser (Hun dre ds of Fi re flies, Equal Dis tan ce), Alan Lel chuk
(Dia blu ra yan qui) y Ma ri l yn ne Ro bin son (Hou sekee ping). To- 
dos ellos me han ins ta do a en viar la no ve la a una agen cia li- 
te ra ria, y Fre de ri ck Hi ll As so cia tes fue una de las fir mas que
se me re co men da ron. La no ve la ga nó el Ri ce Pri ze del
Amherst Co lle ge de 1985 y el Fi ve-Co lle ge Award de na rra- 
ti va de 1985.

Ten go vein ti trés años. La es co ba del sis te ma es mi pri- 
me ra no ve la. Has ta aho ra han apa re ci do re la tos míos en la
Alle gheny Re view, nú me ro de pri ma ve ra del 84, en la
Amherst Re view, años 84 y 85, en The Green Age Li te ra ry
Quar ter ly, pri ma ve ra del 85, y en Pig Iron (de pr óxi ma apa- 
ri ción). Me gra dué en Amherst el pa sa do ma yo con sen dos
su m ma cum lau de en Len gua In gle sa y Fi lo so fía, y en la ac- 
tua li dad soy can di da to a un Más ter en Be llas Ar tes, y pro fe- 
sor de Hu ma ni da des en Ari zo na pa ra el cur so 1985-1986 en
el pro gra ma uni ver si ta rio de es cri tu ra crea ti va de la Uni ver- 
si dad de Ari zo na.

El ad jun to es el oc ta vo de veinti dós ca pí tu los. Pues to
que la no ve la no es tá cons trui da en rea li dad de un mo do
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to tal men te li neal o dia cró ni co, es te ca pí tu lo es ver da de ra- 
men te un po co más re pre sen ta ti vo de la ma yor par te de la
no ve la de lo que lo se ría el pri me ro. (Sin em bar go, el pri- 
mer ca pí tu lo le se rá en via do con gus to si lo so li ci ta).

He si do in for ma do por per so nas en ten di das de que La
es co ba del sis te ma no es so la men te en tre te ni da y ven di ble
sino ver da de ra men te bue na, en es pe cial por ser el pri mer
pro yec to se rio de un es cri tor bas tan te jo ven (aun que no
más jo ven que otros —Ellis, Lea vi tt— cu ya fic ción ha fun- 
cio na do bien en par te gra cias al com pren si ble in te rés de
los lec to res en es cri tu ra fres ca y jo ven). Si el ca pí tu lo ad jun- 
to le in te re sa y qui sie ra us ted ver al go más de la no ve la,
por fa vor, há ga me lo sa ber. Ad jun to tam bién un so bre fran- 
quea do a mi nom bre.

Mu chí si mas gra cias por su con si de ra ción.

Aten ta men te,

Da vid Fos ter Wa lla ce
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Es te pro yec to es tá de di ca do a:

Ma rk An drew Cos te llo

y Su san Ja ne Pe rkins

y Amy Eli za be th Wa lla ce
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AGRA DE CI MIEN TOS

El au tor agra de ce a las si guien tes per so nas su ayu da y co la- 
bo ra ción:

Ro bert Bo swe ll

Ge rald Ho ward

Wi lliam Ken ni ck

Bon nie Na de ll

An drew Pa rker

Da le Pe ter son

Los miem bros del Con se jo de Ad mi nis tra ción del

Amherst Co lle ge
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LA ES CO BA DEL

SIS TE MA
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La ma yo ría de las chi cas gua pas de ver dad tie ne unos pies
bas tan te feos, y así son los de Mindy Me tal man, ad vier te
Le no re de re pen te. Son lar gos y fi nos y con los de dos se pa- 
ra dos, con pe que ños ca llos ama ri llos co mo bo to nes en los
de dos chi cos y uno grue so en ci ma del ta lón, y unos po cos
pe los ne gros lar gos y en cres pa dos so bre la piel del em pei- 
ne, y el es mal te ro jo es tá res que bra ja do y des cas ca ri lla do
en vo lu tas y de te rio ra do con es trías. Le no re re pa ra en ello
por que Mindy es tá in cli na da so bre la si lla jun to a la ne ve ra
to cán do se el es mal te de las uñas; su al bor noz es tá un po co
abier to y se le ve par te del es co te y de to do lo de más, bas- 
tan te más de lo que tie ne Le no re, y la grue sa toa lla blan ca
en ro lla da al re de dor de la ca be za hú me da y re cién la va da
de Mindy se es tá des ha cien do y un me chón de pe lo ne gro
bri llan te se ha des li za do por los plie gues de una aber tu ra y
se ha en sor ti ja do re ca ta da men te a un la do de la ca ra de
Mindy y ba jo su bar bi lla. En la ha bi ta ción hue le a cham pú
Flex, y tam bién a ma rihua na, pues Cla ri ce y Sue Shaw se
es tán fu man do un pe tar do gran de y gor do que Le no re con- 
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si guió de Ed Crea mer al vol ver del Ins ti tu to Shaker y que se
tra jo a la uni ver si dad jun to con otras co sas más pa ra Cla ri- 
ce.

Lo que su ce de es que Le no re Bea d s man, que tie ne
quin ce años, aca ba de ha cer el tra yec to des de su ca sa en
Shaker He igh ts, Ohio, jus to al la do de Cle ve land, pa ra vi si- 
tar a su her ma na ma yor, Cla ri ce Bea d s man, es tu dian te de
pri mer año en es ta uni ver si dad fe men i na lla ma da Mount
Ho l yo ke; y Le no re se ha que da do con su sa co de dor mir en
es ta ha bi ta ción del se gun do pi so de la Re si den cia Rum pus
que Cla ri ce com par te con sus com pa ñe ras, Mindy Me tal- 
man y Sue Shaw. Le no re tam bién vie ne ade más a echar una
es pe cie de ojea da a es ta uni ver si dad. Pues aun que so lo tie- 
ne quin ce años se su po ne que es bas tan te in te li gen te y
ade lan ta da y es tá ya en ter cer cur so en el Ins ti tu to Shaker y
de ahí que es té pen san do en la uni ver si dad, en so li ci tar el
in gre so, pa ra el pr óxi mo año. De mo do que es tá de vi si ta.
Es ta mos en mar zo y es vier nes por la no che.

Sue Shaw, que no es tan gua pa co mo Mindy o Cla ri ce,
les lle va el po rro a Mindy y Le no re, y Mindy lo co ge y de ja
sus uñas du ran te un mo men to y chu pa el pe tar do con au- 
tén ti ca fuer za, tan to que res plan de ce y una se mi lla cru je
rui do sa men te y tro ci tos de ce ni za sa len vo lan do y flo tan do,
al go que Cla ri ce y Sue en cuen tran su per di ver ti do y em pie- 
zan a reír se con fuer za, chi llan do y aga rrán do se la una a la
otra, y Mindy as pi ra muy hon do y se lo aguan ta y le pa sa el
pe tar do a Le no re, pe ro Le no re di ce no, gra cias.

—No, gra cias —di ce Le no re.
—Va mos, tú lo tra jis te, por qué no… —graz na Mindy

Me tal man, ha blan do co mo ha blan las per so nas cuan do no
res pi ran, aguan tan do el hu mo.

—Lo sé, pe ro aho ra es tem po ra da de atle tis mo en el
ins ti tu to y es toy en el equi po y no fu mo du ran te la tem po- 
ra da, no pue do, me ma ta —di ce Le no re.

De mo do que Mindy se en co ge de hom bros y fi nal men- 
te de ja es ca par una gran bo ca na da de hu mo pá li do y gas- 
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ta do y to se rui do sa men te y se le van ta con el pe tar do y
atra vie sa la ha bi ta ción has ta Cla ri ce y Sue Shaw, que es tán
al la do de un gran al ta voz de ma de ra es cu chan do, de nue- 
vo, esa can ción de Cat Ste vens, por dé ci ma vez es ta no che.
La ba ta de Mindy es tá aho ra más o me nos abier ta, y Le no re
pue de ver al gu nas co sas bas tan te asom bro sas, aun que
Mindy so lo es tá cru zan do la ha bi ta ción. En es te ins tan te Le- 
no re pue de cla si fi car cla ra men te a to das las chi cas que co- 
no ce en quie nes en el fon do pien san que son bo ni tas y en
chi cas que en el fon do pien san que en rea li dad no lo son.
Las chi cas que pien san que son bo ni tas no se preo cu pan
de ma sia do de si sus al bor no ces se abren y sa ben ma qui llar- 
se y les gus ta pa sear se cuan do hay gen te mi rán do las, y ac- 
túan de ma ne ra dis tin ta cuan do hay chi cos a su al re de dor;
y las chi cas co mo Le no re, la cual no cree que sea de ma sia- 
do bo ni ta, tien den a no usar ma qui lla je, y prac ti can atle tis- 
mo, y usan za pa ti llas ne gras de de por te Con ver se, y siem- 
pre man tie nen sus al bor no ces bien abro cha dos. Mindy es
bo ni ta de ver dad, sal vo por sus pies.

La can ción de Cat Ste vens es tá so nan do otra vez, y la
agu ja su be so la, y ob via men te nin gu na de las tres tie ne ga- 
nas de mo ver la pa ra que em pie ce de nue vo, así que es tán
sim ple men te sen ta das en sus du ras si llas de ma de ra, Mindy
con su ba ta des co lo ri da de te la ro sa de toa lla de la que so- 
bre sa le una pier na des nu da bri llan te y sua ve; Cla ri ce con
sus bo tas De sert y sus jeans azul os cu ro que Le no re lla ma
sus jeans con cal za dor, y con esa ca mi sa va que ra blan ca
que lle va ba en la fe ria del es ta do la vez que le ro ba ron el
bol so, y con el pe lo ru bio de rra mán do s ele so bre la ca mi sa,
y con sus ojos muy azu les en es te mo men to; Sue Shaw con
su pe lo ro jo y un jer sey ver de y una fal da a cua dros ver des
y pier nas blan cas y gor das con un grano ro jo y bri llan te so- 
bre una ro di lla, las pier nas cru za das y los pies sa cu dien do
unos de esos náu ti cos con esas sue las de un blan co en fer- 
mi zo; a Le no re le re pug na bas tan te ese ti po de za pa tos.
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Tras un ins tan te Cla ri ce de ja es ca par un lar go sus pi ro y
di ce, en su su rros, «Cat… es… Dios», sol tan do una ri si ta
ton ta al fi nal. Las otras dos tam bién ríen ton ta men te.

—¿Dios? ¿Có mo va a ser Cat Dios? Cat exis te. —Los
ojos de Mindy es tán to tal men te ro jos.

—Eso es ofen si vo y com ple ta men te bla fe mo —di ce Sue
Shaw, los ojos abier tos y echan do hu mo e in dig na dos.

—¿Blafe mo? —Cla ri ce pa li de ce, mi ra a Le no re—.
Blasfe mo —di ce. Sus ojos no es tán tan mal en rea li dad, so- 
lo ex cep cio nal men te ale gres, co mo si so la men te a ella le
es tu vie ran con tan do un chis te.

—Bliss fe mo —di ce Mindy.
—Blo ss fe mo.
—Blu safe mo.
—Blues fe mo.
—Bu llo so.
—Bu llan val va.
—Bu cé fa lo.
—Bar ney Ri pio.
—Ba ba Ya ga.
—Bol che vi que.
—¡Blafe mo!
Se es tán par tien do de ri sa, re tor cién do se, y Le no re se

ríe con esa ex tra ña ri sa sim pá ti ca con la que te ríes cuan do
to dos los de más se es tán rien do tan fuer te que da lu gar a
que uno tam bién se ría. El rui do de la gran fies ta de aba jo
su be a tra vés del sue lo y pro vo ca que las za pa ti llas ne gras
de Le no re y los bra zos de la si lla vi bren. Aho ra Mindy se
des li za de su si lla con tor pe za y se de ja caer so bre el sa co
de dor mir de Le no re, el cual es tá en el sue lo al la do de la
al fom bri lla per sa de imi ta ción del Moora dian de Cle ve land,
y Mindy se cu bre pu do ro sa men te la en tre pier na con una
es qui na de su ba ta, aun que Le no re aún no pue de de jar de
ver el mo do en que sus pe chos se hin chan en el in te rior de
la des co lo ri da te la ro sa de toa lla de la ba ta, to da lle na y re- 
lle na, in clu so ti ra da de es pal das, ahí, so bre el sue lo. In cons- 
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cien te men te Le no re ba ja un po co la mi ra da ha cia su pro pio
pe cho, ba jo la ca mi sa de fra ne la.

—Ham bre —di ce Sue Shaw des pués de un mi nu to—.
Enor me, in men sa, in con tro la ble, de vo ra do ra, in con tro la ble,
ham bre.

—Es lo que pa sa —di ce Mindy.
—Es pe ra re mos —Cla ri ce se mi ra el re loj en la par te in- 

te rior de su mu ñe ca— una, o sea una ho ra, an tes de co mer
cual quier co sa sea lo que sea.

—No, eso es im po si ble, no aguan ta re mos.
—Pe ro ha re mos lo que te ne mos que ha cer. Co mo de ba- 

ti mos no ha ce ni una se ma na, cuan do acor da mos ex plí ci ta- 
men te que no nos ati bo rra ría mos cuan do es tu vié ra mos to- 
tal men te co lo ca das, no sea que nos pon ga mos gor das y re- 
pul si vas, co mo Mindy, ahí ti ra da, po bre ci lla.

—Pe do de flo res —di ce Mindy dis traí da men te, ella no
es tá gor da y lo sa be, Le no re lo sa be, to das ellas lo sa ben.

—Una da ma en cual quier oca sión, esa es Me tal man —
di ce Cla ri ce. Lue go, tras un ins tan te—: Por cier to, qui zá po- 
drías su je tar te la ba ta o ves tir te o le van tar tu es pal da de las
co sas de Le no re, no ten go ga nas de ha cer te un exa men gi- 
ne co ló gi co, que es un po co lo que es tás in vi tan do a que
ha ga mos aho ra, Oh Les bia de Te bas.

—Tras tos y por que rías —di ce Mindy, o más bien «Traz- 
toz y po que ríaz»; y se le van ta ba lan ceán do se y tra tan do de
aga rrar se a co sas só li das, y va has ta la puer ta que da a su
pe que ño dor mi to rio in di vi dual de lan te del ba ño. Lle gó la
pri me ra en sep tiem bre y se lo que dó, ha bía di cho Cla ri ce
en una car ta, esa Prin ce sa Ame ri ca na Ju día de Scars da le
que es co mo una Pla y ma te de Pla y boy, que aho ra se es tá
qui tan do lo que que da de su al bor noz, he ri da por la hu mi- 
lla ción, de ján do lo com ple ta men te mo ja do en el re ga zo de
una Le no re sen ta da en la si lla al la do de la puer ta, y cru zán- 
do la con sus lar gas pier nas, a pa so len to. La puer ta se cie- 
rra.
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Cla ri ce mi ra tras ella cuan do se ha ido y mue ve la ca be- 
za un po co y mi ra a Le no re y son ríe. Hay rui dos de ri sas
aba jo, y el so ni do co mo de ma na da de re ses de un mon tón
de gen te bai lan do. A Le no re le en can ta bai lar.

Sue Shaw to ma un gran y rui do so tra go de agua de un
va so enor me de plás ti co de Los Su per só ni cos que hay so- 
bre su es cri to rio, al la do de la puer ta de en tra da.

—Por cier to, ¿no ha brás vis to por ca sua li dad a Spli tts- 
toes ser es ta ma ña na? —di ce.

—Nah —di ce Cla ri ce.
—Es ta ba con Proc tor.
—¿Y?
—¿A las sie te en pun to? ¿Las dos en ca mi són, to tal men- 

te dor mi das y gro guis, vi nien do de su ha bi ta ción, jun tas?
¿Co gi das de la ma no?

—Hmm.
—Pues si al guien lle ga a de cir me que Spli tts toes ser…
—Creí que te nía una re la ción con un chi co.
—La tie ne.
Las dos se ríen mu chí si mo.
—Ja, ja.
—¿Quién es Spli tts toes ser? —pre gun ta Le no re.
—Nan cy Spli tts toes ser, la de la ce na. ¿La chi ca con un

jer sey ro jo de pi co, con unos pen dien tes que eran co mo
pu ños pe que ñi tos?

—Ah. ¿Qué le pa sa?
Cla ri ce y Sue se mi ran la una a la otra y em pie zan a reír

otra vez. Mindy Me tal man re gre sa, con unos pan ta lo nes
cor tos de gim na sia y una su da de ra del re vés con las man- 
gas cor ta das. Le no re la mi ra y son ríe ha cia el sue lo.

—Qué. —Mindy sa be de in me dia to que al go pa sa.
—Spli tts toes ser y Proc tor —anun cia Sue.
—Que ría pre gun tar te. —Los ojos de Mindy es tán to tal- 

men te abier tos—. ¿Las dos en el ba ño es ta ma ña na? ¿En la
mis ma du cha?
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—¡Ah, no! —Sue se par te, Mindy em pie za a reír se tam- 
bién, con esa ra ra ri sa sim pá ti ca, mi rán do las a to das.

—¿Es tán, es to…, jun tas aho ra? Creí que Nan cy te nía
una re la ción.

—La… tie ne. —Cla ri ce ha ce que Le no re se ría tam bién.
—Je sús her ma no de Dios.
Las co sas se cal man des pués de un ra to. Sue can ta el

te ma de «La di men sión des co no ci da» en voz ba ja. «¿A
quién… le to ca aho ra…?».

—Chi cas, no es toy com ple ta men te se gu ra de com pren- 
der lo que es táis, es de cir… —pre gun ta Le no re, mi ran do
en torno su ya.

De mo do que Cla ri ce le cuen ta a Le no re to do el asun to
de que Pat Proc tor es una ma ri ma cho y có mo son las ma ri- 
ma chos y có mo un buen pu ña do de chi cas son bas tan te
ama bles y to do eso aquí, en es ta uni ver si dad fe men i na.

—Es tás bro mean do.
—No.
—Eso es in creí ble men te as que ro so. —Y es to ha ce que

Mindy y Sue em pie cen otra vez. Le no re las mi ra—. A ver,
¿no es el ti po de co sa que os da un po co de as co? Quie ro
de cir, yo…

—Bue no, so lo es par te de la vi da y de más, lo que la
gen te ha ga es más o me nos asun to su yo… —Cla ri ce es tá
po nien do otra vez la agu ja en ese te ma.

Hay si len cio du ran te me dia can ción. Mindy es tá ocu pa- 
da con los de dos de sus pies, so bre la li te ra.

—La co sa es, no sé si de be ría mos de cir lo —di ce Sue
Shaw, mi ran do a Cla ri ce—, pe ro Nan cy Spli tts toes ser su frió
una es pe cie de agre sión jus to an tes de Ac ción de Gra cias,
a la sali da de la Wi dget Hou se, y creo que ella…

—¿Agre di da? —di ce Le no re.
—Bue no, vio la da, creo, en rea li dad.
—Ya veo. —Le no re mi ra por en ci ma de Sue ha cia un

pós ter que hay so bre el es cri to rio de Cla ri ce, en el que se
mues tra a un ti po bas tan te mus cu lo so, con el tor so des nu- 


