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Ri chard La y mon es el pio ne ro y el ma es tro del “go re”, la
for ma de te rror equi va len te en el cam po de la no ve la a lo
que “Ha llo ween”, “Vier nes 13” y “Rea ni ma tor” son en el
ci ne.

Bar low es un pue blo de as pec to apa ci ble, en el que los tu- 
ris tas se de tie nen a des can sar an tes de pro se guir el via je.
Pe ro de trás de su en ga ño sa fa cha da bu có li ca se ocul ta un
uni ver so per ver ti do don de pu lu lan mons truos ab yec tos…
Un gru po de re cién lle ga dos se con vier ten en fu gi ti vos des- 
es pe ra dos que en ta blan una de si gual ba ta lla con las po ten- 
cias blas fe mas del mal.

Apa ga das es tán las lu ces: Ca da se ma na, cuan do se apa gan
las lu ces, el ci ne del pue blo pro yec ta una nue va pe lícu la de
te rror. Las es ce nas im pre sio nan por su rea lis mo: los cuer pos
des mem bra dos, las vís ce ras arran ca das, las de ca pi ta cio nes,
los ban que tes an tro po fá gi cos…, to do pro du ce una sen- 
sación de au ten ti ci dad. Los es pec ta do res reac cio nan his té- 
ri ca men te, pe ro se con sue lan pen san do que son tru cos ci- 
ne ma to grá fi cos.
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Apa ga das…, apa ga das es tán las lu ces…, ¡to das
ellas!

Y so bre ca da tem blo ro sa for ma,
cae el te lón, pa lio fu ne ral,

con la aco me ti da de una tor men ta.
Y los án ge les, pá li dos y te nues,

al zán do se sin ve los, afir man
que la obra es la tra ge dia Hom bre,

y el hé roe, el Gu sano Con quis ta dor.

EDGAR ALLAN POE
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Pró lo go

—¿Es tás se gu ra de que no es vi si ta da por los fan tas mas? —
pre gun tó Ray.

La ca sa de es ti lo Vic to riano, cur ti da por la in tem pe rie,
arro ja ba su som bra so bre el pa tio de lan te ro lleno de ma le- 
zas y el Trans Am de Ray.

—¿No se ría es tu pen do? —di jo Ti na—. Nun ca he vis to
un fan tas ma.

—Es ta pue de ser tu gran opor tu ni dad.
Ray ti ró de la ma ni ja de la por te zue la, pe ro va ci ló y vol- 

vió a mi rar por el pa ra bri sas. Se mor dió el la bio in fe rior.
—¿Pre fie res que no nos que de mos? —pre gun tó Ti na—.

Quie ro de cir, só lo por que To dd se ofre cie ra a per mi tir nos
usar la, no es ta mos obli ga dos a que dar nos. Po de mos bus- 
car al gún otro lu gar si quie res. Un mo tel o al go así.

—Creo que ser vi rá —di jo Ray.
—Sim ple men te es vie ja. Me di jo que no es pe ra ra de ma- 

sia do. La com pró pa ra acon di cio nar la.
—¿Y cuán do pien sa em pe zar?
Ti na son rió.
—Pue de que sea ma ra vi llo sa, una vez es te mos den tro.
—No me gus tan esos ba rro tes en las ven ta nas.
—Ha te ni do unos cuan tos pro ble mas con los gam be- 

rros. Es to es tá tan ais la do…
—Só lo es pe ro que no se pro duz ca un in cen dio. Un lu gar

vie jo co mo és te ar de ría co mo pa pel. Y esos ba rro tes… No
sé, Ti na. Me da ma la es pi na.

—Has vis to de ma sia das pe lícu las, ese es tu pro ble ma.
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—¿De ve ras?
—Eche mos al me nos una mi ra da den tro.
—¿Por qué no?
Salie ron del co che. En la som bra, la bri sa del océano

pu so car ne de ga lli na en la des nu da piel de Ti na. Echó ha- 
cia de lan te el asien to tra se ro del co che, y re bus có al go de- 
trás.

—De ja la co mi da y las co sas has ta que ha ya mos echa do
una mi ra da.

—Es toy bus can do mi blu sa —di jo Ti na.
La en contró me ti da de trás de la ces ta de pic nic que ha- 

bían usa do en la pla ya, y ti ró de ella.
Ray hi zo una mue ca de dis gus to mien tras se la po nía.
Ti na son rió.
—No quie ro que los fan tas mas me vean en biki ni —di jo.
—No hay na da peor que un fan tas ma las ci vo.
Mien tras ella se abro cha ba la blu sa, Ray me tió una ma- 

no por la par te de atrás del su cin to pan ta lon ci to de su biki- 
ni. La piel de Ti na es ta ba hú me da aún del ba ño. Ella agra- 
de ció aque lla ma no cá li da y se ca.

Él em pe zó a re ti rar la.
—Ohhhh, si gue…
Ray le dio una pal ma da en el tra se ro.
—Tem pís is fu gi ta ting. Eche mos una mi ra da al in te rior, y

lue go va yá mo nos. Hay un buen tre cho has ta el mo tel más
cer cano.

—Qui zá des pués de to do te gus te.
—Bue no, el pre cio no es tá na da mal. ¿Tie nes la lla ve?
—Aquí.
Al zó su bol so del sue lo del co che, y se lo col gó del

hom bro.
Cru za ron el pa tio lleno de ma le za y su bie ron me dia do- 

ce na de es ca lo nes has ta un por che cu bier to que se ex ten- 
día a lo lar go de to da la par te fron tal de la ca sa. Mien tras
re bus ca ba en su bol so, Ti na vio el pe sa do lla ma dor de
bron ce de la puer ta…; una ca la ve ra.
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—Aquí tie nes a tu To dd —di jo, son rien do—. No es ex- 
tra ño que com pra ra el lu gar. Es tan él.

Ray no pa re ció di ver ti do.
—¿Qué crees que es To dd, un co me ca dá ve res? —co- 

men tó.
—Real men te hay que re co no cer que es apues to.
—¿De ve ras?
Ella si guió bus can do la lla ve, vuel ta ha cia la puer ta pa ra

ocul tar su son ri sa. Ray po día ser tan in fan til a ve ces… Era
di ver ti do lan zar le el ce bo de tan to en tan to, pe ro sa bía
tam bién cuán do de bía pa rar. Si iba de ma sia do le jos, él po- 
día apli car su tra ta mien to de si len cio.

En contró la lla ve.
—¿Lis to?
—Co mo siem pre.
La me tió en la ce rra du ra, y la hi zo gi rar. El pes ti llo se

des co rrió con un clac. Em pu jó la puer ta, go zan do con el
chi rri do de sus goz nes.

—Na tu ral men te, chi rrían —mur mu ró Ray.
—Les echa re mos un cho rro de aero sol lu bri can te an tes

de ir nos. Eso lo arre gla rá.
Aque llo hi zo son reír a Ray.
«To do es tá bien», pen só ella.
En tró en el ves tí bu lo su mi do en la pe num bra, cap tó con

el ra bi llo del ojo a al guien a su la do, y se echó brus ca men te
ha cia atrás. Co li sio nó con Ray.

Rien do, él la su je tó en tre sus bra zos.
—¿Quién es el ner vio so aho ra? —pre gun tó, y se ña ló

con la ca be za ha cia el es pe jo de la pa red—. Mi ra que asus- 
tar te de tu pro pio re fle jo…

Ella ti ró del elás ti co de los ber mu das de Ray y lue go lo
sol tó.

—Bien por ti —di jo. Lue go se apar tó de él y mi ró a su
al re de dor—. El lu gar es más bien de pri men te —ad mi tió.

Ray ac cio nó un in te rrup tor. La luz del te cho se en cen dió.
—Al me nos hay elec tri ci dad.
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Ti na avan zó has ta el pie de la es ca le ra. Los pel da ños
eran es tre chos y em pi na dos. En un des can si llo a me dio ca- 
mino, gi ra ban a la de re cha y des apa re cían.

—El dor mi to rio de be de es tar ahí arri ba —di jo.
—Ve tú de lan te, yo es pe ra ré aquí.
—Ja, ja, ja.
—¿Pre fie res que abra yo ca mino?
—Por fa vor.
Él ce rró la puer ta de en tra da, y em pe zó a su bir la es ca- 

le ra de lan te de ella.
—Cui da do —ad vir tió—. Es pe jo al fren te.
Ella ti ró ha cia aba jo de sus ber mu das.
—¡No lo ha gas! —pro tes tó Ray su je tán do se los a la al tu- 

ra de sus ro di llas—. ¿Quie res que tro pie ce?
—En ton ces no seas tan lis to.
—Lo sien to, lo sien to —di jo él, vol vien do a su bir se los

ber mu das.
—Eres un ton to —di jo Ti na.
—Gra cias.
—Y un chi fla do, creo.
En lo al to de la es ca le ra, lle ga ron a un es tre cho pa si llo.

Las dos úni cas ven ta nas, una a ca da ex tre mo, es ta ban cu- 
bier tas por pe sa dos cor ti na jes ro jos.

—En can ta dor —di jo Ti na.
—Tu ami go es un gran de co ra dor.
Ray en contró un in te rrup tor. Dé bi les bom bi llas co bra ron

vi da en can de l abros a lo lar go de las pa re des.
Pro bó una puer ta. Es ta ba ce rra da.
—Es tu pen do —mur mu ró.
—Es pe ro que no sea el cuar to de ba ño.
Ray pro bó otra puer ta al otro la do del pa si llo, y mi ró a

Ti na cuan do el po mo gi ró. Em pu jó la puer ta y la abrió. La
ha bi ta ción es ta ba des nu da.

Ti na se al zó de hom bros.
—Tie ne un gus to más bien aus te ro en cuan to a mue- 

bles.
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—Yo di ría que sí.
En con tra ron otras dos ha bi ta cio nes com ple ta men te va- 

cías, lue go el cuar to de ba ño.
—He mos te ni do suer te —di jo Ti na.
En tra ron. Cuan do vio la enor me ba ñe ra, Ti na son rió ex- 

ta sia da.
—Es mag ní fi ca.
—No hay du cha.
—¡Pe ro mi ra su ta ma ño! In clu so tie ne pa tas. De be de

ser real men te an ti gua. ¡Mu cha cho, no pue do es pe rar!
—¡No pre ten de rás que dar te aquí!
—Mi re mos si hay al gún dor mi to rio.
—Si no hay nin gún dor mi to rio, ¿nos ire mos?
—En ton ces po dre mos ir nos.
Salie ron del cuar to de ba ño. Ti na avan zó apre su ra da- 

men te de lan te de Ray, y abrió la úl ti ma puer ta de la de re- 
cha.

—Voi lá!
—Mier da —mur mu ró él.
Lle gó has ta el fi nal del pa si llo, y mi ró den tro.
—Bien, no se pue de de cir que sea mi se ra ble, ¿ver dad?
—No, es tá bien —ad mi tió Ray.
Ti na se qui tó las san da lias con un par de gol pes de ta- 

lón, y ca mi nó cru zan do la sua ve blan du ra de la mo que ta.
—En ab so lu to mi se ra ble.
Se su bió a la enor me ca ma de ma tri mo nio y ca mi nó so- 

bre el col chón, ob ser van do el am plio to ca dor, el ar ma rio, y
su pro pia ima gen en los gran des es pe jos de la pa red.

Ray la con tem pló, de jan do que una son ri sa aflo ra ra len- 
ta men te en su ros tro.

—Creo que es to nos irá es tu pen da men te —di jo ella—.
¿No lo crees tú tam bién?

—No es tá mal.
—Me jor que cual quier mu grien to mo tel, ¿co rrec to?
—Co rrec to.
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Se de jó caer, bra zos y pier nas abier tos, so bre el col- 
chón. Son rien do lán gui da men te, se des abro chó la blu sa.

—Qui zá se rá me jor que va ya mos a echar una mi ra da
aba jo —di jo Ray.

—¿Aho ra mis mo? —Qui tán do se la blu sa, ro dó bo ca
aba jo. Se apre tó contra el sua ve edre dón. Lle ván do se las
ma nos a la es pal da, se sol tó la par te su pe rior del biki ni—.
¿En es te pre ci so mo men to? —in sis tió, arras tran do las pa la- 
bras.

Y son rió al cá li do con tac to de las ma nos de Ray.

Ti na se apar tó del cá li do cuer po dor mi do de Ray. Se sen tía
rea cia a aban do nar la ca ma, pe ro la ha bi ta ción es ta ba ca si
a os cu ras, y te nía ham bre. Ray pro ba ble men te se des per ta- 
ría ham brien to tam bién. Se ría bue no te ner la ce na ca lien te
cuan do se le van ta ra.

Si ha bía al gu na for ma de ca len tar la.
Sal tó de la ca ma, to mó su blu sa, y se di ri gió si len cio sa- 

men te ha cia una de las ven ta nas. A tra vés de la re ja, mi ró al
co che de Ray. Po día traer las bol sas de la co mi da, y de jar
que el equi pa je es pe ra ra.

De to dos mo dos, se ría me jor que su bie ran tam bién
pron to las ma le tas. Un den so y gris ban co de nie bla es ta ba
avan zan do des de la cos ta. Col ga ba ya en tre los ár bo les
cer ca nos a la ca rre te ra. Cuan do lle ga ra allí, era pro ba ble
que qui sie ran po ner se al go más de abri go.

Se apar tó de la ven ta na y mi ró a Ray. Se guía dor mi do,
su bron cea da es pal da una man cha os cu ra contra las blan- 
cas sá ba nas. Se pu so las san da lias. Con la blu sa en la ma- 
no, se en ca mi nó a la puer ta.

An tes de salir al pa si llo, mi ró ha cia am bos la dos. Se dio
cuen ta de lo que es ta ba ha cien do, y se lla mó idio ta. ¿Qué
es pe ra ba, por el amor de Dios, vehícu los cir cu lan do?

Se di ri gió ha cia la es ca le ra. Ray ha bía de ja do las lu ces
en cen di das. Las bom bi llas en for ma de ve la en los can de l- 
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abros de las pa re des arro ja ban dé bi les som bras mien tras
ca mi na ba por el pa si llo, som bras den tro de som bras, su- 
per po nién do se y per si guién do se las unas a las otras a lo
lar go de am bas pa re des. Al ob ser var las agi tó los bra zos y
dio vuel tas so bre sí mis ma. Las som bras se vol vie ron lo cas.
Pa teó y gi ró, agi tan do alo ca da men te la blu sa por en ci ma
de su ca be za.

Un so ni do ba jo, co mo un la men to, la in mo vi li zó de
pron to. Se man tu vo quie ta cer ca de la es ca le ra, es cu chan- 
do.

El so ni do, re fle xio nó, ha bía pro ce di do de de trás de la
puer ta…, la pri me ra puer ta jun to a la es ca le ra, aque lla que
ha bían en contra do ce rra da.

Sin tién do se brus ca men te tí mi da y vul ne ra ble, se pu so la
blu sa. La abro chó, con los ojos fi jos en la puer ta.

Su ma no se ce rró en el po mo.
¿Y si aho ra no es ta ba ce rra da?, pen só.
Apar tó la ma no.
Re tro ce dió, ob ser van do la puer ta, y sin tien do que al go

afe rra ba su es tó ma go, ca si co mo si es pe ra ra que la ho ja se
abrie ra de gol pe. Lue go se dio la vuel ta y echó a co rrer ha- 
cia el dor mi to rio.

—¿Ray? —lla mó en la os cu ri dad. Su ma no tan teó la pa- 
red en bus ca de un in te rrup tor—. ¡Ray!

—¿Eh?
Lo en contró, y una bri llan te luz bro tó en ci ma de la ca- 

ma. Ray se sen tó, par pa dean do.
—¿Qué de mo nios es tás ha cien do? —pre gun tó.
—Sal ga mos de aquí.
—Creí que…
—He oí do al go.
Él apar tó las sá ba nas, se sen tó al bor de de la ca ma, y

re co gió sus ber mu das del sue lo.
—¿Qué has oí do?
—So na ba co mo un la men to.
—¡Je sús!
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—Pue de ha ber si do mi ima gi na ción, su pon go.
—Pe ro ¿y si no lo fue ra?
—Lo sé.
Re bus can do en tre las sá ba nas, en contró su biki ni. Se

pu so rá pi da men te el bre ví si mo slip, me tió la par te su pe rior
en su bol so, y se apre su ró de trás de Ray.

Él se de tu vo en el um bral.
—¿Dón de lo has oí do?
—Al fi nal del pa si llo. Jun to a la es ca le ra. Creo que salió

de la ha bi ta ción que te nía la puer ta ce rra da.
—¡Cris to, eso sig ni fi ca que va mos a te ner que pa sar por

de lan te!
—Qui zá no sea na da.
—Va mos a ir co rrien do. Co rre re mos to do el pa si llo, y

lue go es ca le ra aba jo, y lue go fue ra de la ca sa. —To mó las
lla ves de su co che del pe que ño bol si llo la te ral de sus ber- 
mu das—. ¿Pre pa ra da?

—Creo que sí.
—De acuer do en ton ces. ¡Ade lan te!
Co rrió de lan te de ella por el pa si llo. Ti na co rrió tras sus

ta lo nes, in ten tan do no que dar se atrás, pe ro Ray es ta ba ya a
una do ce na de pa sos por de lan te de ella cuan do la puer ta
jun to a la es ca le ra se abrió de gol pe.

Un hom bre sur gió, su ne gra ca pa on du lan do, sus col mi- 
llos des nu dos.
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—Per de réis vues tras ca be zas. La dan en el Pa la cio En can ta- 
do, cer ca de Lin coln. Ya sa bes, ese ci ne que es tu vo tan to
tiem po ce rra do. An tes se lla ma ba el El si nor.

Con nie asin tió. Re cor da ba el El si nor. Ha bía ido mu chas
ve ces a él, an tes de que ce rra ra. Era un vie jo lu gar, edi fi ca- 
do ha cía mu cho tiem po, en los días en que los ci nes no pa- 
re cían sa las de con fe ren cias…, lar gos, ba jos y de sér ti cos,
cin co o seis en un mis mo edi fi cio. El in te rior de és te te nía
pa re des cu bier tas de hie dra, y al me nas y to rres, co mo un
cas ti llo, y un al to te cho azul sal pi ca do de es tre llas. Ha bía si- 
do bien bau ti za do. El El si nor, el cas ti llo de Ha m let.

—¿Pue do ir con ti go? —pre gun tó.
—Si quie res… —di jo Dal—. Pe ro no es el ti po de pe lícu- 

la que te gus te, de to dos mo dos. Ten go en ten di do que es
ho rri ble men te san grien ta.

—Bue no… —«Quie re ir so lo», pen só. Se obli gó a son- 
reír—. Es pro ba ble que ten gas ra zón. Ve tú.

—¿Es tás se gu ra?
«De sea de jar lo bien cla ro. De be de re mor der le la con- 

cien cia, aun que no lo su fi cien te co mo pa ra que im por te».
—Sí —di jo—. Es toy se gu ra. De to dos mo dos, es ta no- 

che que ría la var me el pe lo.
—Bue no, es tá bien —di jo él, re luc tan te.
—¿Cuán to vas a es tar fue ra?
—Su pon go que vol ve ré a me di ano che. Es una se sión

do ble.
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La be só rá pi da men te, y ella cap tó el olor de la co lo nia
que le ha bía re ga la do por su cum plea ños.

—Vas a ser el ti po que me jor hue la del ci ne —le di jo.
Por un ins tan te, él pa re ció con fu so.
—Ah, eso.
—¿Me trae rás unos ca ra me los?
—Des de lue go.
—De men ta.
—De acuer do, si tie nen. Te ve ré lue go.
—Di viérte te. Y no te asus tes de ma sia do.
—¿Yo?
Par pa deó, y se fue.
Con nie se que dó jun to a la puer ta, de cep cio na da y pre- 

gun tán do se qué iba a ha cer. Pa re cía ex tra ño, te ner que pa- 
sar la ve la da so la. Ex tra ño y tris te, ca si co mo en la épo ca
an te rior a Dal.

De lo cual no ha cia mu cho tiem po, real men te. Ha cía tan
só lo seis me ses que se ha bían co no ci do, y se ha bían ido a
vi vir jun tos dos me ses des pués de eso. Ha bían es ta do jun- 
tos ca si to das las no ches des de en ton ces.

Bue no, tam bién se me re cía una no che pa ra ella so la. No
de be ría im por tar le. Era salu da ble es tar a so las al gu nas ve- 
ces.

Él es ta ba ro dea do de gen te to do el día, en el tra ba jo.
Obli ga do a ser edu ca do con to do el mun do, in clui dos esos
as que ro sos que iban a la tien da de tan to en tan to…, esos
as que ro sos, le de cía a ella con los la bios apre ta dos, y los
ojos en tre ce rra dos por la irri ta ción.

Con nie no te nía que su frir na da de eso. So la en su apar- 
ta men to to do el día con la má qui na de es cri bir, só lo se en- 
contra ba a los as que ro sos que ella mis ma se in ven ta ba. Lu- 
cha ba des pia da da men te con ellos, y go za ba con esa lu cha.
Cuan do lle ga ban las tres, sin em bar go, es ta ba ago ta da. Las
si guien tes tres ho ras las pa sa ba en una so li ta ria es pe ra.

Es pe ra de ver el ros tro de otro ser hu ma no, el úni co ros- 
tro que im por ta ba ya en su vi da.
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Fue al dor mi to rio, y em pe zó a des ves tir se pa ra to mar un
ba ño.

«Pa so mis días en so li ta rio —pen só—, mien tras que Dal
los pa sa en tre una en lo que ce do ra mul ti tud. Por la no che,
ca da uno de no so tros ne ce si ta una cu ra dis tin ta. No de be- 
ría re pro char le el que de see un po co de tiem po pa ra sí mis- 
mo. No de be ría sen tir me re cha za da… Pe ro me sien to re- 
cha za da».

Su ba ta de satén era sua ve so bre su piel des nu da. Se
ató el cin tu rón y se di ri gió al cuar to de ba ño. Mien tras se
lle na ba la ba ñe ra, de jó que la ba ta ca ye ra. Se me tió en el
agua. És ta ro deó sus to bi llos, ca si de ma sia do ca lien te. Al
pri mer mo men to, cuan do se sen tó, sin tió un hor mi gueo en
la piel.

La ba ñe ra es ta ba lle na. Ce rró los gri fos. Con un sus pi ro,
se echó ha cia atrás. El agua as cen dió so bre ella, ca lien te y
re la jan te, has ta que tan só lo su ros tro y sus ro di llas que da- 
ron por en ci ma de la su per fi cie.

«Es to no es tá tan mal», pen só.
Ce rró los ojos.
Me jor que es tar sen ta da en un re ple to y so fo can te ci ne.

Mu cho me jor.

Dal con du jo más allá del Pa la cio En can ta do, y si guió con- 
du cien do. El vo lan te res ba la ba un po co en sus su do ro sas
ma nos. Los so ba cos de su ca mi sa es ta ban em pa pa dos.

¡Bue no, mal di ta sea, ella bien va lía su dar un po co! Ja- 
más ha bía co no ci do a una mu jer a la que de sea ra tan to.

Des de que la ha bía vis to en trar en La ñe Bro thers aque- 
lla tar de, Dal no ha bía po di do apar tar sus ojos de ella.
Avan zó ha cia él, con una se do sa fal da pli sa da aca ri cian do
sus pier nas, los pe chos ob via men te ubres ba jo la suel ta
cha que ta de ve llu di llo, agi tán do se ape nas cuan do se mo- 
vía. Su exu be ran te ca be llo cas ta ño le caía so bre los hom- 
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bros, ro zan do los la dos de un ros tro tan im pre sio nan te que
Dal sin tió una pun za da de do lor.

Se de tu vo an te él. Él se que dó mi ran do fi ja men te sus
ver des y cla ros ojos.

—¿Pue do ayu dar la en al go? —pre gun tó.
—Sí. —Ella hi zo una pau sa, co mo de ján do le sa bo rear el

lí qui do su su rro de su voz—. Quie ro una co lo nia pa ra hom- 
bre.

—¿Al go en par ti cu lar?
—La quie ro mas cu li na, pe ro su til.
Él asin tió.
—¿Quie re ve nir por aquí?
Avan zan do de la do ha cia el mos tra dor, de jó que sus

ojos res ba la ran has ta las ma nos de la mu jer. No lle va ba ani- 
llo de ca sa da.

—Te ne mos un nue vo aro ma lla ma do Ram —le di jo—. Es
muy po pu lar.

—Me gus ta el que us ted lle va.
Él son rió, y la san gre aflo ró a su ros tro.
—¿Mi co lo nia?
—Sí.
—Es… —Ca rras peó—. Se lla ma Rawhi de. Es nue va,

de…
—Dé je me —di jo ella.
Ro zán do le li ge ra men te el pe cho con los de dos, se in cli- 

nó ha cia él. Su ros tro se acer có al cue llo del hom bre. Dal
no tó su res pi ra ción.

—Sí —de ci dió—. Eso es pre ci sa men te lo que quie ro.
Dal se hu me de ció los re se cos la bios.
—¿Al gu na otra co sa?
—Sí.
Los la bios de la mu jer ro za ron su cue llo, y su su rró:
—A us ted.
Pen san do en to do aque llo mien tras con du cía ha cia la

ca sa de ella, Dal ape nas po día creer que hu bie ra ocu rri do.
Era ca si co mo un sue ño.


