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¡Na ce un clá si co de la li te ra tu ra de ho rror!

En la Ca sa de la Bes tia se han per pe tra do ase si na tos fe ro- 
ces, re pro du ci dos en un mu seo de ce ra abier to a la cu rio si- 
dad de tu ris tas mor bo sos…

Don na y su hi ja Sandy se de tie nen en la ca sa, hu yen do de
un ma nía co se xual…

La rry y Jud vi si tan la ca sa em pu ja dos por la sed de ven gan- 
za.

La rry sa be que la Bes tia no es un mi to le gen da rio, sino una
cria tu ra abe rran te de car ne y hue so: él con ser va la ci ca triz
de sus ga rras.

A to dos, la au tén ti ca sor pre sa les aguar da en el só tano. Allí
se ocul ta, des de tiem pos in me mo ria les, un ho rror co mo ja- 
más ha ha bi do otro igual.
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De di ca do a Cla y ton Ma tthews
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Pró lo go

Jen son to mó el mi cro de la ra dio. Su pul gar ro zó el bo tón
del fono. Mi ró de nue vo la ven ta na su pe rior de la vie ja ca sa
vic to ria na al otro la do de la ca lle, y vio tan só lo el re fle jo de
la lu na en el cris tal. Ba jó el mi cro has ta sus ro di llas.

Lue go, un haz de luz des te lló de nue vo en el in te rior de
la os cu ra ca sa.

Al zó el mi cro has ta su bo ca y pul só el bo tón.
—Jen son a cen tral.
—Aquí cen tral, ade lan te.
—Te ne mos a un me ro dea dor en la Ca sa de la Bes tia.
—No te en tien do, Dan. ¿Qué ocu rre con ti go? Ha bla

más al to.
—¡He di cho que te ne mos a un me ro dea dor en la Ca sa

de la Bes tia!
—¡Je sús! Se rá me jor que va yas a ver.
—En vía me ayu da.
—Sweeny es tá ce nan do.
—¡En ton ces te le fo néa le, por el amor de Dios! Siem pre

co me en el Wel co me Inn. Te le fo néa le.
—Sim ple men te ve a echar un vis ta zo, Jen son.
—No voy a me ter me en es te mal di to lu gar so lo. En vía a

Sweeny, o me jor ol vi de mos to do el asun to.
—In ten ta ré lo ca li zar a Sweeny. Tú qué da te aquí, y man- 

tén un ojo en el lu gar si eres de ma sia do mie do so co mo pa- 
ra en trar. Y cui da tu len gua je cuan do es tés en el ai re, chi co.

—Es tá bien, cor to.
El pa tru lle ro Dan Jen son de jó el mi cro de su ra dio y mi- 

ró a la dis tan te ven ta na de arri ba. No vio nin gu na se ñal de
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lin ter na. Ob ser vó las otras ven ta nas, la os cu ri dad en tre el
ale ro y el bal cón en ci ma del por che, las ven ta nas de la ha- 
bi ta ción con el pun tia gu do te cho. Lue go de nue vo al prin- 
ci pio.

Allá, en la ven ta na más pr óxi ma, el del ga do ra yo blan co
de una lin ter na gi ró y se des va ne ció. Jen son sin tió que se
le po nía car ne de ga lli na, co mo si tu vie ra ara ñas des li zán- 
do se por su es pal da. Su bió su ven ta ni lla. Con el co do pul só
el bo tón del se gu ro in te rior de la ce rra du ra. Las ara ñas no
se mar cha ron.

Den tro de la ca sa, el ni ño es ta ba in ten tan do des es pe ra da- 
men te no gri tar mien tras su pa dre ti ra ba de su bra zo y lo
lle va ba de una os cu ra ha bi ta ción a la si guien te.

—¿Lo ves? Na da aquí. ¿Aca so ves al go?
—No —gi mo teó el ni ño.
—¿Nin gún fan tas ma, nin gún duen de, nin gún mons truo?
—No.
—Co rrec to.
—¿Po de mos ir nos ya? —pre gun tó el ni ño.
—To da vía no, jo ven ci to. Aún no he mos vis to el des ván.
—Ella di jo que es tá ce rra do.
—En tra re mos.
—No. Por fa vor.
—El mons truo pue de es tar aguar dán do nos en el des- 

ván, ¿eh? ¿Así que es ahí don de es ta ba?
Abrió una de las puer tas del pa si llo y me tió el haz de su

lin ter na. La luz ilu mi nó un ar ma rio va cío. Ru da men te, ti ró
del ni ño tras él ha cia una puer ta al ex tre mo del es tre cho
co rre dor.

—Pa pá, dé ja me ir a ca sa.
—¿Tie nes mie do de que la bes tia te ata que? —rió

amar ga men te el pa dre—. No va mos a salir de es ta vie ja ca- 
sa su pues ta men te en can ta da has ta que ad mi tas que no hay
nin gu na bes tia. No quie ro a uno de mis hi jos yen do por la
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vi da en co gi do y llo ri quean te, tem blan do an te cual quier
som bra, te me ro so de la os cu ri dad.

—Hay una bes tia —in sis tió el ni ño.
—Mués tra me la.
—La guía di jo…
—La guía nos de di có una sar ta de ton te rías. Ese es su

tra ba jo. Tie nes que apren der a dis tin guir las ton te rías que
te di cen cuan do te abo fe tean la ca ra con ellas, jo ven ci to.
Los mons truos son ton te rías. Los fan tas mas y los duen des y
las bru jas son ton te rías. Y tam bién lo es la bes tia.

Su je tó el po mo, abrió la puer ta, y arro jó den tro el haz
de luz. El hue co de la es ca le ra era un tú nel es tre cho y em- 
pi na do que su bía has ta una puer ta ce rra da.

—Va mos.
—No. Por fa vor, pa pá.
—No me di gas «no».
El ni ño in ten tó sol tar su bra zo de la pre sa de su pa dre,

pe ro no lo con si guió. Se echó a llo rar.
—De ja de gi mo tear, ga lli na.
—Quie ro ir me a ca sa.
El hom bre lo agi tó vio len ta men te.
—Va mos a su bir por es tas es ca le ras. Cuan to más pron to

en tre mos en el des ván y bus que mos a ese mons truo tu yo,
más pron to sal dre mos de aquí. Pe ro ni un mi nu to an tes,
¿me has en ten di do?

—Sí —con si guió de cir el ni ño.
—De acuer do. Ade lan te.
Al la do de su pa dre, em pe zó a su bir las es ca le ras. Los

pel da ños de ma de ra cru jían y chi rria ban. La luz de la lin ter- 
na mar ca ba un pe que ño y bri llan te cír cu lo en ca da pel da ño
que su bían. Un ha lo ro dea ba el cír cu lo, ilu mi nan do dé bil- 
men te sus pier nas, las pa re des y los si guien tes pel da ños.

—¡Pa pá!
—Tran qui lo.
El cír cu lo de luz su bió por las es ca le ras y se cla vó en la

puer ta del des ván, por en ci ma de sus ca be zas.
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El ni ño in ten tó sor ber sus lá gri mas, pe ro te nía mie do de
ha cer rui do. De jó que el cá li do lí qui do res ba la ra por su la- 
bio su pe rior. Lue go pa só la len gua. Sa bía a sa la do.

—Mi ra —su su rró el pa dre—. Ya ca si es ta mos…
De arri ba les lle gó un so ni do co mo de un pe rro ol fa- 

tean do.
La ma no del hom bre se cris pó, trans mi tien do una sa cu- 

di da de do lor al bra zo de su hi jo. El ni ño dio un pa so atrás,
bus can do el si guien te pel da ño tras él mien tras la puer ta del
des ván se abría len ta men te.

El haz de la lin ter na pe ne tró en la va cía os cu ri dad más
allá de la puer ta.

Una ri sa gu tu ral se arras tró a tra vés del si len cio. Al ni ño
le so nó co mo la ri so ta da de un hom bre muy vie jo y re se co.

Pe ro no era un hom bre vie jo lo que sal tó des de el um- 
bral. Mien tras la lin ter na caía al sue lo, su haz ilu mi nó un ho- 
ci cu do ros tro sin pe lo.

Cuan do se pro du jo el gri to, Dan Jen son su po que no
po día es pe rar a Sweeny. Sol tan do el se gu ro de su Bro w- 
ning de do ce dis pa ros, abrió de un gol pe la por te zue la del
co che pa tru lla y sal tó a la ca lle. La cru zó co rrien do. La ca bi- 
na de los ti cke ts es ta ba ilu mi na da por una fa ro la. El gran le- 
tre ro de ma de ra so bre ella re za ba: «LA CA SA DE LA BES TIA»,
en cho rrean tes le tras que que rían imi tar san gre.

Em pu jó el tor ni que te. No ce dió. Así que sal tó por en ci- 
ma. Lle ga ron más gri tos pro ce den tes de la ca sa, gri tos de
des ga rran te do lor de un ni ño.

Co rrien do sen de ro arri ba, Jen son su bió los pel da ños
del por che de dos en dos. Pro bó la puer ta. Ce rra da. Me tió
un car tu cho en la re cá ma ra de la es co pe ta, apun tó a la ce- 
rra du ra y apre tó el ga ti llo. El dis pa ro abrió un agu je ro en la
puer ta. Pa teó. La puer ta se abrió dan do un ban da zo. En tró
en el ves tí bu lo.

Des de arri ba lle ga ron so ni dos de des ga rro y ja dean tes
gru ñi dos ani ma les.
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Por las ven ta nas de lan te ras en tra ba la su fi cien te luz lu- 
nar co mo pa ra per mi tir le ver el arran que de una es ca le ra.
Su je tán do se al pi lar de arran que, se lan zó ha cia arri ba. La
os cu ri dad lo en gu lló. Con una ma no en la ba ran di lla pa ra
guiar se, su bió. Al fi nal de la es ca le ra se de tu vo y es cu chó.
Los gru ñi dos lle ga ban de su iz quier da.

Al zan do la es co pe ta, se me tió en el pa si llo y se vol vió
ha cia la de re cha, pre pa ra do pa ra dis pa rar.

To do es ta ba a os cu ras ex cep to un char co de luz que se
de rra ma ba por el sue lo del pa si llo. Pro ce día del ex tre mo
de una lin ter na.

Jen son de sea ba esa lin ter na. La ne ce si ta ba. Pe ro es ta ba
le jos en el pa si llo, cer ca del ne gro cen tro de los fuer tes y
rá pi dos so ni dos ja dean tes.

Con la es co pe ta cu brien do el pa si llo, avan zó ha cia la lin- 
ter na, sus za pa tos re so nan do con mil ecos, su pro pia agi ta- 
da res pi ra ción en mas ca ran do la es tri den cia de los otros ja- 
deos. En ton ces su pie pi só al go re don do co mo un pa lo,
pe ro blan do. Qui zás un bra zo. Su otro pie gol peó un ob je to
du ro, y oyó sus dien tes chas quear mien tras tro pe za ba y
caía de bru ces en la os cu ri dad. La es co pe ta aplas tó sus de- 
dos contra el sue lo.

Ten dien do su bra zo de re cho, al can zó la lin ter na. Gi ró su
haz en di rec ción a los gru ñi dos.

La cria tu ra sol tó sus dien tes de la nu ca del ni ño. Vol vió
su ca be za. La piel de su ros tro era blan ca e hin cha da co mo
la ba rri ga de un pes ca do muer to. Pa re cía son reír. Se con- 
tor sio nó, apar tán do se del mu cha cho.

Jen son de jó caer la lin ter na e in ten tó al zar la es co pe ta.
Oyó una sua ve y se ca ri sa, y la bes tia sal tó so bre él.
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Don na Ha yes col gó el te lé fono. Fro tó sus tem blo ro sas y su- 
da das ma nos en la col cha, y se sen tó.

Sa bía que iba a ocu rrir. Lo ha bía es ta do es pe ran do, ha- 
bía he cho pla nes al res pec to, lo ha bía te mi do. Aho ra lo te- 
nía en ci ma.

—La men to mo les tar la a es ta ho ra —ha bía di cho el hom- 
bre—, pe ro sa bía que de sea ba ser in for ma da in me dia ta- 
men te. Su ma ri do fue pues to en li ber tad. Ayer por la ma ña- 
na. Yo mis mo aca bo de en te rar me…

Du ran te lar go ra to se que dó mi ran do a la os cu ri dad de
su dor mi to rio, in ca paz de po ner los pies en el sue lo. La os- 
cu ri dad em pe zó a des apa re cer de la ha bi ta ción. No po día
es pe rar más.

El ai re del do min go por la ma ña na era co mo agua fría
em pa pan do to da su piel cuan do se pu so en pie. Tem blan- 
do, se echó una ba ta por en ci ma. Cru zó el pa si llo. Por la
pau sa da res pi ra ción que so na ba den tro del cuar to, su po
que su hi ja de do ce años se guía dur mien do.

Fue has ta la ca ma. Un hom bro pe que ño, cu bier to con
fra ne la ama ri lla, emer gía de en tre las man tas. Don na apo yó
so bre él su ma no for man do co pa y lo sa cu dió sua ve men te.
Vol vién do se bo ca arri ba, la ni ña abrió los ojos. Don na le
dio un be so en la fren te.

—Bue nos días —di jo.
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La ni ña son rió. Apar tó su pá li do pe lo de de lan te de sus
ojos y se des pe re zó.

—Es ta ba so ñan do.
—¿Era un buen sue ño?
La ni ña asin tió se ria men te.
—Te nía un ca ba llo que era to do blan co, y tan gran de

que te nía que su bir me a una si lla de la co ci na pa ra mon tar- 
lo.

—Eso sue na te rri ble men te gran de.
—Era un gi gan te —di jo la ni ña—. ¿Có mo te has le van ta- 

do tan pron to?
—Pen sé que tú y yo po dría mos ha cer las ma le tas, mon- 

tar nos en el Ma ve ri ck, y to mar nos unas vaca cio nes.
—¿Unas vaca cio nes?
—Aja.
—¿Cuán do?
—Aho ra.
—¡Huau!
Tar da ron ca si una ho ra en la var se, ves tir se, y me ter en

las ma le tas la ro pa su fi cien te co mo pa ra pa sar una se ma na
fue ra del apar ta men to. Mien tras lle va ban su equi pa je al
apar ca mien to cu bier to, Don na lu chó contra la in ten sa ur- 
gen cia de con fiár se lo to do a Sandy, de de cir le a la ni ña que
nun ca iba a vol ver allí, nun ca iba a pa sar otra no che en su
ha bi ta ción u otra tar de ha ra ga nean do en So rren to Bea ch,
nun ca vol ve ría a ver de nue vo a sus ami gos del co le gio.
Con una sen sación de cul pa bi li dad, Don na se lo guar dó to- 
do pa ra sí.

San ta Mó ni ca te nía un as pec to gris con su ha bi tual cie lo
cu bier to de las ma ña nas de ju nio cuan do Don na hi zo re tro- 
ce der el co che has ta la ca rre te ra. Mi ró a am bos la dos del
edi fi cio. Nin gu na se ñal de él. Las au to ri da des de la pri sión
lo ha bían de ja do en la ter mi nal de au to bu ses de San Ra fa el
el día an te rior por la ma ña na, a las ocho. Ha bía te ni do
tiem po su fi cien te de lle gar has ta allí, ave ri guar su di rec ción,
e ir en su bus ca. Pe ro no se veía nin gu na se ñal de él.
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—¿Ha cia dón de quie res ir? —pre gun tó.
—Me es igual.
—¿Qué te pa re ce ha cia el nor te?
—¿Qué es el nor te? —pre gun tó Sandy.
—Es una di rec ción… co mo el sur, el es te, el oes te…
—¡Ma má!
—Bue no, ha cia allí es tá San Fran cis co. Po de mos ir a ver

si han pin ta do bien el puen te. Tam bién es tán Por tland, Sea- 
ttle, Ju neau, An cho ra ge, el Po lo Nor te.

—¿Po de mos lle gar has ta allí en una se ma na?
—Po de mos to mar nos más tiem po, si que re mos.
—¿Y tu tra ba jo?
—Pue de ha cer lo al gu na otra per so na mien tras es ta mos

fue ra.
—De acuer do. Va mos ha cia el nor te.
La au to pis ta de San ta Mó ni ca es ta ba ca si va cía. Tam- 

bién lo es ta ba la de San Die go. El vie jo Ma ve ri ck fun cio na- 
ba es tu pen da men te.

—Echa de vez en cuan do un vis ta zo fue ra por si ves a
Mís ter Hu mo —di jo Don na.

Sandy asin tió.
—En te ra da y cor to, Gran Ma dre.
—Cui da do con ese «Gran».
Le jos y por de ba jo de ellas, el va lle de San Fer nan do se

veía so lea do. La ama ri llen ta ne bli na de la ma ña na, a aque- 
lla ho ra, era ape nas un po co de va por ca si in vi si ble so bre el
sue lo.

—¿Có mo lo pre fie res, en ton ces? —pre gun tó Sandy.
—¿Qué te pa re ce «ma má»?
—Oh, no es di ver ti do.
Em pe za ron a ba jar ha cia el va lle, y Don na con du jo ha cia

la au to pis ta de Ven tu ra. Al ca bo de un ra to, Sandy pi dió
per mi so pa ra cam biar la emi so ra de ra dio. Gi ró el dial has ta
sin to ni zar la 93 KHL, y es cu chó du ran te una ho ra has ta que
Don na pi dió una pau sa y apa gó el re cep tor.
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La au to pis ta se guía la lí nea de la cos ta has ta San ta Bár- 
ba ra, lue go se me tía tie rra aden tro cru zan do un bos co so
pa so con un tú nel.

—Me es toy mu rien do de ham bre —di jo Sandy.
—De acuer do, pa ra re mos en se gui da.
Se de tu vie ron en un Denny’s, cer ca de San ta Ma ría. Las

dos pi die ron sal chi chas y hue vos. Don na sus pi ró con pla cer
mien tras to ma ba su pri mer ca fé del día. Sandy, con un va so
de zu mo de na ran ja, la imi tó.

—¿Y bien? —pre gun tó Don na.
—¿Qué te pa re ce «Ma dre Ca fé»? —su gi rió Sandy.
—De jé mos lo en «Ma dre Ex prés», ¿de acuer do?
—De acuer do, tú eres «Ma dre Ex prés».
—¿Quién eres tú?
—Mi nom bre es co sa tu ya.
—¿Qué te pa re ce «Pas tel de Dul ce»?
—¡Ma má! —Sandy pa re ció dis gus ta da.
Sa bien do que de be rían pa rar se a po ner ga so li na an tes

de una ho ra, Don na se per mi tió tres ta zas de ne gro ca fé ca- 
lien te con el des ayuno.

Cuan do la ban de ja de Sandy es tu vo va cía, Don na pre- 
gun tó si es ta ba lis ta pa ra mar char se.

—Ten go que ir a echar una mea di ta —di jo la ni ña.
—¿Dón de has apren di do a ha blar así?
Sandy se al zó de hom bros, son rien do.
—Apos ta ría a que es co sa del tío Bob.
—Qui zá.
—Bue no, yo tam bién ten go que ir a echar una mea di ta.
Pron to es tu vie ron de nue vo en la ca rre te ra. Al nor te de

San Luis Obis po pa ra ron en una es ta ción Che v ron, lle na ron
el de pó si to del Ford, y uti li za ron los ser vi cios. Dos ho ras
más tar de, en el bri llan te ca lor del va lle de San Joa quín, se
de tu vie ron en un dri ve-in y to ma ron ham bur gue sas con
que so y Co ca-Co la. El va lle pa re cía ex ten der se has ta el in fi- 
ni to, pe ro fi nal men te la au to pis ta se cur vó ha cia arri ba y ha- 
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cia el oes te, y el ai re per dió par te de su ca lor. La ra dio em- 
pe zó a cap tar las es ta cio nes de San Fran cis co.

—¿Ya ca si es ta mos? —pre gun tó Sandy.
—¿Dón de?
—En San Fran cis co.
—Ca si. Otra ho ra o así.
—¿Tan to?
—Me te mo que sí.
—¿Nos que da re mos a dor mir allí?
—No lo creo. Quie ro ir más le jos; ¿y tú?
—¿Has ta dón de? —pre gun tó Sandy.
—Has ta el Po lo Nor te.
—Oh, ma má.
Eran pa sa das las tres cuan do la Au to pis ta 101 des em- 

bo có en un som brío arra bal de San Fran cis co. Se de tu vie- 
ron an te un se má fo ro, gi ra ron, bus ca ron los in di ca do res se- 
ña lan do la 101, y gi ra ron de nue vo: ave ni da Van Ness arri- 
ba, a la iz quier da ha cia Lom bard, y fi nal men te su bien do
una ca rre te ra en cur va has ta el Gol den Ga te.

—¿Re cuer das lo de cep cio na da que te mos tras te la pri- 
me ra vez que lo vis te? —pre gun tó Don na.

—Si go de cep cio na da. Si no es do ra do, no de be rían de- 
cir que lo es, ¿no crees?

—Por su pues to que no. Pe ro es her mo so.
—Pe ro es na ran ja. No do ra do. De be rían lla mar lo el

Oran ge Ga te.
Mi ran do ha cia mar abier to, Don na vio el bor de fron tal

de una ma sa de nie bla. Bri lla ba con un blan co pu ro a la luz
del sol.

—Mi ra la nie bla —di jo—. ¿No es en can ta do ra?
De ja ron el Gol den Ga te de trás.
Cru za ron un tú nel con la bo ca pin ta da co mo un ar coi ris.

Ace le ra ron jun to a la ram pa de sali da de Sau sali to.
—Hey, ¿po de mos ir a Stin son Bea ch? —pre gun tó Sandy,

le yen do el in di ca dor de la des via ción.
Don na se al zó de hom bros.
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—¿Por qué no? No ire mos tan rá pi das, pe ro se rá mu cho
más bo ni to.

Pu so el in ter mi ten te, si guió la cur va de la ram pa, y de ja- 
ron la 101 de trás.

Pron to es tu vie ron en la ca rre te ra de la cos ta. Era es tre- 
cha: de ma sia do es tre cha y con de ma sia das cur vas, te nien- 
do en cuen ta el em pi na do te rra plén que ha bía al otro la do,
en el ca rril de la iz quier da. Con du jo tan pe ga da a la de re- 
cha co mo se lo per mi tía la ca rre te ra.

La nie bla es ta ba mar aden tro, tan blan ca y den sa co mo
al go dón hi dró fi lo. Pa re cía es tar acer cán do se len ta men te,
pe ro aún es ta ba a una bue na dis tan cia de la ori lla cuan do
lle ga ron a la ciu dad de Stin son Bea ch.

—¿Po de mos pa sar aquí la no che? —pre gun tó Sandy.
—Si ga mos to da vía un ra to, ¿de acuer do?
—¿Es ne ce sa rio?
—¿Has es ta do al gu na vez en Bo de ga Bay?
—No.
—Allí es don de fil ma ron aque lla pe lícu la, Los pá ja ros.
—Oh, aque llo era pa ra asus tar se.
—¿No crees que de be ría mos lle gar has ta Bo de ga?
—¿Es tá muy le jos? —qui so sa ber la ni ña.
—Qui zás una ho ra.
Sen tía do lor por to do el cuer po, es pe cial men te en la es- 

pal da. Pe ro era im por tan te se guir ade lan te, po ner más ki ló- 
me tros tras ellas. Po día so por tar el do lor un po co más.

Cuan do lle ga ron a Bo de ga Bay, Don na di jo:
—Si ga mos un po qui to más.
—¿Es ne ce sa rio? Es toy can sa da.
—Tú es tás can sa da. Yo es toy mu rién do me.
Po co des pués de que de ja ran atrás Bo de ga Bay, la nie- 

bla em pe zó a azo tar el pa ra bri sas. Bru mo sos de dos as cen- 
dían por el bor de de la ca rre te ra, ser pen tean do an te ellas,
tan tean do cie ga men te. Lue go, co mo si les gus ta ra lo que
tan tea ban, to da la ma sa de nie bla ocu pó la ca rre te ra.

—¡Ma má, no pue do ver!
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Don na ape nas po día dis tin guir la par te de lan te ra del ca- 
pó a tra vés de la den sa ma sa blan ca. La ca rre te ra era tan
só lo un re cuer do. Pi só el freno, re zan do pa ra que no vi nie ra
otro co che tras ellas. El vehícu lo se des vió a la de re cha. Sus
neu má ti cos chi rria ron so bre gra va. Re pen ti na men te, el co- 
che se la deó y ca yó por un te rra plén.

2

Un ins tan te an tes de que la brus ca pa ra da arro ja ra a Don na
contra el vo lan te, pa só un bra zo por de lan te del pe cho de
su hi ja. Sandy se do bló ha cia de lan te por la cin tu ra, apar- 
tan do su bra zo. Su ca be za cho có contra el sal pi ca de ro. Se
pu so a llo rar. Don na apa gó rá pi da men te el mo tor.

—Dé ja me ver.
El blan do sal pi ca de ro ha bía de ja do una mar ca ro ji za en

la fren te de la ni ña.
—¿Te has da do al gún gol pe en otra par te?
—Aquí.
—¿Don de el cin tu rón de se gu ri dad te ha re te ni do?
La ni ña asin tió, tra gan do sa li va.
—Me nos mal que lo lle va bas pues to.
Su men te ima gi nó la ca be za de Sandy atra ve san do el

pa ra bri sas, tro zos de pun tia gu do cris tal ras gan do su cuer- 
po, lue go la ni ña des apa re cien do en la nie bla, per di da pa ra
siem pre.

—Hu bie ra pre fe ri do no lle var lo.
—Dé ja me qui tár te lo. Su jé ta te.
La ni ña apo yó las ma nos en el sal pi ca de ro, y Don na sol- 

tó su cin tu rón.
—Ya es tá. Aho ra sal ga mos. Yo lo ha ré pri me ro. No ha- 

gas na da has ta que yo te di ga que to do es tá bien.
—De acuer do.
Sal tan do fue ra, Don na se des li zó por la hier ba en vuel ta

en hú me da nie bla que cu bría el te rra plén. Se afe rró a la


