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LA AN TO LO GÍA DE FI NI TI VA DE RE LA TOS SO BRE EL UNI VER SO DE EN- 
DER, IN CLUI DO EL CUEN TO QUE DIO ORI GEN A «EL JUE GO DE EN- 
DER».

Bien ve ni dos a la guía de fi ni ti va pa ra en trar, o pro fun di zar,
en el «El Jue go de En der» y el con jun to de la saga. Una an- 
to lo gía de his to rias que in clu ye el re la to del mis mo tí tu lo
que en 1977 fue pu bli ca do en la re vis ta «Ana log», y que
más tar de dio ori gen a la obra más em ble má ti ca de Or son
Sco tt Card.

Aho ra, de la ma no del au tor, des cu bri re mos la his to ria de
có mo se co no cie ron y ena mo ra ron los pa dres de En der o
de có mo el pa dre lu chó pa ra sa car a su fa mi lia de Po lo nia.

El re sul ta do es una in mer sión en el uni ver so de En der que
se du ci rá tan to a los fans de su crea dor co mo a los lec to res
que se acer can por pri me ra vez al gé ne ro.
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EL NI ÑO PO LA CO
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John Paul odia ba la es cue la. Su ma dre ha cía lo que po día,
pe ro có mo iba a arre glár se las pa ra en se ñar le al go te nien do
otros ocho hi jos: seis a quie nes les da ba cla se y dos ni ños
de pe cho que te nía que cui dar.

Lo que más odia ba John Paul era que ella in sis tie ra en
en se ñar le co sas que él ya sa bía. Le man da ba que es cri bie ra
le tras, que las re pi tie ra una y otra vez, mien tras que a los ni- 
ños ma yo res les en se ña ba co sas in te re san tes. De mo do
que John Paul ha cía lo po si ble pa ra dar le sen ti do a la in for- 
ma ción de sor de na da que ob te nía de las con ver sacio nes
en tre su ma dre y ellos. Por ejem plo, no cio nes su per fi cia les
de geo gra fía: ha bía apren di do el nom bre de do ce nas de
paí ses y sus ca pi ta les, pe ro no es ta ba de ma sia do se gu ro de
qué era un país. O una piz ca de ma te má ti cas; le ha bían ex- 
pli ca do los po li no mios a An na una y otra vez por que ni si- 
quie ra pa re cía in ten tar en ten der los, pe ro eso le per mi tía a
John Paul apren der las ope ra cio nes, aun que lo ha cía co mo
una má qui na, sin sa ber lo que sig ni fi ca ban en rea li dad.
Tam po co po día pre gun tar. Cuan do lo in ten ta ba, ma dre se
im pa cien ta ba y le de cía que apren de ría esas co sas a su de- 
bi do tiem po y que aho ra de bía con cen trar se en sus pro pias
cla ses.

¿Sus pro pias cla ses? No le da ba nin gu na cla se, sino de- 
be res abu rri dos que a pun to es ta ban de vol ver lo lo co de
im pa cien cia. ¿Có mo es que no se da ba cuen ta de que ya
po día leer y es cri bir tan bien co mo cual quie ra de sus her- 
ma nos ma yo res? Le ha cía re ci tar el abe ce da rio, cuan do era
per fec ta men te ca paz de leer cual quier li bro de la ca sa. Él
in ten ta ba de cir le: «Pue do leer ese, ma dre». Pe ro ella se li- 
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mi ta ba a res pon der: «John Paul, eso es ju gar. Quie ro que
apren das a leer de ver dad».

Tal vez si no pa sa ra las pá gi nas de los li bros de los ma- 
yo res tan rá pi da men te, ella se da ría cuen ta de que es ta ba
le yen do de ver dad. Pe ro cuan do se in te re sa ba en un li bro,
no so por ta ba ir des pa cio; de es ta ma ne ra in ten ta ba im pre- 
sio nar a ma dre. ¿Qué te nía que ver con ella lo que leía? Era
su pro pia lec tu ra; lo úni co de la es cue la que dis fru ta ba.

—Nun ca vas a lle var las lec cio nes al día —so lía de cir le
ella—, si si gues per dien do el tiem po con esos li bros gran- 
des. ¿Ves?, ni si quie ra tie nen di bu jos; ¿por qué in sis tes en
ju gar con ellos?

—No es tá ju gan do —le contra di jo An drew, que te nía
do ce años—. Es tá le yen do.

—Sí, sí. De be ría ser más pa cien te y ju gar yo tam bién —
de cía la ma dre—, pe ro no ten go tiem po… —Uno de los
be bés se echó a llo rar y se aca bó la con ver sación.

Afue ra, en la ca lle, ha bía otros ni ños que iban a la es- 
cue la, con el uni for me es co lar, rién do se y em pu ján do se.
An drew se lo ex pli có: «Van a la es cue la en un gran edi fi cio.
Cien tos de ellos en la mis ma es cue la».

John Paul se que dó ató ni to.
—¿Por qué no les en se ña su ma dre? ¿Có mo ha cen pa ra

apren der al go sien do cien tos?
—Hay más de un ma es tro, ton to. Un ma es tro ca da diez

o quin ce alum nos. Pe ro en ca da cla se to dos tie nen la mis- 
ma edad y apren den lo mis mo, de ma ne ra que el ma es tro
pa sa to do el día en una cla se, en lu gar de te ner que ir de
una a otra.

John Paul pen só un mo men to.
—¿Ca da edad tie ne su pro pio ma es tro?
—Y los ma es tros no tie nen que dar de co mer a los be- 

bés ni cam biar pa ña les. Tie nen tiem po de en se ñar de ver- 
dad.

Pe ro ¿de qué le ha bría ser vi do a él? Lo ha brían pues to
en una cla se con otros ni ños de cin co años y le ha brían he- 
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cho leer es tú pi dos abe ce da rios to do el día; y no ha bría po- 
di do oír al ma es tro en se ñar les a los de diez, do ce y ca tor ce
años, y se ha bría vuel to lo co.

—Es co mo el pa raí so —di jo An drew con amar gu ra—. Si
pa dre y ma dre hu bie ran te ni do so lo dos hi jos, po dría mos
ha ber ido allí. Pe ro en cuan to na ció An na, nos amo nes ta ron
por in su mi sión.

John Paul es ta ba can sa do de oír esa pa la bra sin en ten- 
der la.

—¿Qué sig ni fi ca «in su mi sión»?
—Es por esa gran gue rra en el es pa cio —ex pli có An- 

drew—. Le jos, en el cie lo.
—Sé lo que es el es pa cio —le re pli có John Paul con im- 

pa cien cia.
—Va le, pues eso. Hay una gran gue rra y por eso to dos

los paí ses del mun do tie nen que tra ba jar jun tos y apor tar
di ne ro pa ra cons truir cien tos de na ves es pa cia les, de mo do
que pu sie ron a car go de to do el mun do al He ge món, que
di ce que no po de mos afron tar los pro ble mas cau sa dos por
la su per po bla ción. Esa es la ra zón de que to do ma tri mo nio
que ten ga más de dos hi jos in cu rre en in su mi sión.

An drew se de tu vo, co mo si pen sa ra que aque lla ex pli ca- 
ción de ja ba las co sas cla ras.

—Pe ro hay mu chas fa mi lias que tie nen más de dos hi jos
—ar gu men tó John Paul—. La mi tad de los ve ci nos.

—Por que es to es Po lo nia —le ex pli có An drew— y so- 
mos ca tó li cos.

—¿Qué? ¿El cu ra le da a la gen te be bés ex tra? —pre- 
gun tó John Paul, que no veía la re la ción.

—Los ca tó li cos creen que hay que te ner tan tos hi jos co- 
mo Dios les man de. Y nin gún go bierno tie ne de re cho a de- 
cir te que tie nes que re cha zar los re ga los de Dios.

—¿Qué re ga los?
—¡Ton to! —ex cla mó An drew—. Tú eres el re ga lo nú me- 

ro sie te que Dios le dio a es ta ca sa. Y los pe que ños son los
re ga los ocho y nue ve.
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—Pe ro ¿qué tie ne que ver eso con ir a la es cue la?
An drew pu so los ojos en blan co.
—Eres real men te ton to. Las es cue las de pen den del Go- 

bierno. El Go bierno eje cu ta los cas ti gos contra la in su mi- 
sión y una de sus nor mas di ce que so lo los pri me ros dos hi- 
jos de una fa mi lia tie nen de re cho a asis tir a la es cue la.

—Pe ro Pe ter y Ca the ri ne no van a la es cue la —ob je tó
John Paul.

—Por que pa dre y ma dre no quie ren que ellos apren dan
to das las co sas an ti ca tó li cas que se en se ñan allí.

John Paul que ría pre gun tar qué sig ni fi ca ba «an ti ca tó li- 
co», pe ro se dio cuen ta de que de bía de sig ni fi car al go co- 
mo «contra los ca tó li cos», así que no va lía la pe na pre gun- 
tar pa ra que An drew vol vie ra a lla mar lo ton to.

En vez de eso, pen só una y otra vez có mo era po si ble
que una gue rra hi cie ra que to das las na cio nes le die ran el
po der a un úni co hom bre, y que ese úni co hom bre les di je- 
ra a to dos cuán tos hi jos po dían te ner, y que a to dos los
otros hi jos los de ja ran fue ra de la es cue la. En rea li dad, era
una ven ta ja, ¿no? No ir a la es cue la. ¿Có mo, de no ha ber
es ta do en el mis mo salón es cu chan do lo que les en se ña ban
a An na, An drew, Pe ter, Ca the ri ne, Ni cho las y Tho mas, ha- 
bría po di do apren der al go John Paul? Lo más des con cer- 
tan te era la idea de que la es cue la po día en se ñar co sas an- 
ti ca tó li cas.

—To dos so mos ca tó li cos, ¿no? —le pre gun tó una vez a
pa dre.

—En Po lo nia, sí; o eso di cen. Y es bas tan te cier to.
Los ojos de pa dre es ta ban ce rra dos. Siem pre que se

sen ta ba te nía los ojos ca si ce rra dos. In clu so cuan do co mía,
in de fec ti ble men te pa re cía que es tu vie ra a pun to de caer se
y dor mir se. Era por que te nía dos tra ba jos; el le gal du ran te
el día y el ile gal du ran te la no che. Ex cep to por la ma ña na,
John Paul ca si nun ca veía a pa dre y, co mo es ta ba tan can- 
sa do pa ra ha blar, ma dre no lo de ja ba mo les tar lo.

Aun que pa dre le ha bía con tes ta do, ma dre lo hi zo ca llar.
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—No fas ti dies a tu pa dre con pre gun tas, tie ne co sas
más im por tan tes en la ca be za.

—No ten go na da en la ca be za —di jo pa dre, can sa do—.
No ten go ca be za.

—Lo que tú di gas —le con tes tó ma dre.
Pe ro John Paul te nía otra pre gun ta y te nía que ha cer la.
—Si to dos so mos ca tó li cos, ¿por qué la es cue la en se ña

co sas an ti ca tó li cas?
Pa dre lo mi ró co mo si es tu vie ra lo co.
—¿Qué edad tie nes?
No de bió de ha ber en ten di do lo que John Paul le pre- 

gun tó, por que no te nía na da que ver con la edad.
—Ten go cin co años, pa dre, ¿no lo sa bes? Pe ro ¿por qué

la es cue la en se ña co sas an ti ca tó li cas?
Pa dre mi ró a ma dre.
—¿Por qué le en se ñas eso? So lo tie ne cin co años.
—John Paul, tú se lo has en se ña do pro tes tan do siem pre

contra el Go bierno —le re cri mi nó ma dre.
—No es nues tro Go bierno, es una ocu pa ción mi li tar. Un

in ten to más de aca bar con Po lo nia.
—Ven ga, sí, si gue ha blan do, así te amo nes ta rán otra vez

y per de rás el tra ba jo. ¿Qué ha re mos en ton ces?
Era ob vio que John Paul no iba a con se guir res pues ta

al gu na, por eso se dio por ven ci do y se guar dó la pre gun ta
pa ra más ade lan te, pa ra cuan do tu vie ra más in for ma ción y
pu die ra co nec tar la con lo que ya sa bía.

La vi da de John Paul era así cuan do te nía cin co años:
ma dre tra ba ja ba cons tante men te, co ci na ba y aten día a los
be bés, a la vez que tra ta ba de sa car ade lan te su es cue la en
la sa la de es tar; pa dre se iba a tra ba jar de ma dru ga da, an- 
tes de que el sol aso ma ra; los ni ños, to dos des pier tos pa ra
que pu die ran ver a su pa dre al me nos una vez al día.

Has ta que un día pa dre no fue a tra ba jar.
Ma dre y pa dre es ta ban muy ten sos y ca lla dos a la ho ra

del des ayuno, y cuan do An na les pre gun tó por qué pa dre
no es ta ba ves ti do pa ra ir a tra ba jar, ma dre re pli có de mal
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hu mor y con un tono que sig ni fi ca ba que no de bía pre gun- 
tar más:

—Hoy no irá a tra ba jar.
Con dos pro fe so res, las lec cio nes de be rían ha ber si do

me jor aquel día, pe ro pa dre era un pro fe sor im pa cien te y
pu so de tan mal hu mor a An na y a Ca the ri ne que las dos se
es ca pa ron a sus ha bi ta cio nes y él ter mi nó yen do al jar dín a
fu mar.

En ton ces lla ma ron a la puer ta. Ma dre tu vo que man dar
a An drew co rrien do a bus car a pa dre, que en se gui da en tró
qui tán do se la tie rra de las ma nos. Mien tras se acer ca ba,
vol vie ron a lla mar dos ve ces más, ca da una con más in sis- 
ten cia.

Pa dre abrió la puer ta y se plan tó de pie en el mar co,
ocu pan do el es pa cio con el cuer po.

—¿Qué quie re? —pre gun tó en la len gua co mún en vez
de ha blar en po la co, al dar se cuen ta de que quien es ta ba
en la puer ta era ex tran je ro.

Con tes ta ron en voz ba ja, pe ro John Paul oyó la res pues- 
ta cla ra men te. Era una voz de mu jer y di jo:

—Soy del pro gra ma de exá me nes de la Flo ta In ter na cio- 
nal. Ten go en ten di do que us ted tie ne tres hi jos de en tre
seis y do ce años.

—Nues tros hi jos no son de su in cum ben cia.
—La ver dad, se ñor Wie c zo rek, es que la ley im po ne el

exa men obli ga to rio y es toy aquí pa ra cum plir con mi obli- 
ga ción en vir tud de esa ley. Si lo pre fie re, pue do lla mar a la
po li cía mi li tar pa ra que ven gan a ex pli cár se lo —res pon dió
ella tan ama ble men te que John Paul ca si no se per ca tó de
que no era una ofer ta, sino una ame na za.

Pa dre dio un pa so atrás, con ex pre sión som bría.
—¿Qué ha rá? ¿Man dar me a pri sión? Han he cho le yes

que le prohí ben a mi es po sa tra ba jar, te ne mos que edu car
a nues tros hi jos en ca sa y aho ra in ten tan qui tar le el pan a
mi fa mi lia.
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—La po lí ti ca del Go bierno no la ha go yo —di jo la mu jer
mien tras ins pec cio na ba la ha bi ta ción aba rro ta da de críos—.
Lo úni co que me im por ta es exa mi nar a los ni ños.

An drew in ter vino:
—Pe ter y Ca the ri ne ya han apro ba do el exa men del Go- 

bierno. So lo ha ce un mes que han pa sa do de cur so.
—Es to no tie ne na da que ver con pa sar de cur so —di jo

la mu jer—. No soy de las es cue las o del Go bierno po la co…
—No hay un Go bierno po la co —re pli có pa dre—; so lo

una ocu pa ción del ejérci to pa ra im po ner la dic ta du ra de la
He ge mo nía.

—Soy de la Flo ta —di jo la mu jer—. La ley nos prohí be
ex pre sar opi nio nes so bre la po lí ti ca he ge mó ni ca mien tras
lle va mos el uni for me. Cuan to más pron to em pie ce con el
exa men, an tes po drán vol ver a su vi da co ti dia na. ¿To dos
ellos ha blan len gua co mún?

—Por su pues to —res pon dió ma dre, or gu llo sa—; por lo
me nos tan bien co mo el po la co.

—Me que da ré a ver el exa men —di jo pa dre.
—Lo sien to, se ñor —le di jo la mu jer—, pe ro us ted no va

a pre sen ciar lo. Ne ce si to una ha bi ta ción don de pue da es tar
a so las con ca da ni ño. Si no hay más que una ha bi ta ción en
la ca sa, ten drán que es pe rar fue ra o ir se a ca sa del ve cino.
Y aho ra voy a ha cer esos exá me nes.

Pa dre que ría en fren tar se a ella, pe ro no te nía ar mas pa- 
ra aque lla ba ta lla, así que ba jó la mi ra da.

—No im por ta si los exa mi na o no. Aun que aprue ben,
no de ja ré que se los lle ve.

—Ha bla re mos de eso cuan do lle gue el mo men to —di jo
la mu jer. Se veía que es ta ba tris te y John Paul en ten dió por
qué: ella sa bía que pa dre no po dría de ci dir na da, pe ro no
que ría de cir lo y aver gon zar lo. So lo que ría ha cer su tra ba jo
e ir se.

No com pren día có mo sa bía to do aque llo, pe ro a ve ces
se le ocu rría sin más. No era co mo con los acon te ci mien tos
his tó ri cos, con la geo gra fía o con las ma te má ti cas, que hay
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que apren der los he chos an tes de sa ber las. Con so lo mi rar
y es cu char a las per so nas, po día per ci bir co sas so bre ellas;
po día en ten der qué que rían o por qué ha cían lo que ha- 
cían. Por ejem plo, cuan do sus her ma nos re ñían, so lía com- 
pren der qué cau sa ba la dis pu ta y la ma yo ría de las ve ces
sa bía, sin es for zar se en pen sar lo, qué de bía de cir pa ra que
la dis pu ta ter mi na ra. A ve ces no lo de cía por que no le im- 
por ta ba que se pe lea ran, pe ro cuan do uno de ellos se en fa- 
da ba de ver dad —lo su fi cien te co mo pa ra pe gar le al otro
—, John Paul de cía lo que ha cía fal ta y la pe lea se aca ba ba,
sin más.

Con Pe ter, so lía de cir al go co mo «Haz lo que él di ce;
Pe ter es el je fe de to dos». En ton ces Pe ter se po nía co lo ra- 
do, de ja ba la ha bi ta ción y se ter mi na ba la dis cu sión; así de
fá cil, por que Pe ter odia ba que pen sa ran que era man dón.
Pe ro aque llo no fun cio na ba con An na; con ella era ne ce sa- 
rio de cir al go co mo «Es tás po nién do te ro ja». Lue go John
Paul se reía y ella se iba afue ra a chi llar, vol vía a la ca sa y
da ba vuel tas en fu re ci da, pe ro la pe lea ha bía ter mi na do.
Eso pa sa ba por que An na de tes ta ba pa re cer gra cio sa o ton- 
ta.

Y en aquel mo men to, sa bía que si de cía: «Pa pá, ten go
mie do», pa dre echa ría a la mu jer de la ca sa y lue go ten dría
mu chos pro ble mas. Pe ro si de cía: «Pa pá, ¿pue do ha cer el
exa men yo tam bién?», pa dre se rei ría y no se sen ti ría hu mi- 
lla do, tris te o en fa da do.

Así que lo di jo.
Pa dre se rio.
—Ese es John Paul, siem pre quie re ha cer más de lo que

es ca paz de ha cer.
La mu jer mi ró a John Paul.
—¿Qué edad tie ne?
—To da vía no ha cum pli do seis años —res pon dió ma dre

brus ca men te.
—¡Ah! —di jo la mu jer—. Bue no, en ton ces su pon go que

es tos son Ni cho las, Tho mas y An drew.
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—¿Por qué no me exa mi na? —re cla mó Pe ter.
—Me te mo que tú ya eres de ma sia do ma yor —con tes tó

ella—. Pa ra cuan do la Flo ta sea ca paz de te ner ac ce so a na- 
cio nes in su mi sas… —Su voz se apa gó.

Pe ter se le van tó tris te y de jó la ha bi ta ción.
—¿Y por qué no a las chi cas? —pre gun tó Ca the ri ne.
—Por que las chi cas no quie ren ser sol da dos —le res- 

pon dió An na.
En ton ces John Paul se dio cuen ta de que no era un exa- 

men de los nor ma les del Go bierno. Pe ter que ría ha cer lo y
Ca the ri ne es ta ba ce lo sa por que a las chi cas no se les per- 
mi tía.

Si se tra ta ba de un exa men pa ra ser sol da do, era ab sur- 
do con si de rar a Pe ter de ma sia do ma yor. Era el úni co que
te nía la es ta tu ra de un hom bre. ¿Aca so pen sa ban que An- 
drew o Ni cho las po drían car gar un ar ma y ma tar gen te?
Qui zá pu die ra Tho mas, pe ro, a pe sar de ser al to, era bas- 
tan te gor do y te nía el as pec to de los sol da dos que John
Paul ha bía vis to.

—¿Con quién de sea co men zar? —pre gun tó ma dre—.
¿Po dría ha cer lo en el dor mi to rio? Así pue do se guir con las
cla ses.

—El re gla men to re quie re que lo ha ga en una ha bi ta ción
con ac ce so a la ca lle y con la puer ta abier ta.

—¡Ven ga!, por el amor de… no va mos a agre dir le —di jo
pa dre.

La mu jer mi ró bre ve men te a pa dre y lue go a ma dre, y
los dos se rin die ron. John Paul se dio cuen ta: se gu ro que
ha bían ata ca do a al gún exa mi na dor; se gu ro que lo lle va ron
al cuar to de atrás y allí lo hi rie ron; o lo ma ta ron. Era un ofi- 
cio pe li gro so. Se gu ro que ha bía gen te aún más en fa da da
por el exa men que pa dre y ma dre. ¿Por qué pa dre y ma dre
lo de tes ta ban y lo te mían si Pe ter y Ca the ri ne que rían ha- 
cer lo?
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A pe sar de que ha bía po cas ca mas en el cuar to de las chi- 
cas, re sul tó im po si ble con ti nuar nor mal men te con las cla- 
ses. Al ca bo de un ra to, ma dre les dio unos mi nu tos de lec- 
tu ra li bre a fin de ocu par se de los be bés. John Paul le pre- 
gun tó si po día leer en otra ha bi ta ción y le di jo que sí. Cla ro,
ella su pu so que se re fe ría al otro dor mi to rio, por que cuan- 
do al guien en la fa mi lia de cía «la otra ha bi ta ción» que ría
de cir el otro dor mi to rio. Pe ro John Paul no te nía in ten ción
de ir allí; en lu gar de eso, se di ri gió a la co ci na.

Pa dre y ma dre les ha bían prohi bi do a los ni ños en trar en
la sa la de es tar mien tras ha cían el exa men, pe ro eso no le
im pe día a John Paul sen tar se en el sue lo, fue ra de la es tan- 
cia, le yen do un li bro mien tras es cu cha ba el exa men. Se dio
cuen ta de que la exa mi na do ra le echa ba un vis ta zo de vez
en cuan do, pe ro no le de cía na da, así que él si guió le yen- 
do. Se tra ta ba de un li bro so bre la vi da de Juan Pa blo II, el
gran pa pa po la co por el que le ha bían pues to el nom bre. A
John Paul le re sul ta ba fas ci nan te, ya que por fin iba a ob te- 
ner res pues tas a al gu na de sus pre gun tas so bre por qué los
ca tó li cos eran di fe ren tes y por qué al He ge món no le gus- 
ta ban.

Mien tras leía, es cu cha ba el exa men. No era co mo el del
Go bierno, en el que ha cían pre gun tas so bre he chos y te- 
nían que re sol ver pro ble mas ma te má ti cos o nom brar par tes
del dis cur so. En vez de eso, ella pre gun ta ba co sas que la
ver dad es que no te nían una res pues ta exac ta, co mo qué
les gus ta ba y qué no, y por qué la gen te ha cía las co sas
que ha cía. Des pués de quin ce mi nu tos de aque llas pre gun- 
tas, em pe zó el exa men es cri to, con más pro ble mas de los
ha bi tua les.

De he cho, al prin ci pio a John Paul no le pa re ció que
aque llas pre gun tas fue ran par te del exa men. So lo des pués
de que ella le pre gun ta ra lo mis mo a ca da chi co y al ver las
di fe ren cias en las res pues tas, se dio cuen ta de que esa era
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la mi sión prin ci pal, y por la for ma en la que se in vo lu cra ba y
se po nía ten sa al pre gun tar, John Paul se per ca tó de que
las pre gun tas eran más im por tan tes que la par te es cri ta del
exa men.

Él tam bién de sea ba con tes tar las. Que ría exa mi nar se. Le
gus ta ba ha cer exá me nes. Siem pre res pon día en voz ba ja
cuan do sus her ma nos ma yo res ha cían exá me nes, pa ra ver
si po día res pon der tan tas pre gun tas co mo ellos. Cuan do la
mu jer es ta ba ter mi nan do con An drew, John Paul es tu vo a
pun to de pre gun tar si po día ha cer el exa men, pe ro la mu jer
se di ri gió a ma dre.

—¿Qué edad tie ne es te?
—Ya se lo he mos di cho —res pon dió ma dre—. So lo tie- 

ne cin co años.
—Mi re lo que es tá le yen do.
—Se li mi ta a pa sar las ho jas. Es un jue go. Es tá imi tan do

a los ma yo res.
—Es tá le yen do —di jo la mu jer.
—¿Así que lle va aquí un par de ho ras y sa be más so bre

mis hi jos que yo, que les doy cla se to dos los días du ran te
va rias ho ras?

La mu jer no dis cu tió.
—¿Có mo se lla ma?
Ma dre no qui so res pon der.
—John Paul —con tes tó el ni ño.
Ma dre lo mi ró. An drew hi zo lo mis mo.
—Quie ro ha cer el exa men —di jo él.
—Eres muy pe que ño —le res pon dió An drew en po la co.
—Den tro de tres se ma nas cum plo seis años —re pli có

John Paul en len gua co mún. Que ría que la mu jer lo en ten- 
die ra.

Ella asin tió.
—Es toy au to ri za da a exa mi nar lo aun que no lle gue a la

edad —di jo ella.
—Es tá au to ri za da pe ro no obli ga da —le re pli có pa dre

mien tras en tra ba en la ha bi ta ción—. ¿Qué es tá ha cien do él
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aquí?
—Ha di cho que se iba a otra ha bi ta ción a leer —le con- 

tes tó ma dre—. Pen sé que se re fe ría al otro dor mi to rio.
—Es ta ba en la co ci na —di jo John Paul.
—No ha mo les ta do ni lo más mí ni mo —co men tó la mu- 

jer.
—¡Qué de sas tre! —di jo pa dre.
—Me gus ta ría exa mi nar lo —in sis tió la mu jer.
—No —res pon dió pa dre.
—Al guien ten drá que ve nir den tro de tres se ma nas y

ha cer lo, en ton ces —di jo ella—. Y les mo les ta rá otro día.
¿Por qué no ter mi nar con es to hoy?

—El ni ño ha oí do las res pues tas —di jo ma dre—. Ha es- 
ta do sen ta do aquí es cu chan do.

—No es ese ti po de exa men —le res pon dió la mu jer—.
No hay pro ble ma.

John Paul no ta ba que pa dre y ma dre es ta ban a pun to
de ren dir se, así que no se mo les tó en de cir na da pa ra in- 
ten tar con ven cer los. No que ría usar muy a me nu do su ha bi- 
li dad pa ra de cir las pa la bras co rrec tas, por que si no, po dían
des cu brir lo y de ja ría de fun cio nar.

La con ver sación du ró un par de mi nu tos más y en ton ces
John Paul se sen tó en el so fá al la do de la mu jer.

—Es ver dad que es ta ba le yen do —le di jo John Paul.
—Ya lo sé —le con tes tó la mu jer.
—¿Có mo? —pre gun tó John Paul.
—Por que pa sa bas las ho jas con un rit mo re gu lar —le

ex pli có—. Lees muy rá pi do, ¿no es así?
John Paul asin tió.
—Cuan do se tra ta de al go in te re san te.
—¿Juan Pa blo II es un hom bre in te re san te?
—Hi zo lo que cre yó que te nía que ha cer —res pon dió

John Paul.
—Te pu sie ron ese nom bre por él —su gi rió ella.
—Fue muy va lien te —le con tes tó John Paul—. Y cuan do

al go le pa re cía im por tan te, nun ca ha cía lo que la gen te ma- 


