MEMORIA de la HISTORIA

Julio César,

el hombre
que pudo reinar

Una de las vidas mads brillantes de toda la historia universal,
magistralmente contada por un gran escritor.




Julio César, el hombre que pudo reinar Juan Eslava Galéan

La vida de Julio César es una de las mas brillantes de la his-
toria: fue victorioso general, sagaz politico, envidiado
amante de Cleopatra, ilustre escritor, inventor de nuestro
calendario... Pocos hombre han dejado un recuerdo mas
profundo en la historia universal. El episodio de su asesina-
to, genialmente dramatizado en una tragedia de Shakes-
peare, ha contribuido a hacer de él una figura de excepcio-
nal relieve.
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CAPITULO PRIMERO

Una loba en el Capitolio

V amos a recorrer la vida de Julio César, el victorioso ge-
neral, el sagaz politico, el ilustre escritor, el envidiado
amante de Cleopatra, el inventor de nuestro calendario. Si
exceptuamos a los grandes lideres religiosos (Jesucristo,
Mahoma y Buda), Julio César constituye, probablemente, la
figura mas relevante de la historia universal. Su nombre de-
signa todavia el mes en que nacié: julio. Su famoso apellido
es, en varios idiomas, sinébnimo de gobernante supremo: el
césar latino, el zar ruso, el kaiser aleman, el gaysar isldmico.
La palabra cesarismo (inseparable de su oscuro envés, des-
potismo) se ha incorporado al diccionario para designar el
gobierno personal y absoluto ejercido por un gran hom-
bre...

Se comprende que el lector esté impaciente por entrar
en materia, pero el cabal entendimiento de las paginas que
siguen requiere que previamente refresquemos nuestra me-
moria con algunos datos sobre Roma y los romanos.

Los romanos crefan que su ciudad gozaba de la protec-
cion de Marte, el dios de la guerra y de la conquista, y de
Venus, la diosa de la felicidad, de la fecundidad y de la vi-
da. La historia mitica que aprendian desde nifios corrobora-
ba tan ilustre ascendencia. Cualquier escolar romano sabia
que cuando los griegos destruyeron la ciudad de Troya,
uno de los troyanos fugitivos, el principe Eneas, hijo de la
diosa Venus, anduvo vagando por el Mediterrdneo hasta
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que decidié establecerse en lItalia. Alli se casé con la hija de
un reyezuelo local y tuvo un hijo que fundé la ciudad de Al-
ba Longa. Los descendientes de Eneas reinaron pacifica-
mente sobre Alba Longa hasta que uno de ellos, el bonda-
doso rey Numitor, fue destronado por su malvado herma-
no, un tal Amulio. Aqui es donde interviene Marte, el dios
de la guerra, que se prenda de la princesa Rea Silvia, hija
del destronado, y la deja prefiada a la primera. A su debido
tiempo Rea Silvia dio a luz dos robustos gemelos, Rémulo y
Remo.

Cuando el usurpador supo que su sobrina le habia pari-
do dos sobrinitos, temié que algin dia le reclamaran el
trono, asi que secuestré a los recién nacidos y los hizo
abandonar en el monte a merced de las fieras. Cayo la no-
che y el berrido de los nifios hambrientos atrajo a una loba
a la que unos cazadores habian robado las crias. Movida
por su instinto maternal, la fiera los amamanté en sus hen-
chidas ubres y luego los llevé a su madriguera, en el monte
Capitolio, donde los crio.

Pasaron los afios. Rbmulo y Remo se hicieron hombres,
conocieron su origen y, respondiendo a la llamada de la
sangre, mataron al usurpador de Alba Longa y reinstaura-
ron a su anciano abuelo en el trono de la ciudad. Después,
en lugar de disfrutar de su condicién principesca, prefirie-
ron regresar al montaraz paraje donde la loba los habia
criado para establecer alli una nueva poblacién.

¢Donde la fundarian? Rémulo opinaba que el lugar, mas
apropiado era el propio monte Palatino, donde estaba la
madriguera de la loba que los adoptd, pero Remo preferia
el vecino monte Aventino. En la duda era mejor dejar la
eleccién a los dioses. Pasaron un dia escrutando el cielo so-
bre las colinas y contando las dguilas que los sobrevolaban.
Rémulo vio doce; Remo, solamente seis. Los augurios esta-
ban claros: ganaba Rémulo. Asi que armé el arado, uncié la
yegua y el buey blancos que requeria la ceremonia y se pu-
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so a trazar el surco de lo que serian las murallas de la ciu-
dad.

Antiguamente la fundacién de una ciudad era un acto
magico acompafnado de solemnes ritos. En la confluencia
astral mas adecuada, el fundador trazaba un surco con un
arado sefialando el contorno de los muros y sus puertas. El
espacio acotado de este modo era sagrado, el pomera-
nium, como si fuera una extension del templo que presidi-
ria la urbe.

Mientras Romulo araba, Remo, descontento, propiné un
puntapié al surco liminar, haciendo burla de su caracter sa-
crosanto. El severo fundador se lanzd sobre el sacrilego y le
hundié el craneo con una azada. De esta manera draméatica
la sangre vertida de Remo, sustancia de Marte y de Venus,
fue el sacrificio propiciatorio que consagré la ciudad.

Esta era la leyenda que aceptaban los romanos. La his-
toria, mucho mas prosaica, que arquedlogos e historiadores
reconstruyen pacientemente nos ensefia que hacia el afio
750 a. de C. Roma era un villorrio, poco méas que una doce-
na de chozas diseminadas por las laderas del monte Pala-
tino. Aquel emplazamiento tenia sus ventajas. Por una parte
estaba bien defendido y dominaba el rio Tiber y las tierras
de cultivo y pastizales que sus aguas bafan; por otra estaba
suficientemente alejado del mar para que sus pobladores
se sintieran al abrigo de los piratas. Pero también tenfa sus
inconvenientes porque los pantanos que lo rodeaban esta-
ban infestados de mosquitos. Toda la grandeza de la Roma
imperial (y luego de la pontificia que la sucedid) no pudo
acabar con el pertinaz mosquito trompetero. Habria que es-
perar dos mil quinientos afios, hasta nuestro siglo, para que
la desecacion de los pantanos librara a la ciudad de aquel
suplicio (un acierto de Mussolini que quizd no compense
sus errores de méas bulto).

Con el tiempo, las pequefias comunidades latinas, sabi-
nas y etruscas diseminadas por el Palatino y las seis colinas
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vecinas constituyeron un embrién de ciudad: la ciudad del
rio, rumon, es decir, Roma.

A primera vista, Roma parecia una mas de las muchas
ciudades sometidas al poder de los etruscos, pero el recio
caracter de sus habitantes la llevd muy pronto a destacar
entre las demas. El romano se caracterizaba por su pragma-
tismo, por sus dotes de organizacién y por sus virtudes ciu-
dadanas, a saber: la fidelidad a su ciudad o a su clan (fides),
la devocidn (pietas), el valor (virtus), la independencia (liber-
tas) y, sobre todo, por un concepto absolutamente mo-
derno: la subordinacién del individuo a la ley (ex), funda-
mento del derecho romano que es todavia su més valiosa
aportacién a la cultura occidental. A estas virtudes ciudada-
nas el romano unia estimables virtudes privadas: integridad
(probitas), juicio ponderado (consilium), circunspeccién (dili-
gentia), autodominio (temperantia), tenacidad (constantia) y
rigor (severitas). A los jovenes se los educaba en la obe-
diencia (obsequium), el respeto (verecundia) y la pureza
(pudicitia).

Cuando sus poderosos vecinos, los etruscos, vinieron a
menos, los romanos fueron a més: primero dominaron las
ciudades vecinas, después las més lejanas, al cabo de cua-
tro siglos eran los duefios de la peninsula, y cuando la bota
italiana se les quedd pequefia no dudaron en extender su
influencia a otras tierras. Sus intereses chocaron inevitable-
mente con los de Cartago, la otra superpotencia que habia
crecido de modo similar en la orilla opuesta del Mediterra-
neo. El acontecimiento decisivo, equiparable a nuestras re-
cientes guerras mundiales, fueron las guerras punicas (264 y
218 a. de C.), al cabo de las cuales Roma aplasté a los car-
tagineses, les incendié la ciudad y sembré de sal sus cam-
pos: los borré del mapa.

El poder maritimo de los cartagineses, un préspero im-
perio que se extendia por todo el norte de Africa, de Ma-
rruecos a Libia, por el sur de Espafa y por las islas occiden-
tales del Mediterraneo, revertié de pronto en las manos de
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Roma. De la noche a la mafiana nuestros romanos se en-
contraron ocupando dmbitos en los que antes no habian
osado sofiar, nuevas tierras e islas, y navegando por un Me-
diterrdneo que les pertenecia. Ellos, que siempre fueron
campesinos de tierra adentro, enemigos del mar y reacios a
embarcarse.

A partir de aquel momento el ascenso de Roma fue im-
parable. Durante siglo y medio sus invencibles legiones se-
fiorearon Occidente sometiendo extensos territorios. Los
legionarios eran ciudadanos romanos que servian en el
ejército durante veinte afos o mas. A estos excelentes sol-
dados profesionales y al desarrollo de tacticas y disciplina
muy superiores a las de sus enemigos se debidé que la le-
gién romana fuese, durante algunos siglos, una fuerza in-
vencible.

Los Reyes Malvados

En sus comienzos, Roma fue gobernada por reyes que
eran aconsejados por un Senado, o asamblea de ancianos,
de cien miembros escogidos entre las distintas tribus.
Cuando la ciudad crecid, los celosos romanos no tuvieron
inconveniente en admitir emigrantes de otros lugares, pero
se guardaron de concederles derechos ciudadanos y los
denominaron plebeyos o gente comin, mientras que ellos
se consideraban patricios o romanos de toda la vida. Asi se
explicaba, al menos, el origen histérico de los dos grandes
grupos sociales que existian en la ciudad. Pobres vy ricos,
como en todas partes desde que el mundo es mundo.

Después de dos siglos y medio de monarquia, una revo-
lucién destrond al dltimo rey y la ciudad se proclamé en Re-
publica. El cambio de régimen no abolié las diferencias so-
ciales sino que mas bien las acentud.

En las peliculas de romanos y en los desfiles procesiona-
les de Semana Santa suelen aparecer unos vistosos estan-
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dartes purpura sobre los que destacan, bordadas con hilo
de oro, las siglas SPQR. También pueden verse en las tapas
metalicas de las alcantarillas de Roma. Los romanos actua-
les, incorregibles bromistas, aseguran, con un guifio picaro,
que las misteriosas siglas significan: «Sono Porchi Questi
Romani», pero en realidad quieren decir: Senatus Populus-
Que Romanus, es decir: Senado y Pueblo Romanos. Esta
formula era la expresion del poder politico en Roma, todo
se hacia en nombre del Senado y del Pueblo, representan-
tes de las dos castas en que se dividia la ciudad. La asam-
blea popular, o comicios, elegia cada afio al gobierno y el
Senado, o parlamento vitalicio, copado por la aristocracia,
ratificaba esta eleccion. De este modo se suponia que ple-
be y aristocracia quedaban equilibradas.

Sobre el papel pudiera parecer que la Republica romana
era democratica. Nada mas lejos de la verdad. El peculiar
sistema electoral romano garantizaba el triunfo de la oligar-
quia aristocratica en todas las votaciones. Quizd esto re-
pugne al lector, educado en las excelencias de la democra-
cia moderna que hace a los ciudadanos iguales ante la ley y
establece que el voto de un analfabeto vale tanto como el
de un doctor en ciencias politicas. Esto de un hombre es
igual a un voto, lo que Borges censura como abominable
abuso de la estadistica, constituye una conquista social re-
lativamente moderna. Los romanos no estaban tan evolu-
cionados. Entre ellos, los derechos politicos de un ciuda-
dano estaban en relacién directa con su patrimonio y lo
que contaba era el voto colectivo, el voto del grupo. Por
otra parte no era facil que de la plebe surgieran campeo-
nes capaces de liderarla en sus justas reivindicaciones pues-
to que sus mejores elementos, en cuanto hallaban ocasion,
se pasaban al bando contrario y una vez en él, para perdo-
narse el origen, se volvian mas papistas que el Papa. Por-
que en Roma, como entre nosotros, el dinero era la llave
maestra que abria todas las puertas, el irresistible ariete
que horadaba las barreras y prejuicios sociales. Las familias
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plebeyas enriquecidas permeabilizaban las lindes al empa-
rentar con familias patricias arruinadas.

El dinero era, ademas, garante de derechos ciudadanos.
Atendiendo a criterios estrictamente econémicos, los roma-
nos se dividian en cinco clases. Los que nada poseifan, la
masa obrera, ni siquiera constituian clase, eran infra cla-
ssem o proletarii, curiosa palabra que significa «los que sé-
lo poseen a sus hijos». Estos ni siquiera votaban, pero tam-
poco hacian la mili ni cotizaban al fisco (;de qué iban a co-
tizar si eran pobres como ratas?).

Las cinco clases se establecian segin un baremo que
atendia al patrimonio de cada individuo. Cada cierto nime-
ro de afios se reformaba el censo para que los que habian
mejorado de posicidon econdmica pudieran pasar a la clase
superior y los que habian empeorado descendieran a la in-
ferior. La primera clase, la mas adinerada, era la de los
equites o caballeros, asi denominados porque sus indivi-
duos en edad militar podian costearse un caballo. La pose-
sion de caballo se convirtid, por lo tanto, en signo externo
de riqueza. Como hoy.

A efectos electorales, los ciudadanos de Roma se agru-
paban en curias, tribus o centurias. Ya hemos dicho que el
mecanismo estaba disefiado para potenciar el voto de la
minoria adinerada y conservadora en detrimento del de la
masa pobre y consecuentemente liberal. Si la votacién era
por centurias, los ricos copaban el cincuenta por ciento de
las unidades de voto. Si era por tribus, los ricos ganaban
igualmente, puesto que controlaban veintisiete tribus rura-
les mientras que el pueblo sélo abarcaba las cuatro tribus
ciudadanas. Ademas, sélo los ricos podian desplazarse a
Roma en tiempo de votaciones (unas veinte veces al afio,
nada menos). El pequefio agricultor no podia permitirse
perder un dia de trabajo, o varios, para ejercer su derecho
al voto.

Con esta peculiar manera colectiva de valorar los votos,
el margen de participaciéon politica de la masa obrera era
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escaso y el gobierno se concentraba indefectiblemente en
manos de la aristocracia ciudadana (nobilitas), los descen-
dientes del tronco patricio rejuvenecido por via matrimonial
con los frescos injertos de los enriquecidos equites. Primero
la posibilidad de ingresar en el patriciado por via matrimo-
nial y luego el acceso a las magistraturas. Fue asi como, en
el transcurso de los cinco siglos que abarcé la Republica,
los plebeyos fueron conquistando lenta y fatigosamente
mejoras sociales y derechos politicos.

El Senado, copado por la aristocracia, estaba al servicio
de sus intereses de clase. Es mas, se daba por sentado que
los retofnos de las familias patricias estaban predestinados a
hacer carrera politica, que ése era su privilegio y su dere-
cho natural, aunque fueran unos zoquetes. Esta carrera po-
litica o cursus honorum se contemplaba como un ascenso
desde puestos de menor importancia, digamos equivalen-
tes a un concejal, delegado ministerial o subsecretario mo-
derno, hasta la presidencia del gobierno o consulado. Esta
magistratura era doble y anual y los cénsules salientes no
eran reelegibles hasta pasados diez anos. Asi se evitaba el
triste espectaculo de un presidente aferrado a su poltrona.
Aparte de que, con este sistema, todos los nobles, a pocas
luces que tuvieran, podian aspirar a desempefiar alguna vez
la alta magistratura.

El «cursus honorum»

Julio César era un patricio. A lo largo de este libro va-
mos a contemplar su ascensién por el cursus honorum, es
decir, su carrera administrativa. No estard de mas, por lo
tanto, que dediquemos nuestra atencion a las distintas ma-
gistraturas o cargos politicos comprendidos en aquel esca-
lafon:

Cuestores (o indagadores): eran los funcionarios de Ha-
cienda que velaban por la tesoreria y libraban los pagos.
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Cuando Roma era sélo una modesta alcaldia eran dos, pero
en la época de César el Estado habia crecido tanto que ya
eran cuarenta.

Ediles: eran concejales municipales. Solian ser cuatro.

Pretores: eran altos funcionarios del ministerio de Justi-
cia y del de Interior. Ocupaban el lugar de los cénsules
cuando éstos se ausentaban de la ciudad. En la época de
César eran ya dieciséis.

Consules (palabra que significa asociados): eran, como
queda dicho, los presidentes de gobierno con poderes casi
absolutos. Presidian el Senado y los comicios y capitanea-
ban el ejército. Como eran dos y sus decisiones debian ser
colegiadas, muy a menudo estaban enfrentados y no llega-
ban a decisién ninguna. Los romanos no lo lamentaban: de
este modo se evitaba que uno de ellos acaparara demasia-
do poder y cayera en la tentaciéon de proclamarse rey. Es
que en Roma el mando Unico estaba muy desprestigiado
porque trafa aciagos recuerdos de cuando fue monarquia.
La palabra rey era tabu hasta el punto que, cuando se res-
tauré la monarquia hereditaria, los reyes jamas se atrevie-
ron a usar tal titulo y se contentaron con el de emperador,
aunque sus poderes fueran tan absolutos y hereditarios co-
mo los de cualquier monarca antiguo.

Asi como ahora los ministros suelen obtener a su salida
del cargo sinecuras que les permiten enriquecerse en con-
sejos de administracién, los cénsules salientes solian obte-
ner proconsulados, es decir, gobiernos en las provincias del
Imperio. De este modo, vefan prorrogado su imperium o
poder ejecutivo (lo que los ponia a salvo de los tribunales
ordinarios que pudieran juzgarlos por una mala gestién) vy,
por otra parte, se les daba la posibilidad de acumular gran-
des riquezas exprimiendo a la provincia administrada.

Otros cdnsules salientes eran nombrados censores, un
importante cargo quinquenal cuyo cometido consistia en
elaborar y mantener al dia el censo de los ciudadanos, ac-
tualizandolo por clases segun la fortuna de cada individuo.

10
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También designaban a los nuevos senadores y velaban por
la pureza de las costumbres.

Los cargos gubernativos mas bajos (cuestores y ediles)
tenfan solamente potestas, es decir, poder administrativo;
pero los mas altos (pretores, consules, procénsules) estaban
dotados, ademés, de imperium, poder de vida y muerte,
cuyo caracter sagrado conferia inviolabilidad.

Cuando ejercian su cargo, los magistrados cum impe-
rium iban precedidos y escoltados por un nimero variable
de soldados (lictores) que portaban al hombro las fasces, o
haces de varas de azotar, simbolo del poder coactivo que
otorgaba el cargo.

La misma funcién tienen los decorativos maceros de lo-
ba que escoltan a nuestros ayuntamientos «bajo mazas».

Fuera de la ciudad, y por tanto de la jurisdiccion del
pueblo, los lictores agregaban al haz de varas un hacha de
verdugo (securis). Los fasces fueron adoptados por Mussoli-
ni como simbolo de su partido (por eso denominado fascis-
ta). Es que don Benito sofiaba con emular las glorias de la
antigua Roma y no se percataba de que aquellos laureles
se habian marchitado irremediablemente y su mundo per-
tenecia ya, inevitablemente, a los barbaros.

Ya que estamos aludiendo a un moderno dictador, pare-
ce oportuno mencionar a los dictadores de Roma. La Repu-
blica romana preveia que, de tarde en tarde, en momentos
de verdadero peligro podia ser necesario acudir a un caudi-
llo de reconocida capacidad que adoptara medidas extra-
ordinarias para salvar a la patria sin enredarse en legalismos
entorpecedores. En tales circunstancias, el Senado designa-
ba a un dictador, cuya palabra era ley, por un periodo de
seis meses, con plenos poderes, y las demas magistraturas
quedaban en suspenso.

La dnica excepcién, cuando habia dictador, eran los tri-
bunos de la plebe. El pueblo llano, ya lo hemos visto, esta-
ba excluido del cursus honorum, pero, no obstante, elegia
a diez tribunos de la plebe (tribuno: jefe de la tribu). Los tri-
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bunos eran una especie de revolucién institucionalizada
que podia mitigar los abusos de la plutocracia. Teéricamen-
te los tribunos eran muy poderosos puesto que tenian de-
recho de veto sobre cualquier decisién de los cargos cum
imperium, pero en la practica aquel poder estaba bastante
mediatizado puesto que el voto de uno solo de ellos podia
invalidar el de los otros nueve. (A propésito, la palabra veto
significa en latin precisamente prohibo, que era lo que gri-
taban los tribunos cuando querian abortar las propuestas
de sus adversarios politicos).

Se comprende que los tribunos no gozaran de las sim-
patias de los poderosos. Por eso, para evitar que vivieran
peligrosamente, su cargo también estaba investido de ca-
racter sagrado. El que les ponia una mano encima quedaba
automaticamente excomulgado (sacer), y no hay que olvi-
dar que la sociedad romana era profundamente religiosa.

Corrupcién y soborno

La expansion de Roma y su adquisicién de un extenso
imperio colonial enriquecié a la aristocracia hasta extremos
inimaginables. El soborno y la corrupcién estaban a la or-
den del dia. Los gobernadores amasaban grandes fortunas
explotando los recursos de los territorios conquistados, a
menudo mas en provecho propio que en el del procomun,
y luego adquirian latifundios en Italia, se construian lujosas
fincas de recreo y vivian de las rentas. En Roma imperaba el
capitalismo mas feroz basado en la explotacién de los pri-
sioneros de guerra reducidos a esclavitud. Llegdé a haber
tantos esclavos que el obrero libre procedente del pueblo
llano quedd desempleado. Esta circunstancia quizad hubiera
provocado una revolucién si la aristocracia no hubiera teni-
do la precaucién de sobornar a los parados con un subsidio
de desempleo. El Estado era tan rico que podia permitirse
una especie de seguridad social, la annona, que repartia tri-
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go, base de la alimentacién romana, entre los pobres. A es-
tos zdnganos mantenidos a las ubres del Estado les era in-
diferente que todo el poder politico estuviera en manos de
los patricios y que las tareas de gobierno y los cargos, de-
bido al peculiar sistema de votos, recayeran necesariamen-
te sobre aristocratas. Ellos, progresivamente envilecidos
por la holgazaneria, se contentaban con panem et circen-
ses, es decir, trigo y espectéculos publicos gratuitos: carre-
ras en el circo, comedias en el teatro y luchas de gladiado-
res en el anfiteatro. Cabe afadir los vistosos desfiles de los
generales victoriosos. Bien mirado, se parecian bastante a
nosotros, o nosotros nos parecemos a ellos: las carreras del
circo suscitaban los mismos fervores partidistas que la liga
de futbol; el teatro y las luchas suministraban la misma sus-
tancia que nos da hoy la televisiéon: violencia y sexo.

Un texto de Séneca, ya de época imperial, cuando la si-
tuacién habia llegado a sus Ultimos extremos, nos ilustra so-
bre la jomada diaria de estos ciudadanos que vivian sin dar
golpe: «Roma estd llena de personas inquietamente ocio-
sas que no tienen mejor cosa que hacer que merodear y
matar el tiempo. Todo el dia se lo pasan por las casas, por
los teatros y por los foros, entrometiéndose en los asuntos
de los demés y dando la impresion de que hacen algo. So-
lo buscan matar el tiempo; son como esas hormigas que
suben en largas hileras hasta la copa de los arboles para
luego descender al suelo de vacio. Si los observas deteni-
damente verés a los que saludan a uno que ni siquiera les
devuelve el saludo, se suman al cortejo funebre de un des-
conocido, acuden al juicio de uno que pleitea todos los
dias, a la boda de una mujer que se casa cada dos por tres
(...) Luego regresan a su posada agotados y no saben decir
a qué salieron ni dénde han estado, pero al dia siguiente
vuelven a lo mismon».

Hacia el siglo | antes de Cristo el Senado se habia con-
vertido en una institucién obsoleta y corrupta incapaz de
afrontar las nuevas necesidades que demandaba la admi-
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Julio César, el hombre que pudo reinar Juan Eslava Galéan

nistracion de los inmensos territorios conquistados. Fue Ju-
lio César el que daria definitivamente al traste con la Repu-
blica y prepararia el retomo de Roma a un gobierno monar-
quico.
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