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Aní bal, uno de los per so na jes más fas ci nan tes de to dos los
tiem pos, per te ne ce a esa ra ra es tir pe de hé roes trá gi cos
que, des pués de dos mil años, con ti núa ejer cien do mis te- 
rio sa se duc ción a tra vés de un re cuer do his tó ri co mag ni fi ca- 
do por la li te ra tu ra. Es ta «au to bio gra fía» de Aní bal cons ti tu- 
ye la exhaus ti va y do cu men ta da re cons truc ción de una
épo ca de ci si va en la que el fu tu ro de la hu ma ni dad de pen- 
dió del re sul ta do de una am bi cio sa em pre sa in di vi dual: la
in va sión de la pe nín su la itá li ca por un he te ro gé neo con glo- 
me ra do de mer ce na rios ibé ri cos y nor tea fri ca nos.

So bre es te fon do, ri gu ro sa men te his tó ri co, el re la to nos
con du ce al rit mo tre pi dan te de una aven tu ra pró di ga en
sin gu la res epi so dios de inol vi da ble dra ma tis mo. Asis ti mos
al pa so de los Al pes, con un ejérci to de ele fan tes, y a las
san grien tas ba ta llas contra las le gio nes ro ma nas que ja lo- 
nan la exis ten cia del pro ta go nis ta. Tam bién a la re cons truc- 
ción co lo ris ta de la Es pa ña de ha ce dos mil años, con to da
la ri ca com ple ji dad y cu rio sas cos tum bres de sus pue blos y
tri bus: las las ci vas dan zas de las bai la ri nas ga di ta nas, las
cul pa bles de li cias de Ca pua y los so fis ti ca dos usos de en ri- 
que ci dos mer ca de res y es pe cu la do res pú ni cos, en vi vo
contras te con el pri mi ti vis mo y la fe ro ci dad de los gue rre ros
cel tí be ros de la me s e ta.

En es te con tex to se des ta ca la fi gu ra trá gi ca de Aní bal,
que, ha cien do ho nor a un ju ra men to emi ti do en su in fan cia,
se ha pro pues to sojuz gar a Ro ma y res ti tuir a Car ta go el
do mi nio del Me di te rrá neo, un dra ma (cu yos úl ti mos al can- 
ces aún nos afec tan) que no sig ni fi có so la men te el en fren ta- 
mien to de dos su per po ten cias co lo nia les, sino el de dos
cul tu ras y for mas de en ten der la vi da dia me tral men te
opues tas.
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A Hi mil ce, la es po sa es pa ño la de Aní bal,
en tre pám pa nos nue vos y an ti guos oli va res
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No ta pre via

(QUE EL LEC TOR IM PA CIEN TE PUE DE OB VIAR)

En 1969, el nue vo abad del mo nas te rio cop to de San Anas- 
ta sia, en el mon te Si naí, de ci dió con fe rir una más am plia
fun ción so cial a la ob so le ta bi blio te ca mo na cal me dian te su
re con ver sión en sa la de te le vi sión y es par ci mien to. Du ran te
las obras de acon di cio na mien to, los al ba ñi les des cu brie ron
una ala ce na ta pia da en la que los píos mon jes ha bían ocul- 
ta do, si glos atrás, qui zá en tiem pos de la con quis ta is lá mi- 
ca, una se rie de ma nus cri tos que con te nían tex tos bí bli cos,
vi das de san tos y otra li te ra tu ra de vo cio nal de es ca so in te- 
rés. Pe ro en tre ellos, co mo exó ti ca flor na ci da na die sa be
có mo en aquel jar dín de pre vi si bles mi la gre rías pa trís ti cas,
se ha lla ba un có di ce de me dia dos del si glo VI que con te nía
la au to bio gra fía de Aní bal que aquí pre sen ta mos.

La au ten ti ci dad de es ta pre sun ta au to bio gra fía de Aní- 
bal no es uná ni me men te ad mi ti da por los ani ba lis tas de la
co mu ni dad cien tí fi ca in ter na cio nal. De he cho, el más re- 
cien te con gre so de es tu dios ani bá li cos pa re ce san cio nar la
di vi sión de los es pe cia lis tas en dos gru pos to da vía irre con- 
ci lia bles. Unos acep tan la au ten ti ci dad de la obra, aun que
ad mi ten que pu die ra con te ner una se rie de es co lios e in ter- 
po la cio nes acha ca bles a los di ver sos co pis tas que trans mi- 
tie ron el tex to ori gi nal. Otros re cha zan ta xa ti va men te su
atri bu ción a Aní bal y su gie ren que po dría tra tar se de una
fal si fi ca ción del si glo I de nues tra era, o in clu so más tar día.
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En nues tra ver sión he mos se gui do la edi ción del pro fe- 
sor is ra elí Boaz Sha ron, pu bli ca da en 1971. He mos in ter ca- 
la do, en con ve nien tes lu ga res, al gu nas de las veinti dós car- 
tas que cons ti tu yen la de no mi na da «Es ta fe ta de Han nón»,
cu rio sa co rres pon den cia de un es pía in fil tra do en el ejérci to
de Aní bal, por el be ne fi cio de una vi sión ex ter na del per so- 
na je y por el cu rio so contra pun to que ofre cen al re la to del
con tro ver ti do cau di llo car ta gi nés. (La «Es ta fe ta de Han nón»
pro ce de de un có di ce la tino cus to dia do en la Bi blio te ca
Bod leia na de Ox ford. He mos ma ne ja do la edi ción de Stu di
An ni ba li ci, «An nua rio XII de ll’Ac ca de mia Etrus ca di Cor to- 
na», Pie tro De gra s si, Flo ren cia, 1965).

El có di ce de la au to bio gra fía de Aní bal es tá re dac ta do
en grie go, lo que qui zá dis cul pe al gu nas pe cu lia ri da des sin- 
tác ti cas de nues tra tra duc ción. He mos pre fe ri do, en aten- 
ción al lec tor, ac tua li zar to do lo re la ti vo a pe sas, me di das y
nom bres de per so na o geo grá fi cos siem pre que nos ha si- 
do po si ble. Tam bién he mos sus ti tui do las fe chas re fe ri das a
la Olim pia da, de acuer do con el cóm pu to grie go, por las
más fa mi lia res de nues tro ca len da rio cris tia no. Ló gi ca men- 
te, to dos los años han de en ten der se «an tes de Cris to».

En lo que se re fie re al vo ca bu la rio, exis ten po cos tér mi- 
nos ex tra ños al lec tor ac tual que no es tén ex pli ca dos por el
pro pio con tex to. No obs tan te qui zá con ven ga ad ver tir que
la pen te raera el ti po de na vío mi li tar más di vul ga do en la
épo ca de Aní bal (aun que po si ble men te nos re sul te más fa- 
mi liar en su de no mi na ción de ori gen la tino qu in que rre me).

El su ppa rum era una es pe cie de mi nús cu la ve la or na- 
men tal que se co lo ca ba, a gui sa de ban de ra, en el ex tre mo
su pe rior del más til y era por ta do ra de co lo res o bor da dos
con los sím bo los na cio na les de la na ve o el lo go ti po de su
ar ma dor.

Los in dis eran los cui da do res y con duc to res de los ele- 
fan tes de gue rra. Y ha blan do de ele fan tes, qui zá sea con ve- 
nien te ad ver tir que ca si to dos los que fi gu ra ron en el ejérci- 
to de Aní bal per te ne cían a la es pe cie Lo xo don tia afri ca na,
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va rie dad Cy clo tis, de pe que ña al za da (2,35 me tros). Es tos
re la ti va men te mi nús cu los ele fan tes abun da ban en ton ces en
el nor te de Áfri ca des de Tú nez has ta Ma rrue cos. La men ta- 
ble men te la es pe cie se ha ex tin gui do. No de be mos con fun- 
dir los con el otro ele fan te afri cano, el de las es te pas de
Áfri ca cen tral y me ri dio nal, de fa mi liar es tam pa cir cen se,
cu yos ejem pla res adul tos sue len me dir has ta 3,40 me tros.
Exis te ade más otra va rie dad de ele fan te, la ín di ca (Ele phas
in di cus), que al can za has ta 2,90 me tros de al za da, de la que
Aní bal lle vó a Ita lia al gu nos ejem pla res, en tre ellos el fa mo- 
so Su rus cu yo pro pio nom bre (si rio) in di ca que lo ha bían
cap tu ra do en las ri be ras orien ta les del Me di te rrá neo, don- 
de hoy la es pe cie ha des apa re ci do.
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EL RE GRE SO DE AMÍL CAR

Ca da ma ña na los guar dias des co rren el ce rro jo de la
puer ta y de jan pa sar a una mu jer que me gui sa de co mer
en el hor ni llo de las ahu ma das. Mien tras al muer zo, per ma- 
ne ce acu rru ca da en un rin cón y me ob ser va si len cio sa men- 
te. Lue go la va la va ji lla, re co ge sus co sas y se mar cha. Ya no
es jo ven. Tie ne la piel re que ma da, los pe chos se cos y arru- 
ga dos co mo hi gos pa sos. Ca si no ha bla, lo cual es de agra- 
de cer.

A me nu do pien so en ti, So si los. Si pu die ras re gre sar de
la hon da muer te bro mea rías con mi go y me lla ma rías es toi- 
co. Me di rías: «¿Lo ves, Aní bal? Has aca ba do sien do co mo
ellos: un ro ma no o un grie go. So la men te a un tos co hi jo de
cam pe si nos y por que ros se le pue de ocu rrir que la per fec ta
sa bi du ría con sis ta en des pre ciar el pla cer y acep tar, con áni- 
mo se reno, la de rro ta y el do lor».

Pe ro ¿qué pue do ha cer, mi que ri do So si los, sino abra zar
de gra do o por fuer za el cre do es toi co? Den tro de un par
de me ses, qui zá an tes, los ro ma nos me exhi bi rán co mo un
tro feo a lo lar go del fo ro. Es po si ble que me car guen de ca- 
de nas. El pre go ne ro mar cha rá de lan te, in for man do a la vo- 
ci fe ran te mul ti tud: «És te es Aní bal, el que un día lle gó a las
puer tas de la ciu dad al fren te del ejérci to pú ni co, el que in- 
fun dió pa vor en los co ra zo nes de nues tros pa dres. Ved lo
aho ra de rro ta do y cau ti vo. Así acae ce al que de sa fía el po- 
der de Ro ma, la pre di lec ta de los dio ses». Y aun que no me
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anun cien con esas u otras pa la bras, mi si tua ción se rá igual- 
men te hu mi llan te.

Yo, Aní bal, cu yo nom bre pú ni co sig ni fi ca «don de Ba al»,
me en co mien do a mi pro tec tor y a Ta nit y a Mel car te, a Di- 
do y al res to de los fa mi lia res dio ses in mor ta les, al co men- 
zar de mi pro pia ma no es te re la to cuan do ha me dia do el
año se s en ta y cua tro de mi vi da. No sé por qué es cri bo en
grie go. Qui zá por que sos pe cho que el pú ni co no so bre vi vi- 
rá a la ine vi ta ble ani qui la ción de Car ta go. Tam po co sé si es- 
cri bo pa ra que al guien lea es tas no tas al gún día o sim ple- 
men te por em pren der al go que mi ti gue la im pa cien cia de
la es pe ra.

Mi pri me ra in fan cia, en Car ta go, es un con fu so re cuer do
ol fa ti vo en el que se amal ga man y fun den el den so olor de
las cua dras de los ele fan tes, que so lía vi si tar con mi tío Ar- 
pa dón, el so se ga do sahu me rio de los al ta res ca lle je ros, el
pun zan te aro ma de la pez y los di sol ven tes en los as ti lle ros
y los va ria dos alien tos de al má ci ga, ce ra, al miz cle, mi rra y
otras exó ti cas sus tan cias que exha la ban las puer tas de los
ar sena les, los al ma ce nes y las tien das de los per fu mis tas. A
los que qui zá de be ría agre gar el tu fo de la fri tan ga ma ri ne- 
ra en los tu gu rios y ta ber nas del Co tón, pa sa do el ba rrio de
los re me ros.

Los olo res son el al ma de la ciu dad. Car ta go es tan de- 
sor de na da y bu lli cio sa co mo sus olo res. En su enor me cal- 
de ra se fun de, des de ha ce si glos, una mul ti tud mes ti za
cons ti tui da por to das las ra zas y es tir pes que pue blan la tie- 
rra. Qui zá de ba a es ta cir cuns tan cia su con di ción de ciu dad
apá tri da, de ca ó ti co mer ca do don de las ge ne ra cio nes de
fe ni cios, egip cios, grie gos, li bios, si rios, nú mi das, chi prio- 
tas, efe sios, ju díos y ga los se con fun den y ha cen sus tra tos,
vo ci fe ran do y ti rán do se de las man gas. La bu lli cio sa ciu dad
ha bi ta da por mer ca de res, ar te sanos, na ve gan tes y es cla vos
no cons ti tu ye una pa tria. Me ha cos ta do to da una vi da per- 
ca tar me de que la pa tria es un asun to de cam pe si nos li ga- 
dos a la tie rra. De ma sia do tar de, ya.



Yo, Aníbal Juan Eslava Galán

8

Mi ma dre era una be lla, ele gan te y si len cio sa da ma de
la no ble za an ti gua, des cen dien te de los le gen da rios Se ten- 
ta que fun da ron la ciu dad. Co mo to das las mu je res de su
po si ción, se pa sa ba el día co sien do en com pa ñía de sus
sier vas y es cla vas, pe ro tam bién era ca paz de go ber nar sa- 
bia men te la ca sa du ran te las pro lon ga das au sen cias de mi
pa dre. A ve ces me sen ta ba so bre sus ro di llas y me re la ta ba
las tra di cio nes fa mi lia res. Los Bar ca so mos des cen dien tes
di rec tos de la rei na Di do, la fun da do ra de Car ta go, cu ya fir- 
me za de ca rác ter se su po ne que he mos he re da do (jun to
con la rec ta y aris to crá ti ca na riz, la tez blan ca y los to bi llos
fi nos). Por os cu ras ra zo nes, Di do es ca pó de la ciu dad fe ni- 
cia de Ti ro y arri bó a las cos tas de Áfri ca. La pro pia Ta nit se
le apa re ció en un sue ño y le or de nó que fun da ra allí mis mo
una nue va ciu dad. Pe ro aque lla tie rra per te ne cía al rey de
los be li co sos nú mi das. Di do par la men tó con él y le ofre ció
sus te so ros a cam bio del te rri to rio ne ce sa rio. El bár ba ro,
que no de sea ba ex tra ños ve ci nos en su reino, res pon dió a
la ofer ta de Di do con una ca rac te rís ti ca fan fa rro ne ría nú mi- 
da: «Por esa su ma so la men te pue do ce der te el tro zo de tie- 
rra que pue das abar car con la piel de un buey». Pa ra sor- 
pre sa de su in ter lo cu tor, Di do ce rró el tra to. To mó la piel de
un buey gran de y la cor tó en fi ní si mas ti ras que lue go ex- 
ten dió des de el pro mon to rio de Sis sa has ta el ce rro que
hoy ocu pa la ciu da de la de Me ga ra. De es te mo do bur ló al
rey de los nú mi das y pu do pro cu rar se la tie rra de Car ta go
sin fal tar al sagra do acuer do.

Pe ro el rey de los nú mi das ha bía que da do pren da do de
la be lle za y her mo su ra de Di do y la pre ten día con vio len ta
pa sión. En ton ces la rei na es ca pó de las so li ci ta cio nes del
lu ju rio so afri cano y sal vó a su pue blo in mo lán do se vo lun ta- 
ria men te en una ho gue ra fren te al al tar de Ta nit. Su abne- 
ga do sa cri fi cio ase gu ra ba a la nue va ciu dad la eter na pro- 
tec ción de la dio sa.

Los ro ma nos ex pli can de otro mo do el sui ci dio de Di do,
con ob je to de man char su me mo ria. Se gún ellos, Eneas,
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ese os cu ro fu gi ti vo de la gue rra de Tro ya del que di cen
des cen der, arri bó a las cos tas de Car ta go y fue hos pe da do
por Di do, que se pren dó de él. Pe ro el pa dre de los dio ses
ha bía en co men da do a Eneas que se es ta ble cie se en Ita lia,
don de ha bía de fun dar Ro ma. Una no che Eneas es ca pó de
Car ta go aban do nan do a Di do. Ella, des pe cha da, se qui tó la
vi da.

Des de la so lea da bal co na da de la to rre bár qui da, aso- 
ma da al Co tón, po día con tem plar se to da la ex ten sión del
mar.

—Allí de lan te —me de cía mi ma dre, se ña lan do el com- 
bo ho ri zon te ma rino— , en una is la lla ma da Si ci lia, es tá tu
pa dre. —Y lue go aña día, con el tono de re sig na da tris te za
de las mu je res que guar dan au sen cias— : Cuan do aca be la
gue rra re gre sa rá.

Con clu yó la gue rra si ci lia na y re gre só mi pa dre. Yo, ha- 
bía cum pli do ya cin co años. Me un gie ron el pe lo con acei te
de ro sas, me vis tie ron una per fu ma da tú ni ca púr pu ra y me
ti ñe ron las pal mas de las ma nos con alhe ña. Pu sie ron en mi
ma no una gra na da ma du ra, pa ra pre sen te de bien ve ni da.
Es col ta dos por Ab da lón y otros es cla vos de la ca sa, mis
her ma nas y yo des cen di mos por las pi nas ca lle jue las arre ci- 
fa das que con du cen al puer to mi li tar. Una bu lli cio sa mul ti- 
tud, en tre la que des ta ca ban los pa lan qui nes blan cos de al- 
gu nos sena do res y ma gis tra dos ami gos de mi pa dre o co- 
rre li gio na rios su yos, se ha bía con gre ga do en la ex pla na da
de los ar sena les pa ra asis tir a la arri ba da de las na ves. En
cuan to nos re co no cie ron, los que es pe ra ban abrie ron ca lle
res pe tuo sa men te y nos de ja ron lle gar al mue lle.

Mi pa dre re gre sa ba de rro ta do, pe ro el pue blo ce le bró
ju bi lo sa men te el anhe la do fi nal de la gue rra co mo si Car ta- 
go hu bie se ven ci do. El ar mis ti cio sig ni fi ca ba la anu la ción
de los im pues tos ex tra or di na rios y el li cen cia mien to de los
que ser vían en la flo ta.

La pen te ra con la in sig nia del ra yo bár qui da en el su- 
ppa rum atra có. In me dia ta men te dos es cla vos del ar se nal
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ten die ron una pa sa re la pa ra que pu dié se mos su bir a bor do.
Fue la pri me ra vez que vi a mi pa dre. Amíl car Bar ca te nía
cin cuen ta años. Me pa re ció al to y for ni do co mo una to rre,
her mo so y te rri ble co mo Aqui les. Te nía la tez tos ta da por el
sol y la in tem pe rie. En su es pe sa y ne gra bar ba bri lla ban
he bras de pla ta. Me to mó por la cin tu ra, con sus ma nos
gran des y ca llo sas, y me izó has ta la al tu ra de su ros tro.
Son reía bre ve men te mien tras me con tem pla ba. Cu brió de
be sos mis me ji llas. Su bar ba era ás pe ra, así co mo sus la bios
agrie ta dos y blan que ci nos. Te nía un sa bor a sal en la piel.

—Así que tú eres Aní bal, ¿eh? —mur mu ró, en ron que ci- 
do por la emo ción.

Asen tí con la ca be za, fas ci na do por aque llos ojos que
bri lla ban co mo bra sas, qui zá por que con te nían las lá gri mas.
Así que és te era mi pa dre, en cu ya im pa cien te es pe ra ha bía
con su mi do ca da uno de los días, in clu so ca da una de las
ho ras, de mi bre ve vi da. No se ase me ja ba mu cho al per fil
bar bu do que me mos tra ban en las me da llas del al tar fa mi- 
liar, pe ro sen tí que era él y que Amíl car no po día ser de
otro mo do. Des pués de una bre ve va ci la ción, ro deé con
mis bra zos su ro bus to cue llo y lo abra cé. Amíl car me atra jo
contra su pe cho, se le que bró la voz y de jó de dar ór de nes
a la ma ri ne ría. Des pués de un mo men to me apar tó con dul- 
zu ra pa ra vol ver a con tem plar me.

—¡Aní bal! ¡Gra cia de Ba al! —mur mu ró— . Me de vuel ves
el go zo del re gre so. Tú se rás el pri me ro de la ca ma da del
león.

Y lue go, de po si tán do me en los bra zos de Ab da lón, que
asis tía con mo vi do al en cuen tro, abra zó a mis her ma nas y a
los ami gos que ha bían su bi do a bor do con gra na das y ra- 
mos de oli vo.

El re torno de Amíl car no fue fe liz. Le ha bían con fia do el
man do de las tro pas que com ba tían en Si ci lia cuan do ya los
ro ma nos ha bían con quis ta do ca si to da la is la, des pués de
ca tor ce años de lu cha. Em pe ro, Amíl car cam bió el sig no de
la gue rra. To mó jui cio sas me di das y con si guió al gu nas vic- 
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to rias. En ton ces re gre só bre ve men te a Car ta go pa ra ren dir
cuen tas an te la Ba lan za y exi gir le los nue vos alis ta mien tos
ne ce sa rios pa ra pro se guir la gue rra. Co mo es sa bi do, es tas
le vas le fue ron de ne ga das. Los me z qui nos mer ca de res y te- 
rra te nien tes de la oli gar quía sena to rial fue ron in ca pa ces de
com pren der que la pér di da de Si ci lia aca rrea ría la rui na de
Car ta go.

Me he re fe ri do a la Ba lan za. Qui zá de ba ad ver tir que en
Car ta go lla ma mos así al Sena do por que en el din tel de en- 
tra da de la ca sa don de se ce le bran sus se sio nes hay una
ba lan za es cul pi da. Es el em ble ma de los Ta gos, los an ti- 
guos pro pie ta rios del in mue ble.

Cuan do yo na cí, mi pa dre ha bía re gre sa do a Si ci lia, re- 
cla ma do por el alar man te ses go de la gue rra. El Sena do ro- 
ma no, más ge ne ro so que el de Car ta go, ha bía reu ni do los
fon dos ne ce sa rios pa ra cons truir su cuar ta es cua dra. Co mo
nues tras ca da vez más es ca sas pen te ras no se re no va ban, la
si tua ción ma rí ti ma se de te rio ró tan to que los es fuer zos de
Amíl car só lo con si guie ron re tra sar la ine vi ta ble de rro ta. Fi- 
nal men te, la Ba lan za de sis tió de con ti nuar la lu cha y acep tó
las con di cio nes que Ro ma im po nía: en tre ga de Si ci lia y to- 
das las is las me no res, abs ten ción de cons truir pen te ras y
pa go de una in dem ni za ción de sor bi ta da, tres mil dos cien- 
tos ta len tos de pla ta, pa ga de ros en só lo diez años. Una car- 
ga cruel pa ra una ciu dad cu yos re cur sos que da ban con si de- 
ra ble men te mer ma dos por el tra ta do y por los em prés ti tos
de la gue rra.

Con Amíl car re gre sa ron los mer ce na rios de Si ci lia. Se
ins ta la ron en los cam pa men tos de Si ca y eli gie ron de le ga- 
dos que re cla ma ran las pa gas atra sa das que Car ta go les
de bía. Se les res pon dió que tu vie sen pa cien cia, pues las ar- 
cas del Es ta do es ta ban ago ta das. Ha cía años que las mi nas
de pla ta de His pa nia ha bían caí do en ma nos de tri bus in dí- 
genas in su rrec tas. Se ne ce si ta ba tiem po pa ra res ta ble cer la
ex plo ta ción. Es tas ne go cia cio nes con los mer ce na rios se
con fia ron a los nue vos su fe tas, gen te del par ti do de Han- 
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nón, inex per ta en el tra to con los bár ba ros. Só lo con si guie- 
ron so li vian tar los y vol ver los re ce lo sos. Los mer ce na rios
sos pe cha ron que la Ba lan za, cu ya ci ca te ría co no cían muy
bien, pues to que la ha bían pa de ci do a lo lar go de la gue- 
rra, in ten ta ba des ha cer se de ellos li cen cián do los con va gas
pro me sas de re com pen sas fu tu ras. Por otra par te, las cuen- 
tas de los pa ga do res no coin ci dían con las de la Ba lan za.
Pe ro ¿a qué alar gar me con de ta lles de to dos co no ci dos?
Los mer ce na rios se su ble va ron, sa quea ron al deas in de fen- 
sas en torno a Si ca, des pe da za ron a los he ral dos de la Ba- 
lan za, en te rra ron vi vos a se te cien tos pri sio ne ros y per pe tra- 
ron to da cla se de tro pe lías y cruel da des. Tam bién se apo- 
de ra ron de las pen te ras fon dea das en el Co tón y las an cla- 
ron en la bo ca na del puer to mer can te, blo queán do lo. La
ciu dad que dó ais la da y si tia da tan to por tie rra co mo por
mar.

Mien tras es tos su ce sos ocu rrían, mi pa dre se ha bía apar- 
ta do de to dos sus car gos y vi vía re clui do en el pa la cio bár- 
qui da, apa ren te men te con sa gra do a la ad mi nis tra ción de
su ha cien da. Ni si quie ra asis tía a las se sio nes de la asam- 
blea, de la que era miem bro vi ta li cio. Ocu pa ba sus días en
ins pec cio nar los gra ne ros, ta lle res y la ga res de la ca sa, en
re vi sar las cuen tas de los ma yor do mos, en to mar las de ci- 
sio nes que el pru den te Ab da lón ha bía apla za do has ta su
re gre so. Yo era co mo una som bra que lo se guía a to das
par tes, en ad mi ra ti vo si len cio. Y cuan do él se au sen ta ba,
bus ca ba la com pa ñía de los mer ce na rios que Amíl car ha bía
to ma do pa ra el ser vi cio de la ca sa. Es tos hom bres, fie les
ve te ra nos de la gue rra si ci lia na, ha bi ta ban en el es pa cio so
pa tio in fe rior, fren te a las ca ba lle ri zas. Allí ha cían vi da de
cam pa ña co mo si es tu vie ran aún en la is la. Com par tía con
ellos sus es pe sas ga chas mi li ta res y asis tía bo quia bier to a
sus rui do sos en tre na mien tos. Me ha cía ins truir en las fin tas
re gla men ta rias de lan za y de es pa da así co mo en las pa ra- 
das con el es cu do o con el chu zo. Es tos jue gos com pla cían
a mi pa dre. No así a mi ma dre, que juz ga ba ina de cua da la
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in fluen cia que so bre mí ejer cían aque llos sal va jes y se ho- 
rro ri za ba de la jer ga cas tren se que apren día de ellos, com- 
ple ta men te ina de cua da, se gún ella, pa ra el vás ta go de la
ilus tre fa mi lia Bar ca. In ten ta ba ha cér se lo com pren der a
Amíl car con esa fe me nil in sis ten cia con que las mu je res per- 
si guen sus ob je ti vos.

—Amíl car, ¿no te pa re ce que Aní bal de bie ra pa sar me- 
nos tiem po con los mer ce na rios? Ca da día re gre sa per di do
de pio jos.

—No hay glo ria sin pio jos —era la se ca res pues ta de
Amíl car— . Un Bar ca de be acos tum brar se a ellos.

Mien tras tan to la ciu dad es ta ba an gus tia da. Los fa mé li- 
cos y obs ti na dos re bel des acam pa ban ya de lan te de sus
mu ros, pa cien te men te em pe ña dos en ren dir la. La Ba lan za
re cu rrió nue va men te a Amíl car. Lo pu sie ron al fren te de las
es ca sas tro pas que ha bían per ma ne ci do lea les a Car ta go.
Omi ti ré el re la to de la vic to rio sa cam pa ña de mi pa dre, te- 
ma so bre el que ya com pu se un en sa yo ba jo la di rec ción de
So si los. Con un ejérci to muy in fe rior al mer ce na rio, se en- 
fren tó a los re bel des y los ani qui ló. Fue cle men te con los
que se le en tre ga ron. Alis tó en sus fi las a los me nos com- 
pro me ti dos y en vió a Car ta go, car ga dos de ca de nas, a los
ca be ci llas de la re be lión. Re cuer do muy bien la eu fo ria de
aque llos días. Ab da lón me lle vó con él cuan do los cria dos y
es cla vos de la ca sa ba ja ron a ver a los cau di llos de la re be- 
lión. Les ha bían saca do los ojos y los ha bían cru ci fi ca do a lo
lar go del arre ci fe que con du ce a la puer ta de Bir sa. Era un
es pec tá cu lo cruel y alec cio na dor.

La re vuel ta de los mer ce na rios aca rreó ne fas tas con se- 
cuen cias pa ra Car ta go. Al aca bar la gue rra de Si ci lia, la ciu- 
dad dis po nía to da vía de una fuer za de se s en ta mil hom- 
bres. Aho ra, con esa fuer za ani qui la da, Car ta go es ta ba in- 
de fen sa. En ta les cir cuns tan cias, Ro ma mos tró la me di da de
su per fi dia: vul ne ran do ver gon zo sa men te los tér mi nos del
ar mis ti cio, nos arre ba tó Cór ce ga y Cer de ña y au men tó ar bi- 
tra ria men te la in dem ni za ción de gue rra en otros mil dos- 
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cien tos ta len tos de pla ta. Car ta go tu vo que acep tar es te
nue vo atro pe llo an te la ame na za de ver in va di do su te rri to- 
rio. Es ta ale vo sía ro ma na ali men tó en mi pa dre un sor do re- 
sen ti mien to que per du ra ría has ta su muer te. Pa ra él, edu ca- 
do en aque lla pun tual ob ser van cia de los pac tos que ca rac- 
te ri za ba a la aris to cra cia co mer cial pú ni ca de su tiem po, re- 
sul ta ba im pen sa ble que un Sena do que se pro cla ma ba ele- 
gi do en tre los más ho no ra bles e ilus tres ciu da da nos de Ro- 
ma, pu die ra ter gi ver sar tan des ver gon za da men te los tér mi- 
nos de un acuer do. Si bien, co mo a me nu do nos re cor da ba
Amíl car, los ro ma nos nun ca se han ca rac te ri za do por aco- 
mo dar sus con duc tas a lo que es ho no ra ble, sino tan só lo a
lo pro ve cho so.

El pue blo acla ma ba a Amíl car co mo ven ce dor de los re- 
bel des y sal va dor de Car ta go, pe ro an te la Ba lan za su po si- 
ción era de li ca da. Al gu nos sena do res que rían ali viar sus
con cien cias de los erro res del pa sa do cul pán do lo de los
des ca l abros de Si ci lia; in clu so ha bían in ten ta do acu sar lo de
mal ver sación de fon dos pú bli cos, pe ro es ta mo ción no lle- 
gó a pros pe rar. De to dos era bien co no ci do que Amíl car
ha bía re cu rri do in clu so a su for tu na par ti cu lar pa ra sub ven- 
cio nar aque llos gas tos a los que el es ca so pre su pues to de
la Ba lan za no al can za ba. A pe sar de to do se guía te nien do
de su par te a mu chos sena do res que se em pe ña ron en vo- 
tar lo co mo su fe ta anual.

El dis cur so de Amíl car an te la Ba lan za fue me mo ra ble.
—Ilus tre asam blea —di jo— , com pa rez co an te vo so tros

no pa ra dar cuen ta de mi irre pro cha ble pro ce der cuan do
es tu ve al man do de Si ci lia; tam po co pa ra re cla mar la re- 
com pen sa de bi da a mis ser vi cios pa sa dos; ni si quie ra pa ra
acu sar a los sena do res aquí pre sen tes que, por ma la fe o
tor pe za, han si do los cau san tes de los ma les que afli gen a
Car ta go. Com pa rez co an te vo so tros pa ra tra tar del fu tu ro.
Car ta go ha per di do sus me jo res co lo nias, ha per di do sus
ru tas co mer cia les más ac ti vas, sus más prós pe ras fac to rías y
has ta su gra ne ro si ci liano. Los mer ca dos de Ita lia, Ga lia, Si- 


