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¿Pue de la mú si ca con ver tir se en un ins tru men to de ma ni pu- 
la ción men tal? Ga briel Cherny po see un don, es ca paz de
crear emo cio nes rea les en la gen te a tra vés de su mú si ca.

Ga briel Cherny es el me jor con cer tis ta de or ches trón, un
ins tru men to mu si cal elec tró ni co muy es pe cial, que trans mi- 
te las emo cio nes de su in tér pre te al pú bli co que lo es cu- 
cha. Pe ro una his to ria os cu ra ro dea a Cherny y a su ins tru- 
men to. Trein ta años atrás, el em pre sa rio Sti ven Ra mis, crea- 
dor del or ches trón, se vio en vuel to en un es cán da lo a cau sa
de una se rie de sui ci dios que tu vie ron lu gar en la se de de
su em pre sa, Emo cio nes Lí qui das. El pro pio Cherny arras tra
un pa sa do so li ta rio y lleno de se cre tos.

Cody Weil, pe rio dis ta de Hoy y Ma ña na, se rá el en car ga do
de des en ma ra ñar to do es te en tra ma do de men ti ras y se cre- 
tos. Mien tras la pe que ña Fa lly, hi ja adop ti va de Ra mis y po- 
see do ra, si ca be, de un ta len to ma yor que el del pro pio
Cherny, pa re ce ser la cla ve pa ra des ve lar la ver da de ra his- 
to ria que ro dea al or ches trón.
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Pa ra mi fa mi lia
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C
CAPÍ TU LO I

odi no ta ba la fría ma no de la téc ni co contra su ore ja.
Su tac to era agra da ble: los mo vi mien tos eran sua ves y

fir mes a la vez, al ta men te pro fe sio na les. Sen tir los fuer tes
de dos re co rrien do su piel era… hip nó ti co. Na da de do lor:
si aque llo du ra ba mu cho más, lle ga ría a que dar se dor mi do.

—¿Qué tal va, Can dan ce?
La voz sacó a Co di del plá ci do es ta do de en si mis ma- 

mien to. Pri me ro se so bre sal tó, y lue go en ro je ció an te su
reac ción.

—Bien.
—¿Cuán to ha ce que el im plan te le da pro ble mas?
—Só lo des de es ta ma ña na.
—No ha es pe ra do mu cho pa ra ve nir —si las vo ces pu- 

die ran son reír, Co di ha bría ju ra do que és ta lo ha cía.
—Lo ne ce si to con ti nua men te en mi tra ba jo.
Hu bo un ins tan te de si len cio y Co di adi vi nó que la téc- 

ni co es pe ra ba a que am plia ra su res pues ta, pe ro no lo hi zo.
Lue go el si llón en el que es ta ba tum ba do se pu so en mar- 
cha con una le ve sa cu di da, ple gán do se y en de re zan do su
cuer po. La te la ver de que cu bría su ca ra fue re ti ra da y un
ros tro sal pi ca do de pe cas son ro sa das le salu dó. Cuan do la
mu cha cha le ha bía he cho pa sar al pe que ño qui ró fano Co di
no se ha bía fi ja do mu cho en su ca ra. Aho ra, a la agra da ble
im pre sión de pro fe sio na li dad se aña día tam bién la im pre- 
sión de su ju ven tud. No po día ser más que una apren diz.
Lo ha bía he cho es tu pen da men te.

Se in cli nó so bre Co di por úl ti ma vez y re pa só con una
ga sa hú me da la piel de su ore ja y su cue llo.
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—La co lo ca ción ha ter mi na do, aho ra pue de po ner se
más có mo do —de re pen te so na ba pro fe sio nal, y Co di se
pre gun tó si su si len cio la ha bría mo les ta do—. Ten ga una
ser vi lle ta, si le que dan res tos de gel lím pie los con ella. En
se gui da ire mos a por el ajus te.

Co di se pre pa ró pa ra una tan da de chi rri dos, pe ro no
lle gó. Só lo oyó un pi ti do pau sa do, ape nas au di ble, que po- 
co a po co au men tó de vo lu men y fre cuen cia. La fa mi liar
sen sación de oír los so ni dos con gran cla ri dad den tro de su
ca be za re sul tó muy bien ve ni da. La voz de la mu jer em pe zó
a pa re cer le le ja na, amor ti gua da en com pa ra ción. La ni ti dez
de un im plan te trans mi tien do di rec ta men te a su ce re bro no
se po día com pa rar con la de una on da acús ti ca trans mi ti da
por el ai re.

Du ran te ca si diez mi nu tos, el pi ti do su bió y ba jó de in- 
ten si dad, va rió de tim bre y se hi zo irri tante men te al to pa ra
vol ver se inau di ble des pués. Era un pro ce so te dio so y que
exi gía pa cien cia, pe ro Co di no ta ba la cons tan te me jo ría de
la se ñal. Ce rró los ojos y tra tó de re la jar se, sa bien do que en
po cos mi nu tos es ta ría fue ra de la con sul ta. Se ha bía lle va do
un so bre sal to muy des agra da ble a pri me ra ho ra de la ma- 
ña na, cuan do en mi tad de una con ver sación es cu chó una
se rie de cli cs y se que dó prác ti ca men te sor do. El per can ce
era más se rio que la sim ple in co mo di dad, Co di no po día
per mi tir se es tar des co nec ta do del mun do. Al me nos, la so- 
lu ción ha bía si do rá pi da y efi cien te. Aho ra só lo fal ta ba reac- 
ti var el ac ce so a Air net y to do es ta ría arre gla do de nue vo.

—¿Ten drá que ges tio nar me el al ta otra vez? —pre gun tó
a pe sar de in tuir que no era un buen mo men to pa ra char lar.
Te mía ha ber si do des cor tés con la mu cha cha.

—Sí, y le to ca rá pa gar la cuo ta de co ne xión. Lo sien to.
Le sal drá ca ro.

—A mí no; a mi je fe.
—En ton ces tie ne suer te. ¿Qué ca na les de sea te ner?
Co di re ci tó de me mo ria la lar ga lis ta de pres ta cio nes a

las que te nía de re cho. De las tres gran des áreas de au dio
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que ofre cía Air net —ca na les pri va dos de voz, ca na les pú bli- 
cos de voz y ca na les mu si ca les— los úni cos que Co di te nía
que fi nan ciar se él mis mo eran los úl ti mos. Hoy y Ma ña na,
en cu ya re dac ción tra ba ja ba, le fi nan cia ba el ac ce so a una
am plia se lec ción de ca na les in for ma ti vos, po lí ti cos y cul tu- 
ra les, y pa ga ba sus con ver sacio nes pri va das.

La lis ta de bió de pa re cer le ra ra a la téc ni co. No hi zo nin- 
gún co men ta rio mien tras Co di le da ba ins truc cio nes, pe ro
cuan do em pe zó a re lle nar el for mu la rio le mi ró va rias ve ces
de re ojo.

—No me las doy de in te lec tual, los ne ce si to por mi tra- 
ba jo —di jo Co di, y com pren dió con des agra do que aca ba- 
ba de co me ter el mis mo error por se gun da vez—. Soy pe- 
rio dis ta —acla ró—. Me pa so la vi da ha blan do.

No se aver gon za ba de lo que ha cía, to do lo con tra rio:
se con si de ra ba una de esas per so nas afor tu na das que ha- 
bían con ver ti do su pa sión en el me dio de ga nar se la vi da.
Pe ro de ma sia da gen te aso cia ba su pro fe sión con el gla- 
mour de las no ti cias sen sacio na lis tas, y eso le mo les ta ba.
Los co men ta rios que es cu cha ba eran siem pre los mis mos,
de ma sia do re pe ti ti vos pa ra su gus to. ¿Pe rio dis ta? ¡Qué in- 
te re san te! ¿Qué co sas sue le ha cer? De be de co no cer a mu- 
cha gen te fa mo sa. De be de via jar un mon tón…

—¿Con qué pro vee do res tra ba jáis? —pre gun tó pa ra
cam biar de te ma.

—Los te ne mos to dos.
—¿Cuál so léis acon se jar?
—De pen de de las ne ce si da des del clien te.
—¿Y de la co mi sión? —La mu cha cha ne gó con la ca be- 

za, pe ro Co di no tó que son reía—. Pue de de cír me lo, só lo
soy pe rio dis ta en ho ra rio la bo ral.

—Es ta mos en ho ra rio la bo ral —re pu so ella. Co di se rió.
—Su se cre to es ta rá a sal vo con mi go.
—To dos los pro vee do res nos pa gan una co mi sión si mi- 

lar. Mag num Air y Re so nan ce, sien do los prin ci pa les, ha cen
apor ta cio nes ex tra, pe ro po co im por ta. La gen te vie ne sa- 
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bien do lo que quie re. No nos de di ca mos a ha cer les cam- 
biar de opi nión… ¿Sa be lo que nos pi den mu cho úl ti ma- 
men te? Am bien tes mu si ca les. Es la úl ti ma mo da. ¿Ha oí do
ha blar de ellos?

—No.
—Pues es tá en bo ca de to dos. No es nin gún ca nal ni es- 

ti lo con cre to. Es una mu si qui ta de fon do que gus ta a to dos.
Es tá pe ro co mo si no es tu vie ra, ya me en tien de. Di cen que
es re la jan te y que au men ta el ren di mien to.

Co di em pe zó a vol ver se pa ra mi rar a la mu jer, pe ro se
pa ró a tiem po. La sus ti tu ción del im plan te le ha bía pro vo- 
ca do un li ge ro vér ti go que au men ta ba con cual quier mo vi- 
mien to brus co. Op tó por echar se más có mo da men te en el
si llón y ce rrar los ojos.

—Los ca na les mu si ca les mue ven mu cho di ne ro —mu si- 
tó—, pe ro no sa bía que eran tan po de ro sos co mo pa ra de- 
jar de amol dar se a los gus tos in di vi dua les de los clien tes.
¿Al go que gus ta a to dos? No me lo creo.

—Bue no, es la teo ría. Aún no han sali do al mer ca do
por que tan to Mag num Air co mo Re so nan ce quie ren ha cer- 
se con los de re chos. La com pa ñía que los ha in ven ta do era
prác ti ca men te des co no ci da, y di cen que sal drá muy be ne fi- 
cia da.

—¿Có mo se lla man los hé roes del mo men to?
—Emo cio nes Lí qui das… creo. He mos aca ba do —la mu- 

cha cha sa cu dió las ma nos—. Ya tie ne su co ne xión y se aco- 
pla es tu pen da men te a ella. No se ol vi de de pa sar por el
mos tra dor.

—Ja más se me ocu rri ría.
La téc ni co se in cli nó so bre Co di por úl ti ma vez, ma nos

en ja rras, la na riz sal pi ca da de pe cas arru gán do se en una
ex pre sión de di ver sión mal di si mu la da.

—Mu cha gen te se ol vi da cuan do em pie za a re ci bir avi- 
sos de lla ma das. Sa be mos que no lo ha cen de ma la fe. Ya
se en tien de, la vuel ta a la rea li dad. ¡Dis fru te de su nue va
co ne xión!
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—Gra cias… Lo ha ré.
Se fue con de cep cio nan te ra pi dez. Ce rran do los ojos

por un nue vo ac ce so de vér ti go, Co di se pu so en pie po co
a po co. Echó un vis ta zo a su re fle jo en el es pe jo del pe que- 
ño qui ró fano. Te nía una man cha de gel anes té si co en el
cue llo, trans pa ren te y que bra di za aho ra que ha bía em pe za- 
do a se car se. La qui tó con un po co de agua, y a fal ta de un
pei ne ali só sus me cho nes cas ta ños con la ma no. Salió a la
re cep ción y la en contró va cía. Nu me ro sos pan fle tos con
pre cios cu brían la pa red. Apar te de los pre cios, ha bía ma- 
que tas de los im plan tes en uso: to das muy pa re ci das en tre
sí, ti ras lar gas y pla nas en ro lla das so bre sí mis mas. He chas a
gran es ca la pa re cían enor mes, cuan do en rea li dad ape nas
re sul ta ban vi si bles al ojo hu ma no.

La téc ni co pa só si len cio sa men te de trás de Co di, acom- 
pa ñan do al pe que ño qui ró fano a un nue vo clien te. Su je fe,
un hom bre en tra do en años, ca no so y ves ti do con su co- 
rres pon dien te ba ta blan ca, salió des de el in te rior y se acer- 
có al mos tra dor.

—¡Se ñor Weil! Ya es toy con us ted. ¿To do en or den?
—Sí.
—He vis to que es ta ba ob ser van do las ma que tas.
—¿Me ten to do es to aquí den tro? —Co di se ña ló su ore- 

ja.
Era un co men ta rio ri dícu la men te ob vio, pe ro ca si to dos

los co men ta rios so cia les lo eran. En la ca ra del hom bre, el
en tu sias mo flo re ció don de an tes só lo ha bía cor tesía.

—¡Por su pues to! Se ha ce un pe que ño agu je ro en el tím- 
pano y des pués en el hue so que ro dea el oí do in terno. Es to
—el hom bre se ña ló la lá mi na en ro lla da— se in tro du ce en la
có clea, la par te del oí do in terno que trans for ma las on das
me cá ni cas en im pul sos ner vio sos. Los im plan tes…

—Pa re ce muy in te re san te —le in te rrum pió Co di con
sua vi dad—, pe ro creo que pre fie ro man te ner in tac to el en- 
can to del mis te rio.



Aquamarine Vera Parkhutik

8

—¿Mis te rio? ¡Esa in ter ven ción lle va ha cién do se des de
ha ce más de un si glo! Ini cial men te en ca sos muy se lec cio- 
na dos, pre ten dien do so lu cio nar pro ble mas gra ví si mos de
au di ción… Los re sul ta dos eran cier ta men te cues tio na bles,
pe ro des de que pue de ha cer se de for ma to tal men te se gu ra
he mos te ni do una ver da de ra re vo lu ción en las co mu ni ca- 
cio nes.

Co di asin tió: sal ta ba a la vis ta que el hom bre te nía ga- 
nas de ha blar. Por pu ra cor tesía, hi zo lo po si ble por pres tar
aten ción a pe sar de que jus to en aquel mo men to el pro- 
nós ti co de la téc ni co em pe zó a cum plir se. Mien tras la con- 
fe ren cia so bre im plan tes se guía, fue dis cre ta men te in for ma- 
do de que te nía tre ce lla ma das sin con tes tar. Lo más fá cil
hu bie ra si do in te rrum pir al en car ga do y aten der las pe ro,
vien do el in te rés que po nía en la ex pli ca ción, a Co di le su- 
po ab sur da men te mal.

—¿Ha vis to al gu na vez uno de és tos?
Co di acep tó el ob je to que le ten día y le dio vuel tas en- 

tre los de dos. Son rió es toi ca men te mien tras el re cor da to rio
se re pe tía una y otra vez en se gun do tér mino.

—No.
El apa ra to te nía el ta ma ño de la pal ma de Co di. Era

bas tan te pla no, con una pe que ña pan ta lla y di mi nu tos bo- 
to nes con los nú me ros del ce ro al nue ve. No era una imi ta- 
ción: la su per fi cie es ta ba des lus tra da. Pa re cía au ténti co, y
cier ta men te an ti guo.

—Tec no lo gía pun ta de me dio si glo de an ti güe dad —le
ex pli có el hom bre con or gu llo—. Era ne ce sa rio que dos
per so nas po se ye ran un apa ra to así pa ra que tu vie ran el pri- 
vi le gio de co mu ni car se a dis tan cia. Por su pues to, de ja ba de
fun cio nar con fre cuen cia y se ol vi da ba en cual quier par te.
Lo que he mos avan za do… In creí ble, ¿ver dad?

—Sí.
—Son do ce con trein ta y cin co por el im plan te y se s en ta

y dos con cua tro por los trá mi tes de co ne xión. Se ten ta y
cua tro con trein ta y nue ve en to tal.
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Co di asin tió. Se es tre cha ron la ma no, se llan do el pa go,
y el pe rio dis ta salió de la clí ni ca sin tién do se un po co me nos
li bre que cuan do en tró. Era ab sur do es tar de frau da do por
ha ber si do aten di do tan rá pi do y tan bien, pe ro así era co- 
mo es ta ba em pe zan do a sen tir se. Al des cu brir el fa llo del
im plan te, ha bía su pues to que el arre glo le ocu pa ría el día
en te ro. Ha bía he cho… po día lla mar los pla nes al ter na ti vos,
pe ro la ma ña na aún no ha bía ter mi na do y el pro ble ma ya
es ta ba so lu cio na do. Era de ma sia do pron to pa ra no vol ver a
la re dac ción. No era su cos tum bre es ca quear se del tra ba jo,
pe ro Har den se vol vía un po co más exi gen te y gru ñón con
ca da día que pa sa ba… Unas ho ras le jos del vi gi lan te ojo
del je fe le ha brían per mi ti do or ga ni zar va rios asun tos atra- 
sa dos.

Avi sos au to má ti cos pa ra Weil, Can dan ce. Tie ne tre ce
lla ma das sin con tes tar. Tie ne cin co men sa jes sin es cu char.
Tie ne…

To das sus pre fe ren cias se ha bían des con fi gu ra do, por
su pues to. Rei na ban los va lo res pre de ter mi na dos, co mo la
me tá li ca voz fe men i na y la ne ce si dad de mo les tar con inú ti- 
les avi sos ca da cin co mi nu tos. «Bo rrar los su ma ria men te»,
pen só Co di. Quien quie ra que le hu bie ra lla ma do po día ha- 
cer lo de nue vo.

Es ta ac ción no se po drá des ha cer. Tie ne un men sa je de
má xi ma prio ri dad. ¿Es tá se gu ro de que de sea bo rrar lo?

—¿De quién es?
Har den, Víc tor.
—Bo rrar —Co di hi zo una mue ca. Por un ins tan te ha bía

ima gi na do que po día ser de Cla dia. Lle va ba una se ma na
sin te ner no ti cias su yas—. Si es Har den, vol ve rá a lla mar me.

No ha bía ter mi na do aún, cuan do la voz le avi só de nue- 
vo.

Lla ma da en tran te pa ra Weil, Can dan ce. Eti que ta de má- 
xi ma prio ri dad. Har den, Víc tor.

Por un ins tan te, to das las mal di cio nes del mun do no le
pa re cie ron su fi cien tes pa ra ex pre sar su opi nión so bre su
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edi tor je fe. Ha bía ex pli ca do adón de iba. Ha bía avi sa do de
que tar da ría en vol ver. Cual quier otro je fe le ha bría da do un
par de ho ras de tran qui li dad. Har den no. Har den con si de- 
ra ba que el tiem po de Co di era de su ab so lu ta pro pie dad.

El pe rio dis ta dio un pun ta pié al gui ja rro que en contró
en el ca mino. Era gran de, la mi tad de un pu ño, e im pac tó
rui do sa men te contra la pa red de un edi fi cio. Al gu nos tran- 
se ún tes mi ra ron a Co di de re ojo, pe ro no di je ron na da. La
ima gen de una per so na ha blan do apa sio na da men te con si- 
go mis ma es ta ba arrai ga da en la so cie dad. Ade más, la ma- 
yo ría de los pa sean tes te nía la mi ra da acris ta la da de quien
tie ne a su gru po fa vo ri to to can do den tro de su pro pia ca- 
be za.

Co di co gió ai re pa ra cal mar se y se acla ró la gar gan ta.
—Ho la, se ñor Har den —di jo, con fian do en que su tono

trans mi tie ra di li gen cia y en tu sias mo.
—Can dan ce, ami go mío, me ale gro de dar con ti go por

fin. ¡Lle vo to da la ma ña na in ten tán do lo!
—Le di je a Sne ll que es ta ría en el mé di co.
—Sí, sí, sí. ¿To do bien?
—Es tu pen da men te.
Du ran te la bre ve pau sa que si guió Co di se de di có al ter- 

na ti va men te a mal de cir y a pre gun tar se por qué Har den le
ne ce si ta ba con tan ta ur gen cia. Su eterno tono op ti mis ta
po cas ve ces tras lu cía al go, pe ro Co di no ha bía pa sa do tres
años tra ba jan do a su la do en bal de. En tre los mu chos mo ti- 
vos que Har den po día te ner pa ra per se guir le, el más pro- 
ba ble era…

—Así que ya es tás li bre. Eso es tá bien. Ne ce si to que me
ha gas un fa vor.

Si len cio. Co di sus pi ró. Se pre gun tó por qué el hom bre
se mo les ta ba en fin gir in se gu ri dad. Fue ra cual fue ra el en- 
car go, los dos sa bían que Co di lo ha ría.

—¿Sí?
—Ve rás… Re sul ta que ten go con cer ta da una en tre vis ta,

con se guir la fue to da una de mos tra ción de ol fa to pe rio dís ti- 
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co. Pe ro ha sur gi do una reu nión que no pue do de jar en
ma nos de cual quie ra, así que no voy a po der ha cer la en- 
tre vis ta. Es a las on ce.

—¡¿De hoy?!
—¡Cla ro! Ése es el pro ble ma. Ya no se pue de apla zar…
Co di aguan tó la pau sa. La aguan tó to do el tiem po que

le fue hu ma na men te po si ble, de jan do que el ta ci turno si- 
len cio fue se su pro tes ta. Al gún día, cual quier día, se ne ga- 
ría. In clu so aho ra po día ne gar se. No con un no ro tun do,
pe ro sí di cien do que aún le que da ba una par te del im plan- 
te por re vi sar. Har den no po dría de cir na da a eso. De he- 
cho, le bas ta ría con…

—Es tá bien —sus pi ró.
Hu bie ra que ri do que su voz so na ra mag ná ni ma, pe ro no

le era fá cil mos trar se mag ná ni mo con su je fe. So nó, a lo su- 
mo, tran qui li za do ra. Una vez más, él se en car ga ría de arre- 
glar las co sas. Se ase gu ra ría de que to do salie ra bien y to- 
dos que da ran en buen lu gar. Co di no era la ma no de re cha
de Har den; ni si quie ra era su ma no iz quier da. No lle va ba el
su fi cien te tiem po en Hoy y Ma ña na pa ra as pi rar a ta les ci- 
mas de re co no ci mien to la bo ral. Pe ro si Har den te nía un
pro ble ma, to dos sa bían a quién aca ba ría por re cu rrir. Era un
he cho co no ci do en la re dac ción que Co di Weil era de ma- 
sia do efi cien te y bien in ten cio na do pa ra su pro pio bien.

—Bien, muy bien. Te cuen to en ton ces los de ta lles —si- 
guió Har den—. Es una ex clu si va que con cer té ha ce dos
días con Sti ven Ra mis, el fun da dor de Emo cio nes Lí qui das.
El plan tea mien to es muy fá cil, en el fon do no ha ce nin gu na
fal ta que va ya yo per so nal men te. Ese Ra mis pa re ce un sim- 
plón que no se aca ba de creer su suer te. Re sul ta di fí cil ima- 
gi nar que tie ne a Mag num Air y Re so nan ce pe leán do se por
su fa vor.

«Ra mis», re pi tió Co di pa ra sus aden tros con la es pe ran- 
za de evo car al gún re cuer do útil. Emo cio nes Lí qui das… La
na riz de la chi ca se ha bía arru ga do de una for ma gra cio sa
cuan do ha bía men cio na do ese nom bre. Eso no era útil.
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¿Por qué de mo nios no ha bía men ti do? ¿Por qué te nía que
ha ber le sa bi do mal? ¿Aca so a Har den le re mor día al gu na
vez la con cien cia? No, se sen tía com pla ci do de ha ber se
sali do con la su ya.

—Me te mo que no do mino mu cho to do ese te ma… —
in di có Co di con cau te la.

Real men te, no es ta ba muy se gu ro de si Har den lo juz- 
ga ría un fa llo por su par te. Tra tó de re cor dar si al gu na vez
le ha bía man da do que in da ga ra en la his to ria, pe ro la res- 
pues ta era no, y un no ro tun do. No sa bía na da de Sti ven
Ra mis, y nun ca ha bía oí do men cio nar a Emo cio nes Lí qui das
an tes de pi sar la con sul ta del mé di co. Har den ha bía es ta do
tra ba jan do en el te ma sin de cir le na da.

—¡Si hay muy po co que ras car! No te pi do que ave ri- 
gües có mo van las ne go cia cio nes, Ra mis pue de ser un sim- 
plón pe ro no sol ta rá pren da. Só lo se tra ta de ir allí, caer le
bien, char lar ami ga ble men te du ran te un ra to. Un en fo que
ge ne ral: el hom bre que se ha ce a sí mis mo. Al go so bre
esos «am bien tes» o co mo se lla men. Có mo fun cio nan, có- 
mo se le ocu rrió la idea. No ol vi des aga sa jar su ego de
cuan do en cuan do. Pue des con se guir mu cho si do mi nas el
ar te.

—Sé có mo en tre vis tar —re pu so Co di.
—¡Mu cha cho! No me seas or gu llo so. Cual quier per so na

sa be que al gu nos pe que ños y cer te ros elo gios son par te
ne ce sa ria de una con ver sación pla cen te ra. No vas allí pa ra
ha cer ca rre ra, sino pa ra ten der un puen te. Tie nes que caer- 
le bien al di cho so Ra mis, y qué pue de ser más útil y de me- 
jor edu ca ción que ha blar le de co sas que le pue dan gus tar.
Fa mi lia, uno. En eso no te pue do ayu dar. No te ne mos nin- 
gu na in for ma ción so bre su vi da pri va da. Ne go cios, dos. De
eso ya he mos ha bla do. Si lo ha ces to do bien, con cier ta una
nue va ci ta. En ton ces iré a sa car le más ju go.

¿Qué fue de «en tre vis ta fá cil» y de «no ha ce nin gu na fal- 
ta que va ya yo»? Que Har den era un ma ni pu la dor era un
he cho co no ci do; ¿pe ro un far san te así de ma lo? Emo cio nes
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Lí qui das era, ob via men te, un te ma pro me te dor que ha bía
lle va do en so li ta rio. Aho ra ha bía me ti do la pa ta con su
agen da y al no po der es tar en dos si tios a la vez, echa ba
ma no de Co di. Ló gi ca men te, no por ello que rría com par tir
con él la ex clu si va. Y sin em bar go fin gía que no le im por ta- 
ba ha cer lo, pa ra des cu brir se a sí mis mo un mi nu to más tar- 
de.

To das esas con si de ra cio nes pa sa ron por la men te de
Co di en el ins tan te en que apre ta ba los la bios y pro nun cia- 
ba un es cue to «sí, se ñor». Ca mi na ba de pri sa por que es ta ba
en fa da do, y en el tiem po que lle va ba ha blan do con Har den
ha bía avan za do un buen tro zo a lo lar go de la ca lle. La par- 
te de la ciu dad don de se en contra ba re sul ta ba ideal pa ra
un pa seo: la zo na pea to nal era am plia y no muy con cu rri da.
Ha cía una agra da ble y fres ca ma ña na de pri ma ve ra, pe ro la
con ver sación ha cía di fí cil que Co di dis fru ta ra de esos de ta- 
lles. De he cho, ya em pe za ba a pre gun tar se cuán to tar da ría
en en con trar un ta xi.

—Por cier to, hay al go más… —oyó de cir a Har den, y
vol vió a pres tar in me dia ta aten ción—. Una an ti gua em pre sa
de Ra mis, la pre cur so ra de Emo cio nes Lí qui das, es tu vo im- 
pli ca da en una in ves ti ga ción po li cial. Ha ce ya mu chos años
de aque llo. No se lle gó a acu sar a na die, pe ro se ría in te re- 
san te ver qué po de mos sa car de esa cir cuns tan cia.

Plu ral. ¿Ya eran un equi po de nue vo?
—¿Pue de dar me más de ta lles?
—Era una pe que ña em pre sa fa mi liar que di se ña ba or- 

ches tro nes. Su pon go que sa bes lo que son.
—Sí.
—Son ins tru men tos mu si ca les, una es pe cie de or de na- 

do res gi gan tes que pro du cen so ni dos elec tró ni cos…
Co di ele vó los ojos al cie lo. Era pre cio so, de co lor azul

pá li do sur ca do por fi nas es te las de hu mo. ¿Por qué pre gun- 
ta ba Har den, si ha cía ca so omi so a la res pues ta? ¿Por qué
res pon día él, si sa bía que no le es cu cha ba?
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—Su as pec to es muy pe cu liar, y tam bién su so ni do, o
eso di cen. Los am bien tes mu si ca les se crean me dian te el
or ches trón. Con eso fue con lo que em pe zó Ra mis. La em- 
pre sa era pe que ña, te nía unos vein te em plea dos. Y una no- 
che, des pués de una jor na da cual quie ra, va rios no vol vie ron
a sus ca sas.

—¿Por qué?
—Se sui ci da ron.
El pe rio dis ta se pa ró en se co. Har den y su amor por los

gol pes de efec to.
—¡¿A la vez?!
—No a la vez, no es ta ban jun tos cuan do pa só —di jo

Har den con pa cien cia—. Pe ro sí el mis mo día. Nin guno te- 
nía an te ce den tes psi quiá tri cos. Nin gu na re la ción en tre las
muer tes sal vo el lu gar en el que tra ba ja ban. La sal va ción de
Ra mis fue que to das las muer tes fue ron sui ci dios cla ros, sin
nin gún in di cio de cri mi na li dad. Ten lo en men te cuan do le
en tre vis tes, pe ro ni si te ocu rra sa car lo a re lu cir. Ya me ocu- 
pa ré yo de sa car le par ti do.

Tal y co mo Co di ha bía pre vis to, no ha bía po di do dis fru- 
tar del nue vo equi po ni cin co mi nu tos. Se en co gió de hom- 
bros.

—Lo ten dré en men te —di jo—. Suer te en su reu nión,
se ñor.

—Ve a por él. Te veo en la re dac ción.
Hu bo un clic, y Co di res pi ró con ali vio cuan do la voz de

Har den salió de su ca be za. A las on ce, ha bía di cho. Mi ró su
re loj. Te nía me nos de una ho ra an tes de la en tre vis ta.

Es tu dió su re fle jo en el es ca pa ra te de una tien da de
elec tro do més ti cos. So bre un fon do vio le ta por el que des fi- 
la ban ro bo ts de co ci na y men sa jes de des cuen to se per fi la- 
ba una fi gu ra al ta y del ga da, de pe lo un po co en ma ra ña do
y ojos cla ros y muy abier tos. El tra je gris cla ro que ves tía, al
es tar des abro cha do, le da ba un as pec to le ve men te des ali- 
ña do. Co di se abro chó con des ga na: el día pro me tía ser ca- 
lu ro so. El pe lo, a fal ta de un pei ne, no te nía so lu ción en ese


