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Da mon Ri de now (un sen si ble lord de Co m yn) y el te rrano
An drew Ca rr, jun to a sus es po sas Elle mir y Ca mi la (la Ce la- 
do ra que ha re nun cia do a sus sagra dos vo tos por amor a
un te rrano), cons tru yen una nue va To rre en el pla no as tral
del su pra mun do. De es te mo do de sa fían el po der de las
Ce la do ras y ame na zan con sub ver tir al gu nos de los más
arrai ga dos ta búes y tra di cio nes que con fi gu ran la cul tu ra
da rko va na. To dos las fuer zas de Da rko ver se alían pa ra
com ba tir esa To rre sa c rí le ga, en una no ve la que ob tie ne su
gran fuer za emo ti va de un gra ve con flic to psí qui co y en la
que el amor, en to dos sus fa ce tas, es la cau sa úl ti ma y, tal
vez, la so lu ción fi nal de to dos los en fren ta mien tos.
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Pa ra Dia na Pa xon, quien for mu ló la pre gun ta que
ori gi nó es te li bro, y pa ra Theo do re Stur geon, que
fue el pri me ro que ex plo ró las cues tio nes que, di- 

rec ta o in di rec ta men te, sub ya cen a ca si to do lo
que he es cri to.
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Pre sen ta ción

La si guien te pre sen ta ción fue rea li za da por Mi quel Bar- 
ce ló pa ra la edi ción de LA TO RRE PROHI BI DA en la co lec- 
ción NO VA fan ta sía y con tie ne des crip cio nes que pue den
des ve lar ele men tos de la tra ma. Si pre fie re evi tar su lec tu ra,
púl se me.

LA TO RRE PROHI BI DA con ti núa el hi lo na rra ti vo enhe bra do
en LA ES PA DA EN CAN TA DA, y lo ha ce prác ti ca men te con
los mis mos per so na jes. Se tra ta de Da mon Ri de now, el sen- 
si ble Lord del Co m yn que tu vo que de jar la To rre de Ari linn
re cha za do por la Ce la do ra Leo nie y que aquí se al za rá co- 
mo el ele men to cen tral de una de las más pro fun das sub- 
ver sio nes de las cos tum bres da rko va nas. Jun to a él, el te- 
rrano An drew Can es aquel que, sor pren den te men te, de- 
mos tró po seer tam bién el la ran te le pá ti co que se creía ex- 
clu si vo de los da rko va nos y así pu do con tac tar con la Ce la- 
do ra Ca lis ta, per di da en el su pra mun do as tral, y co la bo rar
en su sal va ción. Ellos dos for man aho ra la ver tien te mas cu li- 
na del cuar te to pro ta go nis ta de LA TO RRE PROHI BI DA que
se com ple ta con sus es po sas, las me lli zas Elle mir y Ca lis ta.

Ca lis ta pa re ce dis pues ta a re nun ciar a sus vo tos co mo
fu tu ra Ce la do ra por amor al te rrano An drew, pe ro cum plir
con las con se cuen cias de su de ci sión no se rá tan fá cil y así
lo cons ta ta la mis ma Ca lis ta, que, en su bo da con el te- 
rrano, se da cuen ta du ra men te de que «to das las elec cio- 
nes pro du cen arre pen ti mien to». Se re to ma así el te ma de la
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di fi cul tad de ser li bre y de las con se cuen cias de la pro pia li- 
ber tad, uno de los te mas cen tra les en la ya fa mo sa se rie de
Da rko ver a la que Su san M. Shwar tz ha eti que ta do jus ta- 
men te co mo una «éti ca de la li ber tad».

Pe ro LA TO RRE PROHI BI DA in clu ye una de di ca to ria que
pa re ce ha ber te ni do gran re per cu sión en la pro pia no ve la.
Se tra ta de esa re fe ren cia que Brad ley ha ce a «Theo do re
Stur geon, que fue el pri me ro que ex plo ró las cues tio nes
que, di rec ta o in di rec ta men te, sub ya cen a ca si to do lo que
he es cri to». Y esa es una re fe ren cia in fa li ble pa ra afir mar
que LA TO RRE PROHI BI DA tie ne co mo te ma cen tral el del
amor en to das sus fa ce tas.

Pa ra los lec to res y afi cio na dos a la cien cia fic ción, Tbeo- 
do re Stur geon es uno de los gran des ma es tros del gé ne ro
y es pre ci sa men te quien ha abor da do el te ma del amor con
ma yor in ten si dad, in te rés y efec ti vi dad. Se tra ta de una
con cep ción del amor que, sin rehuir la ver tien te se xual, la
so bre pa sa en mu cho y lo con fi gu ra co mo la ba rre ra se gu ra
contra la so le dad y la in com pren sión, al tiem po que cons ti- 
tu ye uno de los más evi den tes ca mi nos pa ra la rea li za ción
per so nal aun que no de je de es tar tam bién pla ga do de re- 
nun cias.

En LA TO RRE PROHI BI DA, Ma rión Zi m mer Brad ley
abor da con la ex ten sión su fi cien te el te ma cen tral que Stur- 
geon fi jó ma gis tral men te en sus re la tos y no ve las cor tas. Y
el pun to de vis ta de Brad ley es, al mis mo tiem po, com ple- 
men ta rio y se gui dor del de Stur geon. Brad ley nos lle va de
la ma no pa ra ad ver tir las re ti cen cias del te rrano An drew a
acep tar cier tas cos tum bres se xua les y amo ro sas de los da- 
rko va nos, in clu yen do la con fu sa se xua li dad que se le ofre- 
ce, a la que no son aje nos cier tos per fi les tal vez ho mo se- 
xua les, que des pier tan to dos sus re ce los. Y es pre ci sa men te
el per so na je del te rrano An drew el que nos ha ce apre ciar la
com ple ji dad del en tra ma do cul tu ral de Da rko ver en lo que
res pec ta al amor y al sexo. An drew ac túa en de fi ni ti va co- 
mo esa fi gu ra tan que ri da por los so ció lo gos del «ob ser va- 
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dor-par ti ci pan te» que in ter vie ne ín te gra men te en los he- 
chos sin de jar de es ta ble cer el contra pun to cul tu ral ne ce sa- 
rio pa ra apre ciar la pro fun di dad de la so cie dad es tu dia da.

De ahí que, pau la ti na men te, va yan sur gien do a la luz los
ta búes a los que de be en fren tar se An drew en su acep ta- 
ción (pri me ro ca sual y des pués vo lun ta ria) de la cul tu ra da- 
rko va na, tan pa re ci da y, al mis mo tiem po, tan dis tin ta de la
te rra na.

Pe ro no es só lo el te rrano An drew (y no so tros co mo lec- 
to res po see do res de su mis ma cul tu ra…) quien de be so me- 
ter sus con cep cio nes ama to rias y se xua les a un jue go de
contra pun tos, sino que la pro pia cul tu ra de Da rko ver tie ne
tam bién sus ta búes y cos tum bres pro pias que han arrai ga- 
do y mues tran sín to mas de an qui lo sa mien to.

Y en es te pun to la fi gu ra de Da mon Ri de now se al za co- 
mo el des en ca de nan te que po ne en cues tión el mis mí si mo
pa pel de los sexos en Da rko ver. El po der de las Ce la do ras
de las To rres pa re ce re ser va do a las vír ge nes, que re nun- 
cian al sexo pa ra do mi nar pro fun da men te el la ran, el po der
te le pá ti co de los da rko va nos. Pe ro esa rí gi da se pa ra ción de
las po ten cia li da des de los sexos, que pa re ce ine vi ta ble en
la cul tu ra te le pá ti ca da rko va na, tal vez no es té com ple ta- 
men te jus ti fi ca da. Sa be mos que Da mon ha si do ex pul sa do
de la To rre de Ari linn por la Ce la do ra Leo nie y em pe za mos
a in tuir cuál pue de ser la cau sa úl ti ma de to do ello: el amor.

Tal vez es tam bién ne ce sa ria la fi gu ra de es te va rón sen- 
si ble que, en el fon do, se re be la an te el he cho de que al ar- 
que ti po mas cu lino se le quie ra pri var de sen si bi li dad. Da- 
mon pue de apor tar un nue vo pun to de vis ta, fru to de la
cues tión que él mis mo se plan tea a mi tad del ca pí tu lo nue- 
ve de es ta no ve la: «… ¿por qué la sen si bi li dad ha bría de
des truir a un hom bre cuan do ca pa ci ta a una mu jer pa ra ha- 
cer el más de li ca do tra ba jo con ma tri ces y el tra ba jo de una
Ce la do ra?».

Y esa es, en mi opi nión, la cues tión cen tral en LA TO- 
RRE PROHI BI DA, la in ves ti ga ción del por qué de los ro les
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se xua les es ta ble ci dos (en Da rko ver y, ¿có mo no?, en Te- 
rra…) y de las po si bles con se cuen cias de su su pe ra ción. En
de fi ni ti va y co mo ya de cía an tes, LA TO RRE PROHI BI DA es
es en cial men te una no ve la (una in te re san te no ve la) so bre el
amor y to das sus ma ni fes ta cio nes.

En es tos tiem pos di fí ci les (y es cri bo a fi na les de fe bre ro),
en los que el te mor y el di ne ro lo gran com prar la dig ni dad
de tan tas con cien cias, tal vez sea cier to que el amor es, to- 
da vía, uno de los úl ti mos re cur sos de que dis po ne la es pe- 
cie hu ma na. Pe ro ese amor, nos cuen ta Brad ley, de be ser
abier to, de be su pe rar el in di vi dua lis mo fá cil y cas tran te pa- 
ra que pue da man te ner se er gui do co mo un fa ro, co mo la
To rre prohi bi da de Da rko ver, pa ra dar nue va luz a un mun- 
do go ber na do en de ma sía por las cos tum bres y po de res
del pa sa do.

MI QUEL BAR CE LÓ
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Da mon Ri de now ca bal ga ba a tra vés de una tie rra ya pu ri fi- 
ca da. Du ran te ca si to do el año, la gran me s e ta de las co li- 
nas Kil ghard ha bía es ta do so me ti da a la ma lig na in fluen cia
de los hom bres-ga to. Las co se chas se mar chi ta ban en los
cam pos, ba jo la anti na tu ral os cu ri dad que ta pa ba la luz del
sol; las po bres gen tes del dis tri to se acu rru ca ban en sus ho- 
ga res, te me ro sas de aven tu rar se en la cam pi ña arra sa da.

Pe ro aho ra los hom bres tra ba ja ban otra vez ba jo la luz
del gran sol ro jo de Da rko ver, al ma ce nan do sus co se chas
pa ra pro te ger las de las in mi nen tes ne va das. Era prin ci pios
del oto ño, y ca si to das las co se chas ya es ta ban re co gi das.

El Gran Ga to ha bía muer to en las ca ver nas de Co rre- 
santi, y la gi gan tes ca ma triz ile gal que ha bía uti li za do tam- 
bién ha bía si do des trui da jun to con él[1]. Los po cos hom- 
bres-ga to que aún vi vían ha bían es ca pa do ha cia los le ja nos
bos ques llu vio sos, más allá de las mon ta ñas, o ha bían caí do
ba jo las es pa das de los Guar dias que Da mon ha bía lan za do
contra ellos.

Una vez más la tie rra es ta ba lim pia y li bre de te rror, y
Da mon, que ha bía or de na do re gre sar a ca si to do su ejérci- 
to, ca bal ga ba de vuel ta a ca sa. Pe ro no a sus pre dios an- 
ces tra les de Se rráis; Da mon era el hi jo me nor, po co aten di- 
do, y ja más ha bía sen ti do que Se rráis fue ra su ho gar. Aho ra
ca bal ga ba ha cia Ar mi da, ha cia su bo da.

De tu vo su ca ba llo a un cos ta do del ca mino, ob ser van do
a los úl ti mos hom bres que se se pa ra ban pa ra se guir ca da
uno ru tas di fe ren tes. Ha bía Guar dias uni for ma dos de ver de
y ne gro que se di ri gían a Then da ra; otros po cos hom bres
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se en ca mi na ban ha cia el nor te, ha cia los He llers, a los Do- 
mi nios de Ar dáis y de Has tur; y otros ca bal ga ban ha cia el
sur, di ri gién do se a las lla nu ras de Va le ron.

—De be rías ha blar a los hom bres, Lord Da mon —di jo un
hom bre ba jo y de as pec to nu do so, que se ha lla ba jun to a
Da mon.

—No soy muy bue no pa ra los dis cur sos.
Da mon era un hom bre me nu do y del ga do con ros tro de

es tu dio so. Has ta es ta cam pa ña, nun ca ha bía pen sa do en sí
mis mo co mo sol da do, y to da vía se sen tía sor pren di do de
ha ber co man da do a es tos hom bres, con éxi to, contra los
hom bres-ga to que que da ban.

—Ellos lo es pe ran, se ñor —le re cor dó Eduin, y Da mon
sus pi ró, sa bien do que lo que le de cía el otro era cier to. Da- 
mon era Co m yn de los Do mi nios, no se ñor de un Do mi nio,
ni si quie ra he re de ro, pe ro igual men te Co m yn, de la an ti gua
cas ta te le pá ti ca, con ta len to psi, que ha bía go ber na do a los
Sie te Do mi nios des de épo cas in me mo ria les. Ya ha bían pa- 
sa do los tiem pos en que los Co m yn eran tra ta dos co mo
dio ses vi vien tes, pe ro to da vía per sis tía el res pe to ha cia
ellos, un res pe to pr óxi mo a la re ve ren cia. Y Da mon ha bía si- 
do edu ca do pa ra asu mir las res pon sa bi li da des de un hi jo
del Co m yn. Sus pi ran do, es po leó a su ca ba llo y se tras la dó
a un si tio en el que los hom bres pu die ran ver lo.

—He mos he cho nues tro tra ba jo. Gra cias a to dos los
hom bres que res pon die ron a mi lla ma da hay paz en las Kil- 
ghard Hi lls y en nues tros ho ga res. Só lo me res ta da ros las
gra cias a to dos y de ci ros adiós.

El jo ven ofi cial que ha bía traí do a los Guar dias de Then- 
da ra se acer có a Da mon mien tras los de más se mar cha ban.

—¿Lord Al ton ven drá a Then da ra con no so tros? ¿De be- 
mos es pe rar lo?

—Ten drías que es pe rar le de ma sia do —di jo Da mon—.
Fue he ri do en la pri me ra ba ta lla contra los hom bres-ga to,
una he ri da pe que ña, pe ro la mé du la re sul tó da ña da, y fue
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im po si ble cu rar lo. Es tá pa ra li za do de cin tu ra pa ra aba jo.
Creo que nun ca vol ve rá a ca bal gar.

El jo ven ofi cial pa re ció tras tor na do.
—¿Quién se rá aho ra co man dan te de los Guar dias, Lord

Da mon?
Era una pre gun ta ló gi ca. Du ran te ge ne ra cio nes, la co- 

man dan cia de los Guar dias ha bía es ta do en ma nos del Do- 
mi nio Al ton; Es te ban La nart de Ar mi da, Lord Al ton, ha bía
si do co man dan te du ran te mu chos años. Pe ro el hi jo ma yor
su per vi vien te de Dom Es te ban, Lord Do me nic, era un jo ven
de die ci sie te años. A pe sar de ser ya un hom bre, se gún las
le yes de los Do mi nios, no te nía to da vía la edad ni la au to ri- 
dad ne ce sa rias pa ra el car go. El otro hi jo de Al ton, el jo ven
Val dir, te nía on ce años y era no vi cio en el Mo nas te rio de
Ne var sin, don de lo edu ca ban los her ma nos de San Va len tín
de las Nie ves.

¿Quién co man da ría a los Guar dias en ton ces? Era una
pre gun ta muy ra zo na ble, pen só Da mon, pe ro él no sa bía la
res pues ta. Eso fue lo que di jo, y agre gó:

—Eso lo de ci di rá el Con ce jo del Co m yn el pr óxi mo ve- 
rano, cuan do se re ú na en Then da ra.

Nun ca ha bía ha bi do gue rra en in vierno en Da rko ver, y
ja más la ha bría. En in vierno ha bía un ene mi go más fe roz, el
cruel frío, las tor men tas que arra sa ban los Do mi nios, ba jan- 
do de los He llers. Nin gún ejérci to po día mar char contra los
Do mi nios en in vierno. Has ta los ban di dos se que da ban re- 
clui dos en sus ca sas. Po drían es pe rar has ta la pr óxi ma se- 
sión del Con ce jo pa ra que se nom bra ra un nue vo co man- 
dan te. Da mon cam bió de te ma.

—¿Lle ga réis a Then da ra al ano che cer?
—Sí, a no ser que al go nos de mo re en el ca mino.
—En ton ces, no te en tre ten go más —di jo Da mon, e hi zo

una in cli na ción—. Te ce do el man do de los hom bres, pa- 
rien te.

El jo ven ofi cial no pu do ocul tar una son ri sa. Era muy jo- 
ven, y es ta era la pri me ra vez que es ta ba al man do, por
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bre ve que fue ra el lap so. Da mon lo ob ser vó con una son ri- 
sa pen sa ti va, mien tras el jo ven reu nía a sus hom bres y par- 
tía. El mu cha cho era un ofi cial na to, y aho ra que Dom Es te- 
ban es ta ba in ca pa ci ta do, los ofi cia les com pe ten tes po dían
as pi rar a un as cen so.

El mis mo Da mon, a pe sar de ha ber di ri gi do es ta mi sión,
nun ca se ha bía con si de ra do un sol da do. Al igual que to dos
los hi jos del Co m yn, ha bía ser vi do en el cuer po de ca de tes,
y ha bía cum pli do con su turno de ofi cial, pe ro su ta len to y
su am bi ción iban por otro ca mino. A los die ci sie te años ha- 
bía si do ad mi ti do en la To rre de Ari linn co mo te lépa ta, pa ra
ser en tre na do en las an ti guas cien cias de ma triz de Da rko- 
ver. Du ran te mu chos, mu chos años ha bía tra ba ja do allí,
mien tras su fuer za y su ha bi li dad au men ta ban, has ta al can- 
zar el gra do de téc ni co psi.

En ton ces lo ha bían des pe di do de la To rre. No por su
cul pa, le ha bía ase gu ra do su Ce la do ra, só lo que era de ma- 
sia do sen si ble y su salud, in clu so su cor du ra, po dían re sen- 
tir se si se las so me tía a las tre men das ten sio nes del tra ba jo
de ma triz.

Re bel de pe ro obe dien te, Da mon se ha bía mar cha do. La
pa la bra de una Ce la do ra era ley, y ja más po día ser cues tio- 
na da o re cha za da. Con su vi da des tro za da y sus am bi cio nes
arrui na das ha bía tra ta do de cons truir se una vi da nue va en
la Guar dia, aun que no era sol da do y lo sa bía. Du ran te un
tiem po, ha bía si do ma es tro de ca de tes, des pués ofi cial mé- 
di co, ofi cial de su mi nis tros. Y en es ta úl ti ma cam pa ña
contra los hom bres-ga to, ha bía apren di do a ma ne jar se con
cier ta con fian za. Pe ro no sen tía de seos de man do, y aho ra
agra de cía ce dér se lo a otro.

Ob ser vó a los hom bres que se ale ja ban has ta que sus
con tor nos se per die ron en me dio del pol vo del ca mino.
Aho ra, a Ar mi da, a ca sa…

—Lord Da mon —di jo Eduin jun to a él—, hay ji ne tes en
el ca mino.
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—¿Via je ros? ¿En es ta épo ca? —Pa re cía im po si ble. Las
ne va das in ver na les to da vía no ha bían em pe za do, pe ro en
cual quier mo men to la pri me ra ven tis ca ba ja ría de los He- 
llers, blo quean do las ru tas du ran te va rios días. Ha bía un
vie jo di cho: «Só lo los lo cos o los des es pe ra dos via jan en in- 
vierno». Da mon for zó los ojos pa ra dis tin guir a los dis tan tes
ji ne tes, pe ro des de la in fan cia ha bía si do un po co cor to de
vis ta, y só lo pu do dis tin guir al go bo rro so.

—Tus ojos son me jo res que los míos. ¿Te pa re ce que
son hom bres ar ma dos, Eduin?

—No lo creo, Lord Da mon; en tre ellos ca bal ga una da- 
ma.

—¿En es ta épo ca? Eso pa re ce im pro ba ble —di jo Da- 
mon. ¿Cuál po dría ser el mo ti vo pa ra que una da ma via ja ra
con el in vierno tan pr óxi mo?

—Es un es tan dar te de Has tur, Lord Da mon. Sin em bar- 
go, Lord Has tur y su da ma no sal drían de Then da ra en es ta
épo ca del año. Si por al gu na ra zón via ja ran has ta el cas ti llo
Has tur, no lo ha rían por es ta ru ta. No lo en tien do.

Sin em bar go, aun an tes de que Eduin ter mi na ra de ha- 
blar, Da mon su po quién era la da ma que ca bal ga ba con el
pe que ño gru po de Guar dias y es col tas. Só lo una mu jer de
Da rko ver ca bal ga ría so la ba jo un es tan dar te de Has tur, y
so la men te una Has tur ten dría mo ti vos pa ra ca bal gar en es- 
ta di rec ción.

—Es la Da ma de Ari linn —di jo fi nal men te, con re ti cen- 
cia, y vio que el ros tro de Eduin se ilu mi na ba de asom bro y
res pe to.

Leo nie Has tur, Leo nie de Ari linn, Ce la do ra de la To rre
de Ari linn. Da mon sa bía que, se gún las re glas de cor tesía,
de bía ade lan tar se a re ci bir a su pri ma, salu dar la, y sin em- 
bar go per ma ne ció sen ta do en su ca ba llo, co mo pe tri fi ca do,
lu chan do por do mi nar se. El tiem po pa re ció de te ner se. En
un pe tri fi ca do, atem po ral y re so nan te rin cón de su men te,
un Da mon más jo ven tem bla ba an te la Ce la do ra de Ari linn,
mien tras es cu cha ba las pa la bras que des tro za ron su vi da:
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—No me has fa lla do, ni tam po co me has cau sa do dis- 
gus tos. Pe ro eres de ma sia do sen si ble pa ra es te tra ba jo, de- 
ma sia do vul ne ra ble. Si hu bie ras na ci do mu jer, ha brías si do
Ce la do ra. Pe ro tal co mo es tán las co sas… Te he ob ser va do
du ran te años. Es te tra ba jo des trui rá tu salud, tu cor du ra.
De bes de jar nos, Da mon, por tu pro pio bien.

Da mon se ha bía mar cha do sin pro tes tar, pues se sen tía
cul pa ble. Ha bía ama do a Leo nie, la ha bía ama do con to da
la pa sión des es pe ra da de un hom bre so li ta rio, pe ro la ha- 
bía ama do cas ta men te, sin una pa la bra ni un ro ce. Pues
Leo nie, co mo to das las Ce la do ras, ha bía he cho vo to de
cas ti dad y ja más se le po día de di car un pen sa mien to sen- 
sual, ni tam po co un hom bre po día to car la. ¿Aca so Leo nie
lo ha bía sa bi do de al gún mo do, y ha bía te mi do que al gún
día Da mon per die ra el con trol, aun que só lo fue ra con el
pen sa mien to, e hi cie ra al go que nin gu na Ce la do ra po día
per mi tir?

Des tro za do, Da mon se ha bía mar cha do. Aho ra, años
más tar de, pa re cía que to da una vi da se pa ra ba al jo ven Da- 
mon, lan za do a un mun do hos til pa ra cons truir se una vi da
nue va, del Da mon de hoy, due ño de sí mis mo, ve te rano de
una cam pa ña triun fan te.

El re cuer do to da vía es ta ba vi vo en él —es ta ría en car ne
vi va has ta su muer te—, pe ro a me di da que Leo nie se acer- 
ca ba, Da mon se ar mó con el re cuer do de Elle mir La nart,
que lo es pe ra ba en Ar mi da.

De be ría ha ber me ca sa do con ella an tes de es ta cam pa- 
ña. Él ha bía de sea do ha cer lo, pe ro a Dom Es te ban le pa re- 
cía que una bo da apre su ra da era in dig na tra tán do se de no- 
bles. ¡No po día per mi tir que su hi ja fue ra lan za da al le cho
ma tri mo nial con tan ta pri sa co mo si fue ra una cria da em ba- 
ra za da! Da mon ha bía ac ce di do al re tra so. La exis ten cia de
Elle mir, su pro me ti da, de bía di si par aho ra has ta el más do- 
lo ro so de sus re cuer dos. Ha cien do uso del con trol ad qui ri- 
do du ran te to da una vi da, fi nal men te Da mon se ade lan tó,
con Eduin a su la do.
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—Nos hon ras, pri ma —di jo con se rie dad, ha cien do una
re ve ren cia des de la mon tu ra—. Es tá muy en tra do el año
pa ra ca bal gar por las mon ta ñas. ¿Por qué via jas en es ta
épo ca?

Leo nie le de vol vió la re ve ren cia con la ex ce si va for ma li- 
dad de una da ma del Co m yn en pre sen cia de ex tra ños.

—Mis salu dos, Da mon. Voy ha cia Ar mi da, de mo do
que, en tre otras co sas, via jo a tu bo da.

—Me sien to hon ra do. —El via je des de Ari linn era lar go,
y na die lo em pren día con li ge re za en nin gu na épo ca—. Pe- 
ro se gu ra men te no se rá so la men te por mi bo da, ¿ver dad,
Leo nie?

—No só lo pa ra eso. Aun que es cier to que te de seo to- 
da la fe li ci dad del mun do, pri mo.

Por pri me ra vez, mo men tá nea men te, sus mi ra das se
cru za ron, pe ro Da mon des vió los ojos. Leo nie Has tur, Da ma
de Ari linn, era una mu jer al ta, de cuer po del ga do, con el
lla mean te pe lo ro jo del Co m yn, que aho ra en ca ne cía ba jo
la ca pu cha de su ca pa de via je. Tal vez, ha bía si do muy be- 
lla en otros tiem pos; Da mon nun ca es ta ría en con di cio nes
de juz gar lo.

—Ca lis ta me co mu ni có que de sea can ce lar su ju ra men- 
to a la To rre y ca sar se. —Leo nie sus pi ró—. Yo ya no soy jo- 
ven: mi in ten ción era ce der mi pla za de Ce la do ra a Ca lis ta
cuan do fue se ma yor y pu die ra ocu par la.

Da mon asin tió en si len cio. To do es to se ha bía dis pues to
des de la lle ga da a la To rre de Ari linn de Ca lis ta, una ni ña
de tre ce años. Da mon ha bía si do su téc ni co psi y se le ha- 
bía con sul ta do so bre su en tre na mien to co mo Ce la do ra.

—Pe ro aho ra de sea de jar nos pa ra ca sar se. Me ha di cho
que su aman te… —Leo nie uti li zó la in fle xión cor tés que da- 
ba a la pa la bra el sig ni fi ca do de «pro me ti do»— no es de
es te mun do, sino uno de los te rra nos que han cons trui do el
es pa cio puer to de Then da ra. ¿Qué sa bes de es to, Da mon?
A mí me pa re ce al go fan ta sio so, fan tás ti co, co mo una vie ja
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ba la da. ¿Có mo lle gó a co no cer a ese te rrano? Me di jo el
nom bre, pe ro lo he ol vi da do…

—An drew Ca rr —di jo Da mon mien tras en fi la ban sus ca- 
ba llos en di rec ción a Ar mi da, ca bal gan do la do a la do. Sus
es col tas y la da ma de com pa ñía de Leo nie les se guían a
res pe tuo sas dis tan cias. El gran sol ro jo lu cía ba jo en el cie- 
lo, arro jan do una luz cár de na a tra vés de las cum bres de las
Kil ghard Huís. Ha cia el nor te, ha bían em pe za do a jun tar se
las nu bes, y un vien to he la do so pla ba des de las dis tan tes e
in vi si bles cum bres de los He llers.

—Ni si quie ra aho ra es toy se gu ro de có mo em pe zó to do
—di jo fi nal men te Da mon—. Só lo sé que cuan do Ca lis ta fue
se cues tra da por los hom bres-ga to, y se ha lla ba so la, su mi- 
da en el te mor y la os cu ri dad, pri sio ne ra en las ca ver nas de
Co rre santi, nin guno de sus fa mi lia res pu do es ta ble cer con- 
tac to con su men te.

Leo nie se es tre me ció, ci ñén do se más la ca pu cha de su
ca pa.

—Fue una épo ca es pan to sa —di jo.
—Es cier to. Y de al gu na ma ne ra, ocu rrió que ese te- 

rrano, An drew Ca rr, es ta ble ció con ella un es tre cho con tac- 
to men tal. Aún aho ra no co noz co to dos los de ta lles, pe ro
de al gún mo do se con vir tió en la úni ca com pa ñía que ella
tu vo en su so li ta ria pri sión: só lo él po día lle gar a su men te.
Y así am bos se apro xi ma ron en men te y co ra zón, aun que
nin guno de ellos ha bía vis to al otro.

Leo nie sus pi ró.
—Sí —co men tó—, esos vín cu los pue den ser más fuer tes

que los car na les. Y así lle ga ron a amar se. Y cuan do la res ca- 
ta ron y se en con tra ron…

—An drew fue quien más co la bo ró en su res ca te —di jo
Da mon—, y aho ra es tán pro me ti dos. Crée me, Leo nie, no
es una fan ta sía na ci da del te mor de una mu cha cha so li ta ria,
ni del de seo de un hom bre so li ta rio. Ca lis ta me di jo, an tes
de que yo em pren die ra es ta cam pa ña, que si no po día con- 


