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Ele na Po nia to wska, Pre mio Cer van tes 2013, fir ma en Que ri- 

do Die go, te abra za Quie la uno de los más con mo ve do res,
de li ca dos y bru ta les tes ti mo nios de amor y de pen den cia ja- 
más es cri tos.

Oc tu bre de 1921. An ge li na Be lo ff, pin to ra ru sa exi lia da en
Pa rís, en vía una car ta tras otra a su ama do Die go Ri ve ra, su
com pa ñe ro des de ha ce diez años, que la ha de ja do aban- 
do na da y se ha mar cha do a Mé xi co sin ella. An ge li na, a
quien Die go se di ri ge con el di mi nu ti vo de Quie la, fue la
pri me ra es po sa del mu ra lis ta me xi cano y una ex ce len te pin- 
to ra, eclip sa da por el ge nio de su ma ri do. Su re la ción, mar- 
ca da por la po bre za y por la ti ra nía de Ri ve ra, fue tor men to- 
sa, y la ado ra ción de Quie la, in con di cio nal. Bru tal, egó la tra,
irre sis ti ble, Ri ve ra se nos di bu ja co mo un mons truo que ha- 
ce su vo lun tad en el ar te y el amor. «Ella me dio to do lo
que una mu jer pue de dar a un hom bre», di ría Ri ve ra. «En
cam bio, re ci bió de mí to do el do lor en el co ra zón y la mi se- 
ria que un hom bre pue de cau sar le a una mu jer.»
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E
19 DE OC TU BRE DE 1921

n el es tu dio, to do ha que da do igual, que ri do Die go,
tus pin ce les se yer guen en el va so, muy lim pios, co mo

a ti te gus ta. Ate so ro has ta el más mí ni mo pa pel en que has
tra za do una lí nea. En la ma ña na, co mo si es tu vie ras pre sen- 
te, me sien to a pre pa rar las ilus tra cio nes pa ra Flo real. He
aban do na do las for mas geo mé tri cas y me en cuen tro bien
ha cien do pai sa jes un tan to do lien tes y gri ses, bo rro sos y
so li ta rios. Sien to que tam bién yo po dría bo rrar me con fa ci- 
li dad. Cuan do se pu bli que te en via ré la re vis ta. Veo a tus
ami gos, so bre to do a Élie Fau re que la men ta tu si len cio. Te
ex tra ña, di ce que Pa rís sin ti es tá va cío. Si él di ce eso, ima- 
gí na te lo que di ré yo. Mi es pa ñol avan za a pa sos agi gan ta- 
dos y pa ra que lo com prue bes ad jun to es ta fo to gra fía en la
que es cri bí es pe cial men te pa ra ti: «Tu mu jer te man da mu- 
chos be sos con es ta, que ri do Die go. Re ci be es ta fo to gra fía
has ta que nos vea mos. No salió muy bien, pe ro en ella y en
la an te rior ten drás al go de mí. Sé fuer te co mo lo has si do y
per do na la de bi li dad de tu mu jer».

Te be sa una vez más

Quie la.
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N

7 DE NO VIEM BRE DE 1921

i una lí nea tu ya y el frío no ce ja en su in ten to de con- 
ge lar nos. Se ini cia un in vierno cru dí si mo y me re cuer- 

da a otro que tú y yo qui sié ra mos ol vi dar. ¡Has ta tú aban do- 
na bas la te la pa ra ir en bus ca de com bus ti ble! ¿Re cuer das
có mo los Se ve ri ni lle va ron un ca rri to de ma no des de Mon- 
tpar na s se has ta más allá de la ba rre ra de Mon trou ge don de
con si guie ron me dio sa co de car bón? Hoy en la ma ña na al
ali men tar nues tra es tu fi ta pien so en nues tro hi jo. Re cuer do
las ca sas ri cas que te nían ca le fac ción cen tral a to do lu jo,
eran, creo, cal de ras que fun cio na ban con gas, y có mo los
Ze ting, Mi guel y Ma ría, se lle va ron al ni ño a su de par ta men- 
to en Neui lly pa ra pre ser var lo. Yo no qui se de jar te. Es ta ba
se gu ra de que sin mí ni si quie ra in te rrum pi rías tu tra ba jo
pa ra co mer. Iba a ver al ni ño to das las tar des mien tras tú te
ab sor bías en El ma te má ti co. Ca mi na ba por las ca lles de
nie ve en ne gre ci da, en lo da da por las pi sa das de los tran se- 
ún tes y el co ra zón me la tía muy fuer te an te la perspec ti va
de ver a mi hi jo. Los Ze ting me di je ron que ape nas se re cu- 
pe ra ra se lo lle va rían a Bia rri tz. Me con mo vía el cui da do
con que tra ta ban al ni ño. Ma ría, so bre to do, lo sa ca ba de la
cu na —una cu na lin dí si ma co mo nun ca Die gui to la tu vo—
con una pre cau ción de en fer me ra. Aún la mi ro se pa rar las
co bi jas blan cas, la sa ba ni ta bor da da pa ra que pu die ra yo
ver lo me jor. «Hoy pa só muy bue na no che», mur mu ra ba
con ten ta. Lo ve la ba. Ella pa re cía la ma dre, yo la vi si ta. De
he cho así era, pe ro no me da ban ce los, al con tra rio agra de- 
cía al cie lo la amis tad de los Ze ting, las dul ces ma nos de la
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jo ven Ma ría arro pan do a mi hi jo. Al re gre sar a la ca sa, veía
yo los ros tros som bríos de los hom bres en la ca lle, las mu je- 
res en vuel tas en sus bu fan das, ni un so lo ni ño. Las no ti cias
siem pre eran ma las y la con cier ge se en car ga ba de dár me- 
las. «No hay le che en to do Pa rís» o «Di cen que van a in te- 
rrum pir el sis te ma mu ni ci pal de bom beo por que no hay
car bón pa ra que las má qui nas si gan fun cio nan do», o más
aún «el agua con ge la da en las tu be rías las es tá re ven tan- 
do». «Dios mío, to dos va mos a mo rir.» Des pués de va rios
días, el mé di co de cla ró que Die gui to es ta ba fue ra de pe li- 
gro, que ha bía pa sa do la pul mo nía. Po dría mos muy pron to
lle vár nos lo al ta ller, con se guir al go de car bón, los Ze ting
ven drían a ver lo, nos lle va rían té, del mu cho té que traían
de Mos cú. Más tar de via ja ría mos a Bia rri tz, los tres jun tos,
el ni ño, tú y yo cuan do tu vie ras me nos tra ba jo. Ima gi na ba
yo a Die gui to aso leán do se, a Die gui to so bre tus pier nas, a
Die gui to fren te al mar. Ima gi né días fe li ces y bue nos, tan
bue nos co mo los Ze ting y su ca sa en me dio de los gran des
pi nos que pu ri fi can el ai re co mo me lo ha con ta do Ma ría,
ca sa en que no ha bría pri va cio nes ni ra cio na mien to, en que
nues tro hi jo em pe za ría a ca mi nar for ta le ci do por los ba ños
de sol, el yo do del agua de mar. Dos se ma nas más tar de,
cuan do Ma ría Ze ting me en tre gó a Die gui to, vi en sus ojos
un re lám pa go de te mor, to da vía le cu brió la ca ri ta con una
es qui na de la co bi ja y lo pu so en mis bra zos pre ci pi ta da- 
men te. «Me hu bie ra que da do con él unos días más, An ge li- 
na, es tan buen ni ño, tan bo ni to, pe ro ima gino cuán to de be
ex tra ñar lo.» Tú de jas te tus pin ce les al ver nos en trar y me
ayu das te a aco mo dar el pe que ño bul to en su ca ma.

Te amo, Die go, aho ra mis mo sien to un do lor ca si in so- 
por ta ble en el pe cho. En la ca lle, así me ha su ce di do, me
gol pea tu re cuer do y ya no pue do ca mi nar y al go me due le
tan to que ten go que re car gar me contra la pa red. El otro
día un gen dar me se acer có: «Ma da me, vous êtes ma la de?»
Mo ví de un la do a otro la ca be za, iba a res pon der le que era
el amor, ya lo ves, soy ru sa, soy sen ti men tal y soy mu jer, pe- 
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ro pen sé que mi acen to me de la ta ría y los fun cio na rios fran- 
ce ses no quie ren a los ex tran je ros. Se guí ade lan te, to dos
los días si go ade lan te, sal go de la ca ma y pien so que ca da
pa so que doy me acer ca a ti, que pron to pa sa rán los me ses
¡ay, cuán tos! de tu ins ta la ción, que den tro de po co en via rás
por mí pa ra que es té siem pre a tu la do.

Te cu bre de be sos tu

Quie la.
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H

15 DE NO VIEM BRE DE 1921

oy co mo nun ca te ex tra ño y te de seo Die go, tu gran
cor pa chón lle na ba to do el es tu dio. No qui se des col- 

gar tu blu són del cla vo en la en tra da: con ser va aún la for ma
de tus bra zos, la de uno de tus cos ta dos. No he po di do do- 
blar lo ni qui tar le el pol vo por mie do a que no re cu pe re su
for ma ini cial y me que de yo con un hi la cho en tre las ma nos.
En ton ces sí, me sen ta ría a llo rar. La te la ru go sa me acom pa- 
ña, le ha blo. Cuán tas ma ña nas he re gre sa do al es tu dio y
gri ta do: «¡Die go! ¡Die go!», co mo so lía lla mar te, sim ple men- 
te por que des de la es ca le ra atis bo ese sa co col ga do cer ca
de la puer ta y pien so que es tás sen ta do fren te a la es tu fa o
mi ras cu rio so por la ven ta na. En la no che es cuan do me
des mo rono, to do pue do in ven tar lo por la ma ña na e in clu so
ha cer le fren te a los ami gos que en cuen tro en el ate lier, y
me pre gun tan qué pa sa con ti go y a quie nes no me atre vo a
de cir que no he re ci bi do una lí nea tu ya. Con tes to con eva- 
si vas, es tás bien, tra ba jas, en rea li dad me aver güen za no
po der co mu ni car les na da. Ja cob sen quie re ir a Mé xi co y te
en vió tres ca bles di ri gi dos al cui da do de la Uni ver si dad Na- 
cio nal con la res pues ta pa ga da y nin guno ha si do con tes ta- 
do. Élie Fau re es tu vo un po co en fer mo y se que ja de tu si- 
len cio. To dos pre gun tan por ti, bue no, al prin ci pio, aho ra
ca da vez me nos y es to es lo que me due le, que ri do Die go,
su si len cio au na do al tu yo, un si len cio cóm pli ce, te rri ble,
aún más evi den te cuan do nues tro te ma de con ver sación
has si do siem pre tú o la pin tu ra o Mé xi co. Tra ta mos de ha- 
blar de otra co sa, veo có mo lo in ten tan y al ra to se des pi- 
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den y yo me voy me ti da de nue vo en mi es fe ra de si len cio
que eres tú, tú y el si len cio, yo aden tro del si len cio, voy
den tro de ti, que eres la au sen cia, ca mino por las ca lles
den tro del ca pa ra zón de tu si len cio. El otro día vi cla ra men- 
te a Ma ría Ze ting y es toy se gu ra de que ella me vio, sin em- 
bar go aga chó la ca be za y pa só a un ex tre mo de la ace ra
pa ra no salu dar me. Qui zá es por Die gui to, qui zá es por que
me tie ne lás ti ma o sim ple men te por que lle va ba pri sa y yo
me he vuel to sus cep ti ble has ta la exa cer ba ción. Aho ra que
ya no es tás tú, pien so que nues tros ami gos se han que da do
a la ex pec ta ti va. Me tra tan en tre temps, mien tras re gre sas,
y en tre tan to no me bus can sino pa ra que les dé no ti cias.
Yo acep to que no lo ha gan por mí mis ma, des pués de to- 
do, sin ti soy bien po ca co sa, mi va lor lo de ter mi na el amor
que me ten gas y exis to pa ra los de más en la me di da en
que tú me quie ras. Si de jas de ha cer lo, ni yo ni los de más
po dre mos que rer me.

En otros tiem pos tu ve a Die gui to. En el ta ller ya no ha- 
cía tan to frío ¿re cuer das?, pe ro ha bía que ir por car bón to- 
dos los días. In clu so tú lle gas te a ir en al gu na oca sión aban- 
do nan do tu tra ba jo a la mi tad. Yo sen tía que Die gui to no se
re cu pe ra ba, al me nos com ple ta men te. Siem pre es cu ché
ese pe que ño re so pli do en su res pi ra ción, nun ca el ale teo
pa re jo y si len cio so de sus pri me ros días. Me aso ma ba a ca- 
da ra to an sio sa a la cu na y es te ges to te irri ta ba: «No le pa- 
sa na da, An ge li na, dé ja lo, le es tás qui tan do el ai re». ¡Po bre
hi jo nues tro! Una no che, em pe zó a que jar se ho rri ble men te.
En Pa rís, en 1917, ha bía una epi de mia de men in gi tis.

Des pués to do fue muy rá pi do. El ni ño cu ya ca be za an- 
tes se per día en tre las sá ba nas lle gó a ser to do ca be za y a
ti te ho rro ri za ba ese crá neo in fla do co mo un glo bo a pun to
de es ta llar. No po días ver lo, no que rías ver lo. El ni ño llo ra- 
ba sin des can so. Aún pue do es cu char sus chi lli dos que fa ti- 
ga ban tan to tus ner vios. Cuan do oi go en la ca lle a un ni ño
llo rar me de ten go: bus co en su llan to el so ni do par ti cu lar
del llan to de Die gui to. Los Ze ting ya no es ta ban en Pa rís.
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Salías por car bón, yo creo, im po ten te an te el su fri mien to.
Re cuer do que una tar de in ten tas te leer el pe rió di co y se
me gra bó tu ges to de des es pe ra ción: «No pue do, Quie la,
no en tien do na da de na da, na da de lo que pa sa en es te
cuar to». De jas te de pin tar, Die gui to mu rió, fui mos ca si so- 
los al ce men te rio, a Ma rie Blan chard se le es cu rrían las lá- 
gri mas; siem pre di jo que Die gui to era su ahi ja do, el hi jo
que ja más ten dría. Ese día hi zo un frío atroz o a lo me jor yo
lo traía aden tro.

Tú es ta bas au sen te, ni una so la vez me di ri gis te la pa la- 
bra, ni si quie ra te mo vis te cuan do te to mé del bra zo. Re ga- 
lé la cu na a la con cier ge, le pa sé to do lo de Die gui to; pen- 
sé que si se lo da ba a ella po dría tal vez pe dír se lo pres ta do
más tar de, si aca so te nía mos otro hi jo. Siem pre qui se te ner
otro, tú fuis te el que me lo ne gas te. Sé que aho ra mi vi da
se ría di fí cil pe ro ten dría un sen ti do. Me due le mu cho, Die- 
go, que te ha yas ne ga do a dar me un hi jo. El te ner lo ha bría
em peo ra do mi si tua ción pe ro ¡Dios mío, cuán to sen ti do ha- 
bría da do a mi vi da!

Veo el cie lo gris e ima gino el tu yo bár ba ra men te azul
co mo me lo des cri bis te. Es pe ro con tem plar lo al gún día y
en tre tan to te en vío to do el azul de que soy ca paz, te be so
y soy siem pre tu

Quie la.
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A

2 DE DI CIEM BRE DE 1921

yer pa sé la ma ña na en el Lou v re, chati to (me gus ta
mu cho lla mar te chati to, me ha ce pen sar en tus pa- 

dres, sien to que soy de la fa mi lia), y es toy des lum bra da.
Cuan do iba an tes con ti go, Die go, es cu cha ba ad mi ra ti va- 
men te, com par tía tu apa sio na mien to por que to do lo que
vie ne de ti sus ci ta mi en tu sias mo, pe ro ayer fue dis tin to,
sen tí, Die go, y es to me dio una gran fe li ci dad. Al salir del
Lou v re me di ri gí a la Ga le ría Vo llard a ver los Cé zan ne y
per ma ne cí tres ho ras en su con tem pla ción. Mon sieur Vo- 
llard me di jo: «Je vous lais se seu le» y se lo agra de cí. Llo ré
mien tras veía los cua dros, llo ré tam bién por es tar so la, llo ré
por ti y por mí, pe ro me ali vió llo rar por que com pren der, fi- 
nal men te, es un em be le sa mien to y me es ta ba pro por cio- 
nan do una de las gran des ale g rías de mi vi da.

Al lle gar a la ca sa me pu se a pin tar, es ta ba car bu ra da y
hoy ama ne cí con la ca be za ca lien te y me sen té fren te a tu
ca ba lle te; ba jé la te la que de jas te a la mi tad —per dó na me,
chati to, lue go vol ve ré a po ner la— y to mé una blan ca y co- 
men cé. Es im po si ble no lle gar a te ner ta len to cuan do se
tie nen re ve la cio nes co mo la que ex pe ri men té ayer. Pin té
con ahín co una ca be za de mu jer que sor pren dí en la ca lle
ayer de re gre so del Lou v re, una mu jer con ojos ad mi ra bles,
y aho ra que se ha ido la luz te es cri bo mi con mo ción y mi
ale g ría. Por pri me ra vez a lo lar go de es tos cua tro lar gos
años sien to que no es tás le jos, es toy lle na de ti, es de cir, de
pin tu ra. Den tro de al gu nos días pien so ir al Lou v re de nue- 
vo: ve ré otra sa la, la de los fla men cos que a ti tan to te
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atraen; los ve ré con ti go, asi da de tu ma no y vol ve ré tam- 
bién a la ga le ría de los Cé zan ne. El due ño fue muy ama ble
y com pren si vo con mi go y es to le dio alas a mi co ra zón.
Sien to que he vuel to a na cer, tan tos años de en tre gar me a
la pin tu ra, tan tas aca de mias, tan tas ho ras en el ta ller, tan to
ir y ve nir con ti go y so lo ayer tu ve la re ve la ción. Te es cri bo
to da vía con el tem blor de la emo ción, chati to ado ra do, y
es pe ro que al to mar es ta ho ja blan ca per ci bas es ta vi bra- 
ción en tre tus de dos y me veas con mo cio na da y agra de ci- 
da y co mo siem pre tu ya

Quie la.
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N

17 DE DI CIEM BRE DE 1921

o te es cri bí du ran te más de quin ce días, Die go, Die- 
go, por que he es ta do en fer ma. A con se cuen cia de mi

vi si ta al Lou v re, en me dio de la ma yor exal ta ción me pu se a
man char una te la, agi ta da y con do lor de ca be za. Des aten- 
dien do la te la, al po co ra to to mé un lá piz y de se ché un bo- 
ce to tras otro y co mo se me ha bía aca ba do el pa pel, re co gí
las ho jas pa ra di bu jar tras de ellas. Na da me sa tis fi zo. Me
le van té a las cua tro de la ma ña na co mo tú lo ha cías y tra té
de or ga ni zar la com po si ción y se guí ha cién do lo to do el día,
lu ché co mo no te ima gi nas, ni si quie ra me le van té pa ra co- 
ci nar al go y re cor dé nues tros cal dos de hue sos y unas cuan- 
tas le gum bres —«pu che ros», los lla ma bas—, son reí pa ra mí
mis ma al pen sar que oja lá y hu bie ra una An ge li na que cui- 
da ra de mí y me ro ga ra in te rrum pir tan so lo un mo men to
pa ra co mer un po co, y con ti nué has ta la no che con vul si va- 
men te, em pe zan do una y otra vez. Pen sé que tu es píri tu se
ha bía po se sio na do de mí, que eras tú y no yo el que es ta ba
den tro de mí, que es te de seo fe bril de pin tar pro ve nía de ti
y no qui se per der un se gun do de tu po se sión. Me vol ví
has ta gor da, Die go, me des bor da ba, no ca bía en el es tu- 
dio, era al ta co mo tú, com ba tía en contra de los es píri tus —
tú me di jis te al gu na vez que te nías tra tos con el dia blo— y
lo re cor dé en ese mo men to por que mi ca ja to rá xi ca se ex- 
pan dió a tal gra do que los pe chos se me hin cha ron, los ca- 
che tes, la pa pa da, era yo una so la llan ta, bus qué un es pe jo
y, en efec to, allí es ta ba mi ca ra abo ta ga da y an cha, pal pi- 
tan te co mo si la so pla ran con un fue lle des de aden tro, ¡có- 
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mo me la tían las sie nes! ¡Y los ojos!, ¡qué en ro je ci dos! So lo
en ton ces me to qué la fren te y me di cuen ta de que te nía
fie bre, ¡ben di ta fie bre!, ha bía que apro ve char la, vi vir es ta
ho ra has ta el fon do, te sen tí so bre de mí, Die go, eran tus
ma nos y no las mías las que se mo vían. Des pués no su pe lo
que pa só, de bo ha ber per di do el co no ci mien to por que
ama ne cí ti ra da jun to al ca ba lle te con un frío tre men do. La
ven ta na es ta ba abier ta. Se gu ra men te la abrí en la no che
co mo tú so lías ha cer lo cuan do sen tías que tu cuer po se agi- 
gan ta ba has ta cu brir pa re des, rin co nes, abar ca ba una ma- 
yor ex ten sión so bre la tie rra, iba más allá de sus lí mi tes, los
rom pía. Na tu ral men te pes qué una an gi na de pe cho y si no
es por la so li ci tud de la con cier ge, sus boui llons de pou le
dia rios, aho ra mis mo es ta rías des pi dién do te de tu Quie la.
Me he de bi li ta do mu cho, no he sali do y sal vo Za dkin, que
vino a pre gun tar una tar de si te nía yo no ti cias tu yas, mi
con tac to con el mun do ex te rior es nu lo. Mi ma yor ale g ría
se ría ver en tre mi es ca sa co rres pon den cia una car ta con un
tim bre de Mé xi co, pe ro es te se ria un mi la gro y tú no crees
en los mi la gros. He es ta do muy ex ci ta da; la pin tu ra es el te- 
ma cen tral de mis me di ta cio nes. Ha ce ya mu chos años que
pin to; asom bra ba yo a los pro fe so res en la Aca de mia Im pe- 
rial de Be llas Ar tes de San Pe tersbur go, de cían que es ta ba
yo muy por en ci ma de la mo yen ne, que de be ría con ti nuar
en Pa rís, y creí en mis dis po si cio nes ex tra or di na rias. Pen sa- 
ba: to da vía soy una ex tran je ra en el país de la pin tu ra, pe ro
pue do al gún día to mar re si den cia. Cuan do ga né la be ca
pa ra ir a la Aca de mia Im pe rial de San Pe tersbur go, ¡ay, Die- 
go, en ton ces pen sé que yo te nía en mí al go ma ra vi llo so, al- 
go que a to da cos ta ten dría que pro te ger y sal va guar dar!
Mi me ta fi nal se ría Pa rís, l’Aca dé mie des Beaux Ar ts. Aho ra
sé que se ne ce si ta otra co sa. Dar me cuen ta de ello, Die go
ha si do un ma za zo en la ca be za y no pue do to car lo con el
pen sa mien to sin que me due la ho rri ble men te. Cla ro, pro- 
me to, pro me to pe ro ¿pro me to des de ha ce cuán to? Soy to- 
da vía una pro me sa. A ve ces me con sue la tu pro pio su fri- 
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mien to a la ho ra de la crea ción y pien so: «Si pa ra él era tan
du ro, cuanti más yo», pe ro el con sue lo du ra po co por que sé
que tú eres ya un gran pin tor y lle ga rás a ser lo ex tra or di na- 
rio, y yo ten go la ab so lu ta con cien cia de que no lle ga ré
mu cho más le jos de lo que soy. Ne ce si ta ría mu cha li ber tad
de es píri tu, mu cha tran qui li dad pa ra ini ciar la obra ma es tra
y tu re cuer do me ate na za cons tante men te ade más de los
pro ble mas que te sa bes de me mo ria y no enu me ro pa ra no
abu rrir te; nues tra po bre za, el frío, la so le dad. Po drías de cir- 
me, co mo lo has he cho an tes, que cual quie ra en vi dia ría mi
so le dad, que ten go to do el tiem po del mun do pa ra pla near
y lle var a ca bo una bue na obra, pe ro en es tos días me he
re mo vi do en mi ca ma tor tu ra da por el re cuer do de la muer- 
te de mi hi jo (y no en vuel ta co mo tú por las lla ma ra das del
fue go sagra do). Sé que tú no pien sas ya en Die gui to; cor- 
tas te sa na men te, la ra ma re ver de ce, tu mun do es otro, y mi
mun do es el de mi hi jo. Lo bus co, chati to, fí si ca men te me
ha ce fal ta. Si él es tu vie ra vi vo, si com par tie ra con mi go es te
es tu dio, ten dría que le van tar me por más mal que me sin tie- 
ra, aten der lo, dar le de co mer, cam biar lo y el so lo he cho de
ha cer le fal ta a al guien me ali via ría. Pe ro aho ra él es tá muer- 
to y yo no le ha go fal ta a na die. Tú me has ol vi da do allá en
tu Mé xi co que tan to de seé co no cer, nos se pa ra el Atlánti- 
co, aquí el cie lo es gris y allá en tu país siem pre azul y yo
me de ba to so la sin te ner si quie ra el con sue lo de ha ber tra- 
za do en es tos días una lí nea que val ga la pe na.

Se des pi de de ti y te be sa tris te men te

Tu Quie la.


