


Sirio Olaf Stapledon

Sirio es un perro lobo singular: no tiene una vista de lince, y
es bastante patoso pero, gracias a las técnicas desarrolla-
das por Thomas Trelone, posee la inteligencia y la sensibili-
dad de una persona. Criado en la Gales rural por la esposa
del cientifico, crece aislado del resto del mundo contando
con una sola amiga: Plaxy, la hija del matrimonio. Cuando
los separan para que ella asista a la escuela y él se inicie en
el pastoreo, Sirio tomaré conciencia de su condicién Unica.
Esta le valdrd un sinfin de limitaciones y desengafos, con-
denado a la soledad absoluta, como un perpetuo extrafio
tanto para los humanos como para los demas perros.
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Primer encuentro

Plaxy y yo habiamos sido amantes; amantes un tanto in-
quietos, pues ella nunca hablaba francamente de su pasa-
do, y a veces se envolvia en una nube de reserva y abati-
miento. Pero a menudo éramos muy felices, y llegué a creer
que nuestra dicha empezaba a arraigarse mas profunda-
mente.

Luego, con la Ultima enfermedad de su madre, desapa-
recid. De cuando en cuando me enviaba alguna carta don-
de sugeria que podia escribirle a la oficina de correos de
cierta aldea —nunca la misma— del norte de Gales. En
cuanto al tono, las cartas pasaban de una amabilidad su-
perficial al sincero deseo de reunirse otra vez conmigo. Ha-
bia misteriosas referencias a «un extrafio deber» vinculado,
decia ella, con las experiencias de su padre. Yo sabia que el
eminente fisidlogo se habia dedicado a trabajar con éxito
notable en el cerebro de los mamiferos superiores. Habia
obtenido asi algunos perros ovejeros maravillosamente in-
teligentes, y la muerte lo sorprendi, se dijo, entregado a
investigaciones aun mas ambiciosas. Una de las cartas mas
frias de Plaxy hablaba de una «recompensa inesperada-
mente dulce», en relacién con sus nuevos deberes, pero en
otra, mas apasionada, clamaba contra «esta vida imperiosa,
fascinante y deshumanizadora». Parecia a veces torturada y
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confundida por algo que no debia explicar. En una de sus
cartas se mostraba tan perturbada, que temi por su salud.
Decidi, por lo tanto, dedicar mis ya cercanas vacaciones a
una caminata por el norte de Gales, con la esperanza de
encontrarla.

Pasé diez dias vagando de taberna en taberna, en las al-
deas indicadas por Plaxy, preguntando en todas partes si
alguien conocia en las cercanias a cierta seforita Trelone. Al
fin supe de ella. En Llan Ffestiniog habia una joven de ese
nombre, que vivia en la choza de un pastor, al borde del
paramo, un poco mas arriba de Trawsfynydd. El tendero lo-
cal que me dio esta informacién dijo con tono misterioso:

—En verdad es una joven extrafia. Tiene amigos, y yo
soy uno de ellos, pero también tiene enemigos.

Siguiendo sus indicaciones, caminé unos kilémetros a lo
largo del serpenteante camino de Trawsfynydd, y luego do-
blé a la izquierda por un sendero. Al cabo de otro par de
kildbmetros, vi al borde del paramo desnudo una casita de
toscas losas de esquisto, rodeada por un jardincito y arbo-
les achaparrados. La puerta estaba cerrada, pero de la chi-
menea salia humo. Llamé. Nadie respondié. Atisbé por una
ventana, y vi la tipica cocina de la regién, pero en la mesa
habia una pila de libros. Me senté en un destartalado asien-
to, en el jardin, y contemplé las pulcras hileras de coles y
guisantes. Mas alla, a mi derecha, del otro lado del desfila-
dero de Cynfal, se extendia Ffestiniog: una manada de ele-
fantes color gris pizarra que seguia a su jefe, la iglesia sin
campanario, colina abajo, hacia el valle. Atras se veia la cor-
dillera Moelwyn.

Fumaba mi segundo cigarrillo cuando of a lo lejos la voz
de Plaxy. La habia oido por primera vez en un café, a mis
espaldas, sintiéndome instantdneamente arrobado por
aquel sonido. Y ahora, una vez mas, la oia sin verla. Durante
un momento escuché con placer su charla, que, como yo
habia dicho a menudo, se parecia al fresco parloteo cente-
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lleante de las olas en los guijarros de la playa de un lago,
en un dia de estio.

Me incorporé, e iba ya a su encuentro, cuando algo ex-
trafio me detuvo. Entretejiéndose con las observaciones de
Plaxy adverti no otra voz humana, sino un sonido totalmen-
te distinto, articulado, pero inhumano.

—iPero, querido, no insistas tanto en tu torpezal La has
dominado maravillosamente —dijo luego, ya muy cerca, la
voz de Plaxy.

Siguié un fluir de sonidos extrafos, y enseguida Plaxy y
un perro enorme entraron en el jardin por el portoncito.

Plaxy se detuvo, con los ojos muy abiertos, sorprendida
y (esperé) contenta. Pero inmediatamente fruncié el cefio.
Puso una mano sobre la cabeza del animal y me miré silen-
ciosamente. Alcancé a observar que habia cambiado. Lleva-
ba unos pantalones de pana, bastante embarrados, y una
camisa azul. Los mismos ojos grises; la misma boca amplia,
pero decidida, que no armonizaba aparentemente con su
caracter; la misma mata de cabellos castafios, levemente
rojizos. Pero la tez antes palida era ahora morena, y sin nin-
gun magquillaje. Ni siquiera tenia los labios pintados. Las os-
curas ojeras y una cierta dureza en la boca contradecian
aquel aspecto de ruda salud. Es curioso, pero basta un par
de segundos para ver muchas cosas, cuando se estd ena-
morado.

La mano de Plaxy abandoné la cabeza del perro y se
tendio hacia mi.

—Oh, bueno —dijo ella, sonriente—. Ya que nos en-
contraste, serd mejor que confiemos en ti. —Habia cierta
turbacion en su tono, pero también, quizas, algo de alivio
—. ¢No es cierto, Sirio? —agregé contemplando al perrazo.

Y entonces, por primera vez, observé a la notable criatu-
ra. No era, por cierto, un perro comun. Tenia aspecto gene-
ral de alsaciano, quizd con algo de gran danés o mastin,
pues era enorme. El cuerpo parecia de lobo, pero mas es-
belto, debido a su alzada. La pelambre, aunque corta, era
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muy espesa y sedosa, principalmente en el cuello, donde
se cerraba en un turbulento collar. Su sedosidad no llegaba
a parecer femenina merced a una leve, pero empecinada
dureza. Alambre de seda, la llamé Plaxy en una ocasién. En
el lomo y la cabeza el pelo era negro, pero en los flancos y
patas, y en la parte inferior se aclaraba hasta un austero gris
tostado. Dos manchas color canela sobre los ojos daban a
la cara un raro aspecto de mascara, y parecian las aberturas
de los ojos en un casco griego echado hacia atras. Pero Si-
rio se distinguia sobre todo por su enorme craneo. No era,
en rigor, tan grande como uno hubiese esperado, en una
criatura de inteligencia humana, pues, como lo explicaré
mas tarde, la técnica de Trelone no solo habia aumentado
la masa del cerebro, sino que habia afinado también las fi-
bras nerviosas. No obstante, la cabeza era mucho més alta
que la de cualquier perro normal. Por la elevada frente, jun-
to con la sedosidad de la pelambre, se parecia al famoso
perro pastor de la frontera, el més notable tipo de ovejero.
Supe mas tarde que esta brillante raza habia contribuido,
efectivamente, a su composicién. Pero su crdneo era mu-
cho mas grande que el del pastor. La béveda llegaba casi a
la punta de las grandes orejas alsacianas. Los musculos muy
desarrollados del cuello y los hombros sostenian adecuada-
mente el peso de la cabeza. En aquel instante tenia una
apariencia positivamente leonina, pues la desconfianza le
habia erizado el pelo a lo largo de la columna vertebral. Los
ojos grises parecian de lobo, pero las pupilas eran redon-
das y no rasgadas. En fin, un animal formidable, esbelto y
membrudo como una criatura de la selva.

Sin dejar de mirarme, abrié la boca, exhibiendo unas
sierras de marfil, y emitié un raro sonido que terminaba en
una inflexion ascendente, como interrogativa. Plaxy contes-
to:

—Si, es Robert. Es un buen amigo, recuérdalo. —Me
sonrid, implorante, y agregé—: Y puede sernos util.
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Sirio agité cortésmente la cola velluda, pero no aparté
los frios ojos.

Hubo otro incobmodo silencio hasta que Plaxy dijo:

—Hemos trabajado todo el dia con las ovejas, en el pa-
ramo. No almorzamos y tengo un hambre del demonio. En-
tra, prepararé té. —Y agregd, mientras pasabamos a la co-
cinita embaldosada—: Sirio entiende todo. Tu no lo enten-
deras al principio, pero yo te ayudaré.

Mientras Plaxy iba de un lado a otro preparando el té,
yo le hablaba sentado en la cocina. Sirio, echado en el sue-
lo, junto a mi, me miraba con evidente ansiedad. Plaxy lo
advirtié y dijo bruscamente, aunque terminando con una
nota de dulzura:

—iSirio! Te he dicho que es un buen amigo. jNo seas
tan suspicaz! —El perro se incorpord, dijo algo en su extra-
fa jerga, y salié al jardin—. Ha ido a buscar lefia —explicd
Plaxy, y afiadié en voz mas baja—: Oh Robert, me alegra
verte, aunque no queria que me encontrases. —Me puse
de pie, para abrazarla, pero ella me susurré enfaticamente
—: No, no, ahora no.

Sirio volvié con un lefio entre las fauces. Lanzandonos
una mirada, y dejando caer perceptiblemente la cola, puso
el lefio en el fuego, y volvié a salir.

—¢Por qué no ahora? —exclamé, y Plaxy murmuré:

—Por Sirio. Oh, pronto entenderds. —Luego de una
pausa, afiadio—: Robert, no esperes que sea enteramente
tuya, y para siempre. Estoy demasiado complicada en... es-
te trabajo de mi padre. —Insisti y la abracé—. Robert, tan
bueno y humano —suspir6 ella, apoyando la cabeza en mi
hombro. Pero enseguida se aparté y exclamé con énfasis—:
No, no lo dije yo, lo dijo el animal humano femenino. Yo di-
go que no puedo jugar a lo que quieres que juegue, no de
todo corazén.

Luego grité a través de la puerta abierta:

—iSirio, el té!

Sirio contesté con un ladrido, y entré evitando mirarme.
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Plaxy colocé un tazén de té sobre un mantelito tendido
en el suelo, mientras explicaba:

—Comunmente hace solo dos comidas: almuerzo y ce-
na. Pero hoy es distinto. —Puso en el suelo una corteza de
pan, un trozo de queso y un platillo con un poco de dulce
—. ¢ Te alcanzard? —pregunté.

El perro aprobd con un gruiido.

Plaxy y yo nos sentamos a comer el pan y manteca ra-
cionados de tiempos de guerra, y ella me narré la historia
del perro. De vez en cuando yo hacia una pregunta o Sirio
interrumpia con su raro lenguaje de gemidos y grufiidos. En
los capitulos que siguen daré la sustancia de esta y muchas
otras conversaciones. Entretanto debo decir lo siguiente:
sin la presencia real de Sirio no hubiera creido en el relato;
pero sus moduladas interrupciones, aunque caninas e inin-
teligibles, expresaban una inteligencia humana y provoca-
ban respuestas inteligibles de Plaxy. Sirio, evidentemente,
intentaba seguir la conversacién, hacia comentarios, y vigi-
laba mis reacciones. Y asi, no sin incredulidad, aunque por
cierto con asombro, me enteré del origen y la carrera de Si-
rio. En un principio escuché con grave ansiedad. Entendi
entonces por qué en nuestro amor habia habido siempre
un elemento de inquietud, y por que Plaxy no habia vuelto.
Empecé a discutir conmigo mismo cémo liberarla de esa
«inhumana esclavitud», pero a medida que la conversacién
avanzaba reconoci que esa extrafa relacion de muchacha 'y
perro era fundamentalmente hermosa, y en cierto modo
sagrada. (Asi se lo dije a Plaxy). Mi problema se hizo de ese
modo mucho més dificil.

En cierto momento, cuando Plaxy me dijo que habia de-
seado con frecuencia volver a verme, Sirio pronuncié un
discursito, se acercé a ella, apoy6 las patas delanteras en el
brazo del sillon y la besd en la mejilla con delicadeza y sua-
vidad. Plaxy aceptd la caricia modestamente, sin apartarse
como hacen por lo general los seres humanos cuando los
perros tratan de besarlos. Pero el saludable rubor de su ros-



Sirio Olaf Stapledon

tro se acentud, se le humedecieron los ojos, acaricio la re-
vuelta suavidad del cuello del perro, y me dijo mirdndolo
aun:

—Quiere que te diga, Robert, que él me ama como solo
pueden amar los perros, y més ahora que he venido a él,
pero que no debo sentirme obligada, pues ya puede de-
fenderse a si mismo. De todos modos, yo... jcomo lo dijis-
te, Sirio, mi querido tonto? —El perro emitié una répida fra-
se y ella continué—: Ah, si; yo soy el rastro que segquira
siempre, en la caceria de Dios.

Plaxy se volvié hacia mi con una sonrisa que no olvidaré.
Tampoco olvidaré el desconcertante efecto de la pequena
declaracioén, sincera y casi formal, del perro. Mas tarde yo
notaria que cuando Sirio estaba particularmente emociona-
do, recurria a un estilo algo pomposo. El perro hizo ense-
guida otra observacién, con una mirada taimada, y la cola
temblorosa. Plaxy se volvié riendo, y le golped con suavi-
dad la cara.

—Bruto —dijo—. No le diré eso a Robert.

Cuando Sirio la besd, me senti sorprendido por un re-
pentino espasmo de celos (jUn hombre celoso de un pe-
rrol). Pero la traduccion de Plaxy provocé en mi sentimien-
tos méas generosos. Comencé a hacer planes. De acuerdo
con ellos, Plaxy y yo podriamos ofrecer a Sirio un hogar
permanente, y ayudarlo a realizar su destino, cualquiera
fuera este. Pero, como se verd més tarde, nos esperaba
otro futuro.

Durante la extrafia comida, Plaxy me dijo que, como yo
habia adivinado, Sirio era la obra maestra de su padre. Ha-
bia sido criado como miembro de la familia Trelone; y aho-
ra ayudaba a dirigir un criadero de ovejas. Ella cuidaba la
casa y a veces trabajaba con él para compensar su falta de
manos.

Después del té la ayudé en la cocina, mientras Sirio ron-
daba en torno, celoso, creo, de mi habilidad manual. Al fin
Plaxy dijo que convendria recorrer la granja y terminar el
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trabajo antes que oscureciese. Decidi regresar a pie a Ffes-
tiniog, recoger mi equipaje, y volver en el tren nocturno a
Trawsfynydd, donde podria albergarme en la taberna local.
Adverti que Sirio al oirme bajé la cola. Y la bajé adn mas
cuando anuncié que me proponia pasar una semana en las
vecindades, esperando ver a Plaxy con més frecuencia.

—Estaré muy ocupada —dijo ella—, pero quedan las
tardes.

Antes de irnos me entregd una coleccién de documen-
tos que yo podria leer a solas con mas tranquilidad. Eran
trabajos cientificos de su padre, incluso un diario del creci-
miento y la educacién de Sirio. Estos documentos, junto
con otro diario de Plaxy, y breves registros fonograficos del
propio Sirio, que llegaron a mis manos en fecha muy poste-
rior, son las fuentes principales de mi relato. A esto se agre-
garon largas conversaciones con Plaxy, y con Sirio, cuando
aprendi a entender su lenguaje.

Me propongo utilizar libremente la imaginacién para
agregar detalles a muchos sucesos que mis fuentes apenas
esbozan. Al fin y al cabo, aunque empleado publico (hasta
que me absorbio la Fuerza Aérea), también soy novelista, y
creo que con imaginacién y autocritica es posible penetrar
en el espiritu esencial de los acontecimientos, aun cuando
las noticias sean superficiales. Por lo tanto, relataré a mi
manera la sorprendente historia de Sirio.
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2

El nacimiento de Sirio

El padre de Plaxy, Thomas Trelone, era un hombre de
ciencia demasiado eminente para que pudiese evadir toda
publicidad, pero inicié sus trabajos sobre la corteza cere-
bral de los mamiferos cuando era solo un brillante y joven
investigador, y los desarrollé posteriormente en el mas es-
tricto secreto. Sentia una repugnancia exagerada, mérbida,
al publico. Se justificaba explicando que su técnica podia
caer en manos de charlatanes y comerciantes. Solo algunos
de sus colegas mas intimos de Cambridge, y su esposa,
que habia colaborado con él, conocieron durante un tiem-
PO esas experiencias.

Aunque he leido todos sus papeles, solo puedo ofrecer
una explicacion lega de su trabajo, pues carezco de educa-
cion cientifica. Trelone descubrié ante todo que la introduc-
cién de hormonas en la corriente sanguinea de la madre,
podia afectar el crecimiento cerebral del ser en gestacion.
En apariencia, la hormona tenia un doble efecto. Aumenta-
ba la masa real de la corteza, y afinaba a la vez las fibras
nerviosas, de modo que en determinado volumen de cere-
bro habia mayor cantidad de tejido, y mas conexiones.
Creo que Zamenhof realizé en Norteamérica experimentos
similares; pero con una importante diferencia. Zamenhof
alimentaba simplemente al animal joven con su hormona;

10
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Trelone, como he dicho, introducia la hormona en el feto
utilizando la sangre materna como vehiculo. Esto ya era un
éxito notable, pues una membrana filtrante aisla eficazmen-
te los sistemas circulatorios de la madre y el feto. La hor-
mona, sin embargo, no solo alteraba el crecimiento del ce-
rebro fetal sino también el de la madre, y como el craneo
de esta era adulto y rigido, se producia inevitablemente
una grave congestion. Era necesario por lo tanto aislar el
cerebro materno de la droga estimulante. Esta dificultad
fue eventualmente superada, y se aseguré al animal nonato
un adecuado ambiente. Después del nacimiento, Trelone
reforzaba los alimentos con dosis de hormonas, y luego re-
ducia gradualmente las dosis a medida que el cerebro se
aproximaba a las dimensiones maximas aceptables. Habia
ideado asimismo una técnica que demoraba el cierre de las
suturas Oseas. El craneo seguia asi amplidndose mientras
fuese necesario.

La técnica de Trelone se perfeccioné merced al sacrificio
de una gran poblacién de ratas y ratones. Al cabo de un
tiempo logré obtener algunas notables criaturas. Aunque la
salud de las ratas, ratones, conejillos de Indias y conejos,
todos de enorme cabeza, era bastante mala, y alguna en-
fermedad interrumpia casi siempre sus vidas, podia califi-
carselos en verdad como modestos genios. Encontraban
por ejemplo, con notable rapidez, el camino en un laberin-
to y superaban a cualquier otro miembro de su especie en
las pruebas comunes, revelando una inteligencia propia de
perros y monos.

Pero esto fue solo él comienzo. A medida que la técnica
se perfeccionaba, fue necesario encontrar un método que
alterara el ritmo de la vida, a fin de que el animal madurara
con mas lentitud y viviese més tiempo. Esto era de suma
importancia. Un cerebro més grande necesita mas tiempo
para acumular y asimilar mayor nimero de experiencias.
Trelone experimentd con mamiferos superiores hasta alcan-
zar progresos satisfactorios en ambos érdenes. La tarea,

11
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mas complicada, no prometia resultados répidos. Al cabo
de unos afnos Trelone obtuvo algunos gatos macilentos, un
mono, muy inteligente, que no superd su prolongada ado-
lescencia, y un perro con un cerebro tan enorme, que los
ojos, comprimidos e indtiles, fueron empujados por la masa
encefalica fuera de las drbitas. Esta criatura sufria tanto,
que Trelone la destruyd, aunque de mala gana, en su infan-
cia.

Pasaron varios afios. Trelone pudo al fin prestar mas
atencion a los problemas psicolégicos que a los fisioldgi-
cos. Dejé a un lado el plan original y trabajé desde enton-
ces, y principalmente, con perros, y no con monos. Los mo-
nos, es cierto, prometian un éxito més espectacular; eran
mas grandes, el sentido de la vista era mas perfecto y te-
nian manos. No obstante, desde el punto de vista de Trelo-
ne, los perros contaban con una ventaja abrumadora. Goza-
ban en nuestra sociedad de una mayor libertad de movi-
mientos. Trelone confesaba que hubiese preferido trabajar
con gatos, animales mas independientes; pero el tamafio
era un obstaculo grave. Solo una cierta masa de cerebro
(independientemente del tamano del animal) permitiria au-
mentar las asociaciones nerviosas. Una criatura pequefia,
evidentemente, no necesita un cerebro tan grande como
un animal mayor de la misma categoria mental. Un cuerpo
mas desarrollado requiere un cerebro correspondientemen-
te mayor, solo para gobernar la maquinaria. El cerebro de
un leédn debe ser mayor que el de un gato. El del elefante
es incluso mayor que el del hombre. Por otra parte, cierto
grado de inteligencia, aparte de las dimensiones del ani-
mal, exige una masa cerebral compleja. En relacién con el
tamano del cuerpo el cerebro de un hombre es mayor que
el de un elefante. Para albergar un cerebro de inteligencia
humana se requeria, pues, un animal bastante grande. Al-
gunas razas caninas eran particularmente aptas. La adicién
de un cerebro complejo trastornaria en cambio la organiza-
cion fisica de un gato.

12
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Y Trelone no esperaba, sin embargo, en esta época, ob-
tener un animal de mente humana. Deseaba simplemente
crear, como él mismo decia, «una inteligencia supersubhu-
mana, una mentalidad de eslabdn perdido». El perro pare-
cia admirablemente adecuado. La sociedad humana exigia
a los perros tareas que requerian una inteligencia situada
en el limite superior de la escala subhumana. Trelone eligié
al perro ovejero como el mas conveniente. Su ambicién re-
conocida era la de producir un «superovejero».

Pero algo més dictd su eleccion. Podria pensarse que ya
en esta etapa de su trabajo, Trelone jugueteaba con la idea
de obtener algo mas que una inteligencia de eslabdn per-
dido. Por su temperamento, opinaba, el perro era capaz de
alcanzar mas facilmente un nivel humano. Los gatos se des-
tacaban por su independencia, pero los perros eran nota-
bles por su conciencia social, y segin Trelone solo el animal
social puede usar plenamente su inteligencia. Al fin y al ca-
bo, la independencia del gato no es la de una criatura so-
cialmente consciente que afirma su individualidad, sino un
ciego individualismo nacido de una conciencia social obtu-
sa. Es cierto que la naturaleza social del perro le inspira un
abyecto servilismo. Pero Trelone abrigaba la esperanza de
que con mayor inteligencia el perro adquiriese un cierto au-
torrespeto y algo de desapego critico.

A su debido tiempo, Trelone obtuvo una camada de ca-
chorros de cerebro grande. La mayor parte murié antes de
la madurez, pero dos sobrevivientes desarrollaron una ex-
cepcional inteligencia. Més este resultado desilusioné a Tre-
lone. Insistid, y al fin una perra ovejera de raza viejo pastor
inglés engendré una familia de cerebro grande. Tres de los
cachorros sobrevivieron y alcanzaron un nivel mental decidi-
damente supercanino.

La investigacidon continud varios afos. Trelone decidié
que debia prestar mayor atencién a la «materia prima». No
podia olvidar que la mas capaz de todas las razas caninas
era el pastor de frontera, conocido a lo largo de un par de

13
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siglos por su inteligencia y responsabilidad. Todos los cam-
peones modernos eran de esa raza, y todos descendian de
un tal Old Hemp, brillante animal nacido en Northumber-
land en 1893. El pastor de frontera actual es resistente, pe-
ro mas bien pequeno. Trelone decidid, por lo tanto, que la
mejor materia prima seria una cruza entre cierto notable
campeodn internacional ovejero y otro animal también inteli-
gente, pero mucho mas pesado. El alsaciano era la opcién
evidente. Tras prolongadas negociaciones logré mezclar
ambos tipos en distintas proporciones. Luego aplicé su téc-
nica mejorada a algunas madres, y al cabo de un tiempo
entregaba a sus amigos unos perros domésticos de «inteli-
gencia casi similar a la del eslabdn perdido». Nada de es-
pectacular habia en estas criaturas. Todas eran, ademas,
muy delicadas, y todas murieron antes de completar la de-
morada adolescencia.

Trelone perfeccioné todavia mas sus métodos. Obtuvo
asi algunos animales inteligentes, fuertes, y de aspecto pre-
dominantemente alsaciano.

Le habia dicho a su esposa Elizabeth que si alguna vez
tenia éxito, buscarian una casa en el distrito ovejero de Ga-
les. Alli vivirian ella, los tres nifios y el cuarto que estaba en
camino, y él los acompanaria en las vacaciones y fines de
semana. Luego de muchas idas y venidas encontraron una
granja adecuada, no lejos de Trawsfynydd, llamada Garth.
Habia que instalar un cuarto de bafio y excusados. Se am-
pliaron algunas ventanas. Se tendieron cables de electrici-
dad desde la aldea préxima. Una dependencia auxiliar fue
convertida en perrera palaciega.

Tiempo después, nacié el cuarto hijo, y la familia se mu-
do a la casa. Los acompaiiaba Kate, la vieja criada, que era
casi miembro de la familia. La ayudaria una muchacha de la
aldea. Una nifera, Mildred, cuidaria a Thomasina, Maurice,
Giles y la pequefia Plaxy. Thomas llevé consigo a dos fami-
lias caninas: una perra y cuatro perritos resistentes, que
queria adiestrar como «superovejeros», y otros cuatro ani-
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