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Si rio es un pe rro lo bo sin gu lar: no tie ne una vis ta de lin ce, y
es bas tan te pa to so pe ro, gra cias a las téc ni cas de sa rro lla- 
das por Tho mas Tre lo ne, po see la in te li gen cia y la sen si bi li- 
dad de una per so na. Cria do en la Ga les ru ral por la es po sa
del cien tí fi co, cre ce ais la do del res to del mun do con tan do
con una so la ami ga: Pla xy, la hi ja del ma tri mo nio. Cuan do
los se pa ran pa ra que ella asis ta a la es cue la y él se ini cie en
el pas to reo, Si rio to ma rá con cien cia de su con di ción úni ca.
Es ta le val drá un sinfín de li mi ta cio nes y des en ga ños, con- 
de na do a la so le dad ab so lu ta, co mo un per pe tuo ex tra ño
tan to pa ra los hu ma nos co mo pa ra los de más pe rros.
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Pri mer en cuen tro

Pla xy y yo ha bía mos si do aman tes; aman tes un tan to in- 
quie tos, pues ella nun ca ha bla ba fran ca men te de su pa sa- 
do, y a ve ces se en vol vía en una nu be de re ser va y aba ti- 
mien to. Pe ro a me nu do éra mos muy fe li ces, y lle gué a creer
que nues tra di cha em pe za ba a arrai gar se más pro fun da- 
men te.

Lue go, con la úl ti ma en fer me dad de su ma dre, des apa- 
re ció. De cuan do en cuan do me en via ba al gu na car ta don- 
de su ge ría que po día es cri bir le a la ofi ci na de co rreos de
cier ta al dea —nun ca la mis ma— del nor te de Ga les. En
cuan to al tono, las car tas pa sa ban de una ama bi li dad su- 
per fi cial al sin ce ro de seo de reu nir se otra vez con mi go. Ha- 
bía mis te rio sas re fe ren cias a «un ex tra ño de ber» vin cu la do,
de cía ella, con las ex pe rien cias de su pa dre. Yo sa bía que el
emi nen te fi sió lo go se ha bía de di ca do a tra ba jar con éxi to
no ta ble en el ce re bro de los ma mí fe ros su pe rio res. Ha bía
ob te ni do así al gu nos pe rros ove je ros ma ra vi llo sa men te in- 
te li gen tes, y la muer te lo sor pren dió, se di jo, en tre ga do a
in ves ti ga cio nes aún más am bi cio sas. Una de las car tas más
frías de Pla xy ha bla ba de una «re com pen sa ines pe ra da- 
men te dul ce», en re la ción con sus nue vos de be res, pe ro en
otra, más apa sio na da, cla ma ba contra «es ta vi da im pe rio sa,
fas ci nan te y des hu ma ni za do ra». Pa re cía a ve ces tor tu ra da y
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con fun di da por al go que no de bía ex pli car. En una de sus
car tas se mos tra ba tan per tur ba da, que te mí por su salud.
De ci dí, por lo tan to, de di car mis ya cer ca nas vaca cio nes a
una ca mi na ta por el nor te de Ga les, con la es pe ran za de
en con trar la.

Pa sé diez días va gan do de ta ber na en ta ber na, en las al- 
deas in di ca das por Pla xy, pre gun tan do en to das par tes si
al guien co no cía en las cer ca nías a cier ta se ño ri ta Tre lo ne. Al
fin su pe de ella. En Llan Ffes ti niog ha bía una jo ven de ese
nom bre, que vi vía en la cho za de un pas tor, al bor de del
pá ra mo, un po co más arri ba de Traws fyn y dd. El ten de ro lo- 
cal que me dio es ta in for ma ción di jo con tono mis te rio so:

—En ver dad es una jo ven ex tra ña. Tie ne ami gos, y yo
soy uno de ellos, pe ro tam bién tie ne ene mi gos.

Si guien do sus in di ca cio nes, ca mi né unos ki ló me tros a lo
lar go del ser pen tean te ca mino de Traws fyn y dd, y lue go do- 
blé a la iz quier da por un sen de ro. Al ca bo de otro par de
ki ló me tros, vi al bor de del pá ra mo des nu do una ca si ta de
tos cas lo sas de es quis to, ro dea da por un jar din ci to y ár bo- 
les acha pa rra dos. La puer ta es ta ba ce rra da, pe ro de la chi- 
me nea salía hu mo. Lla mé. Na die res pon dió. Atis bé por una
ven ta na, y vi la tí pi ca co ci na de la re gión, pe ro en la me sa
ha bía una pi la de li bros. Me sen té en un des tar ta la do asien- 
to, en el jar dín, y con tem plé las pul cras hi le ras de co les y
gui san tes. Más allá, a mi de re cha, del otro la do del des fi la- 
de ro de Cyn fal, se ex ten día Ffes ti niog: una ma na da de ele- 
fan tes co lor gris pi za rra que se guía a su je fe, la igle sia sin
cam pa na rio, co li na aba jo, ha cia el va lle. Atrás se veía la cor- 
di lle ra Moe lw yn.

Fu ma ba mi se gun do ci ga rri llo cuan do oí a lo le jos la voz
de Pla xy. La ha bía oí do por pri me ra vez en un ca fé, a mis
es pal das, sin tién do me ins tan tá nea men te arro ba do por
aquel so ni do. Y aho ra, una vez más, la oía sin ver la. Du ran te
un mo men to es cu ché con pla cer su char la, que, co mo yo
ha bía di cho a me nu do, se pa re cía al fres co par lo teo cen te- 
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llean te de las olas en los gui ja rros de la pla ya de un la go,
en un día de es tío.

Me in cor po ré, e iba ya a su en cuen tro, cuan do al go ex- 
tra ño me de tu vo. En tre te jién do se con las ob ser va cio nes de
Pla xy ad ver tí no otra voz hu ma na, sino un so ni do to tal men- 
te dis tin to, ar ti cu la do, pe ro inhu ma no.

—¡Pe ro, que ri do, no in sis tas tan to en tu tor pe za! La has
do mi na do ma ra vi llo sa men te —di jo lue go, ya muy cer ca, la
voz de Pla xy.

Si guió un fluir de so ni dos ex tra ños, y en se gui da Pla xy y
un pe rro enor me en tra ron en el jar dín por el por ton ci to.

Pla xy se de tu vo, con los ojos muy abier tos, sor pren di da
y (es pe ré) con ten ta. Pe ro in me dia ta men te frun ció el ce ño.
Pu so una ma no so bre la ca be za del ani mal y me mi ró si len- 
cio sa men te. Al can cé a ob ser var que ha bía cam bia do. Lle va- 
ba unos pan ta lo nes de pa na, bas tan te em ba rra dos, y una
ca mi sa azul. Los mis mos ojos gri ses; la mis ma bo ca am plia,
pe ro de ci di da, que no ar mo ni za ba apa ren te men te con su
ca rác ter; la mis ma ma ta de ca be llos cas ta ños, le ve men te
ro ji zos. Pe ro la tez an tes pá li da era aho ra more na, y sin nin- 
gún ma qui lla je. Ni si quie ra te nía los la bios pin ta dos. Las os- 
cu ras oje ras y una cier ta du re za en la bo ca contra de cían
aquel as pec to de ru da salud. Es cu rio so, pe ro bas ta un par
de se gun dos pa ra ver mu chas co sas, cuan do se es tá ena- 
mo ra do.

La ma no de Pla xy aban do nó la ca be za del pe rro y se
ten dió ha cia mí.

—Oh, bue no —di jo ella, son rien te—. Ya que nos en- 
contras te, se rá me jor que con fie mos en ti. —Ha bía cier ta
tur ba ción en su tono, pe ro tam bién, qui zás, al go de ali vio
—. ¿No es cier to, Si rio? —agre gó con tem plan do al pe rra zo.

Y en ton ces, por pri me ra vez, ob ser vé a la no ta ble cria tu- 
ra. No era, por cier to, un pe rro co mún. Te nía as pec to ge ne- 
ral de al saciano, qui zá con al go de gran da nés o mas tín,
pues era enor me. El cuer po pa re cía de lo bo, pe ro más es- 
bel to, de bi do a su al za da. La pe lam bre, aun que cor ta, era
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muy es pe sa y se do sa, prin ci pal men te en el cue llo, don de
se ce rra ba en un tur bu len to co llar. Su se do si dad no lle ga ba
a pa re cer fe men i na mer ced a una le ve, pe ro em pe ci na da
du re za. Alam bre de se da, la lla mó Pla xy en una oca sión. En
el lo mo y la ca be za el pe lo era ne gro, pe ro en los flan cos y
pa tas, y en la par te in fe rior se acla ra ba has ta un aus te ro gris
tos ta do. Dos man chas co lor ca ne la so bre los ojos da ban a
la ca ra un ra ro as pec to de más ca ra, y pa re cían las aber tu ras
de los ojos en un cas co grie go echa do ha cia atrás. Pe ro Si- 
rio se dis tin guía so bre to do por su enor me crá neo. No era,
en ri gor, tan gran de co mo uno hu bie se es pe ra do, en una
cria tu ra de in te li gen cia hu ma na, pues, co mo lo ex pli ca ré
más tar de, la téc ni ca de Tre lo ne no so lo ha bía au men ta do
la ma sa del ce re bro, sino que ha bía afi na do tam bién las fi- 
bras ner vio sas. No obs tan te, la ca be za era mu cho más al ta
que la de cual quier pe rro nor mal. Por la ele va da fren te, jun- 
to con la se do si dad de la pe lam bre, se pa re cía al fa mo so
pe rro pas tor de la fron te ra, el más no ta ble ti po de ove je ro.
Su pe más tar de que es ta bri llan te ra za ha bía con tri bui do,
efec ti va men te, a su com po si ción. Pe ro su crá neo era mu- 
cho más gran de que el del pas tor. La bó ve da lle ga ba ca si a
la pun ta de las gran des ore jas al sacia nas. Los mús cu los muy
de sa rro lla dos del cue llo y los hom bros sos te nían ade cua da- 
men te el pe so de la ca be za. En aquel ins tan te te nía una
apa rien cia po si ti va men te leo ni na, pues la des con fian za le
ha bía eri za do el pe lo a lo lar go de la co lum na ver te bral. Los
ojos gri ses pa re cían de lo bo, pe ro las pu pi las eran re don- 
das y no ras ga das. En fin, un ani mal for mi da ble, es bel to y
mem bru do co mo una cria tu ra de la se l va.

Sin de jar de mi rar me, abrió la bo ca, exhi bien do unas
sie rras de mar fil, y emi tió un ra ro so ni do que ter mi na ba en
una in fle xión as cen den te, co mo in te rro ga ti va. Pla xy con tes- 
tó:

—Sí, es Ro bert. Es un buen ami go, re cuér da lo. —Me
son rió, im plo ran te, y agre gó—: Y pue de ser nos útil.
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Si rio agi tó cor tés men te la co la ve llu da, pe ro no apar tó
los fríos ojos.

Hu bo otro in có mo do si len cio has ta que Pla xy di jo:
—He mos tra ba ja do to do el día con las ove jas, en el pá- 

ra mo. No al mor za mos y ten go un ham bre del de mo nio. En- 
tra, pre pa ra ré té. —Y agre gó, mien tras pa sá ba mos a la co- 
ci ni ta em bal do sa da—: Si rio en tien de to do. Tú no lo en ten- 
de rás al prin ci pio, pe ro yo te ayu da ré.

Mien tras Pla xy iba de un la do a otro pre pa ran do el té,
yo le ha bla ba sen ta do en la co ci na. Si rio, echa do en el sue- 
lo, jun to a mí, me mi ra ba con evi den te an sie dad. Pla xy lo
ad vir tió y di jo brus ca men te, aun que ter mi nan do con una
no ta de dul zu ra:

—¡Si rio! Te he di cho que es un buen ami go. ¡No seas
tan sus pi caz! —El pe rro se in cor po ró, di jo al go en su ex tra- 
ña jer ga, y salió al jar dín—. Ha ido a bus car le ña —ex pli có
Pla xy, y aña dió en voz más ba ja—: Oh Ro bert, me ale gra
ver te, aun que no que ría que me en contra ses. —Me pu se
de pie, pa ra abra zar la, pe ro ella me su su rró en fá ti ca men te
—: No, no, aho ra no.

Si rio vol vió con un le ño en tre las fau ces. Lan zán do nos
una mi ra da, y de jan do caer per cep ti ble men te la co la, pu so
el le ño en el fue go, y vol vió a salir.

—¿Por qué no aho ra? —ex cla mé, y Pla xy mur mu ró:
—Por Si rio. Oh, pron to en ten de rás. —Lue go de una

pau sa, aña dió—: Ro bert, no es pe res que sea en te ra men te
tu ya, y pa ra siem pre. Es toy de ma sia do com pli ca da en… es- 
te tra ba jo de mi pa dre. —In sis tí y la abra cé—. Ro bert, tan
bue no y hu ma no —sus pi ró ella, apo yan do la ca be za en mi
hom bro. Pe ro en se gui da se apar tó y ex cla mó con én fa sis—:
No, no lo di je yo, lo di jo el ani mal hu ma no fe men ino. Yo di- 
go que no pue do ju gar a lo que quie res que jue gue, no de
to do co ra zón.

Lue go gri tó a tra vés de la puer ta abier ta:
—¡Si rio, el té!
Si rio con tes tó con un la dri do, y en tró evi tan do mi rar me.
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Pla xy co lo có un ta zón de té so bre un man te li to ten di do
en el sue lo, mien tras ex pli ca ba:

—Co mún men te ha ce so lo dos co mi das: al muer zo y ce- 
na. Pe ro hoy es dis tin to. —Pu so en el sue lo una cor te za de
pan, un tro zo de que so y un pla ti llo con un po co de dul ce
—. ¿Te al can za rá? —pre gun tó.

El pe rro apro bó con un gru ñi do.
Pla xy y yo nos sen ta mos a co mer el pan y man te ca ra- 

cio na dos de tiem pos de gue rra, y ella me na rró la his to ria
del pe rro. De vez en cuan do yo ha cía una pre gun ta o Si rio
in te rrum pía con su ra ro len gua je de ge mi dos y gru ñi dos. En
los ca pí tu los que si guen da ré la sus tan cia de es ta y mu chas
otras con ver sacio nes. En tre tan to de bo de cir lo si guien te:
sin la pre sen cia real de Si rio no hu bie ra creí do en el re la to;
pe ro sus mo du la das in te rrup cio nes, aun que ca ni nas e inin- 
te li gi bles, ex pre sa ban una in te li gen cia hu ma na y pro vo ca- 
ban res pues tas in te li gi bles de Pla xy. Si rio, evi den te men te,
in ten ta ba se guir la con ver sación, ha cia co men ta rios, y vi gi- 
la ba mis reac cio nes. Y así, no sin in cre du li dad, aun que por
cier to con asom bro, me en te ré del ori gen y la ca rre ra de Si- 
rio. En un prin ci pio es cu ché con gra ve an sie dad. En ten dí
en ton ces por qué en nues tro amor ha bía ha bi do siem pre
un ele men to de in quie tud, y por que Pla xy no ha bía vuel to.
Em pe cé a dis cu tir con mi go mis mo có mo li be rar la de esa
«inhu ma na es cla vi tud», pe ro a me di da que la con ver sación
avan za ba re co no cí que esa ex tra ña re la ción de mu cha cha y
pe rro era fun da men tal men te her mo sa, y en cier to mo do
sagra da. (Así se lo di je a Pla xy). Mi pro ble ma se hi zo de ese
mo do mu cho más di fí cil.

En cier to mo men to, cuan do Pla xy me di jo que ha bía de- 
sea do con fre cuen cia vol ver a ver me, Si rio pro nun ció un
dis cur si to, se acer có a ella, apo yó las pa tas de lan te ras en el
bra zo del si llón y la be só en la me ji lla con de li ca de za y sua- 
vi dad. Pla xy acep tó la ca ri cia mo des ta men te, sin apar tar se
co mo ha cen por lo ge ne ral los se res hu ma nos cuan do los
pe rros tra tan de be sar los. Pe ro el salu da ble ru bor de su ros- 
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tro se acen tuó, se le hu me de cie ron los ojos, aca ri ció la re- 
vuel ta sua vi dad del cue llo del pe rro, y me di jo mi rán do lo
aún:

—Quie re que te di ga, Ro bert, que él me ama co mo so lo
pue den amar los pe rros, y más aho ra que he ve ni do a él,
pe ro que no de bo sen tir me obli ga da, pues ya pue de de- 
fen der se a sí mis mo. De to dos mo dos, yo… ¿có mo lo di jis- 
te, Si rio, mi que ri do ton to? —El pe rro emi tió una rá pi da fra- 
se y ella con ti nuó—: Ah, sí; yo soy el ras tro que se gui rá
siem pre, en la ca ce ría de Dios.

Pla xy se vol vió ha cia mí con una son ri sa que no ol vi da ré.
Tam po co ol vi da ré el des con cer tan te efec to de la pe que ña
de cla ra ción, sin ce ra y ca si for mal, del pe rro. Más tar de yo
no ta ría que cuan do Si rio es ta ba par ti cu lar men te emo cio na- 
do, re cu rría a un es ti lo al go pom po so. El pe rro hi zo en se- 
gui da otra ob ser va ción, con una mi ra da tai ma da, y la co la
tem blo ro sa. Pla xy se vol vió rien do, y le gol peó con sua vi- 
dad la ca ra.

—Bru to —di jo—. No le di ré eso a Ro bert.
Cuan do Si rio la be só, me sen tí sor pren di do por un re- 

pen tino es pas mo de ce los (¡Un hom bre ce lo so de un pe- 
rro!). Pe ro la tra duc ción de Pla xy pro vo có en mí sen ti mien- 
tos más ge ne ro sos. Co men cé a ha cer pla nes. De acuer do
con ellos, Pla xy y yo po dría mos ofre cer a Si rio un ho gar
per ma nen te, y ayu dar lo a rea li zar su des tino, cual quie ra
fue ra es te. Pe ro, co mo se ve rá más tar de, nos es pe ra ba
otro fu tu ro.

Du ran te la ex tra ña co mi da, Pla xy me di jo que, co mo yo
ha bía adi vi na do, Si rio era la obra ma es tra de su pa dre. Ha- 
bía si do cria do co mo miem bro de la fa mi lia Tre lo ne; y aho- 
ra ayu da ba a di ri gir un cria de ro de ove jas. Ella cui da ba la
ca sa y a ve ces tra ba ja ba con él pa ra com pen sar su fal ta de
ma nos.

Des pués del té la ayu dé en la co ci na, mien tras Si rio ron- 
da ba en torno, ce lo so, creo, de mi ha bi li dad ma nual. Al fin
Pla xy di jo que con ven dría re co rrer la gran ja y ter mi nar el
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tra ba jo an tes que os cu re cie se. De ci dí re gre sar a pie a Ffes- 
ti niog, re co ger mi equi pa je, y vol ver en el tren noc turno a
Traws fyn y dd, don de po dría al ber gar me en la ta ber na lo cal.
Ad ver tí que Si rio al oír me ba jó la co la. Y la ba jó aún más
cuan do anun cié que me pro po nía pa sar una se ma na en las
ve cin da des, es pe ran do ver a Pla xy con más fre cuen cia.

—Es ta ré muy ocu pa da —di jo ella—, pe ro que dan las
tar des.

An tes de ir nos me en tre gó una co lec ción de do cu men- 
tos que yo po dría leer a so las con más tran qui li dad. Eran
tra ba jos cien tí fi cos de su pa dre, in clu so un dia rio del cre ci- 
mien to y la edu ca ción de Si rio. Es tos do cu men tos, jun to
con otro dia rio de Pla xy, y bre ves re gis tros fo no grá fi cos del
pro pio Si rio, que lle ga ron a mis ma nos en fe cha muy pos te- 
rior, son las fuen tes prin ci pa les de mi re la to. A es to se agre- 
ga ron lar gas con ver sacio nes con Pla xy, y con Si rio, cuan do
apren dí a en ten der su len gua je.

Me pro pon go uti li zar li bre men te la ima gi na ción pa ra
agre gar de ta lles a mu chos su ce sos que mis fuen tes ape nas
es bo zan. Al fin y al ca bo, aun que em plea do pú bli co (has ta
que me ab sor bió la Fuer za Aé rea), tam bién soy no ve lis ta, y
creo que con ima gi na ción y au to c rí ti ca es po si ble pe ne trar
en el es píri tu es en cial de los acon te ci mien tos, aun cuan do
las no ti cias sean su per fi cia les. Por lo tan to, re la ta ré a mi
ma ne ra la sor pren den te his to ria de Si rio.
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El na ci mien to de Si rio

El pa dre de Pla xy, Tho mas Tre lo ne, era un hom bre de
cien cia de ma sia do emi nen te pa ra que pu die se eva dir to da
pu bli ci dad, pe ro ini ció sus tra ba jos so bre la cor te za ce re- 
bral de los ma mí fe ros cuan do era so lo un bri llan te y jo ven
in ves ti ga dor, y los de sa rro lló pos te rior men te en el más es- 
tric to se cre to. Sen tía una re pug nan cia exa ge ra da, mór bi da,
al pú bli co. Se jus ti fi ca ba ex pli can do que su téc ni ca po día
caer en ma nos de char la ta nes y co mer cian tes. So lo al gu nos
de sus co le gas más ín ti mos de Cam bri dge, y su es po sa,
que ha bía co la bo ra do con él, co no cie ron du ran te un tiem- 
po esas ex pe rien cias.

Aun que he leí do to dos sus pa pe les, so lo pue do ofre cer
una ex pli ca ción le ga de su tra ba jo, pues ca rez co de edu ca- 
ción cien tí fi ca. Tre lo ne des cu brió an te to do que la in tro duc- 
ción de hor mo nas en la co rrien te san guí nea de la ma dre,
po día afec tar el cre ci mien to ce re bral del ser en ges ta ción.
En apa rien cia, la hor mo na te nía un do ble efec to. Au men ta- 
ba la ma sa real de la cor te za, y afi na ba a la vez las fi bras
ner vio sas, de mo do que en de ter mi na do vo lu men de ce re- 
bro ha bía ma yor canti dad de te ji do, y más co ne xio nes.
Creo que Za menhof rea li zó en Nor tea mé ri ca ex pe ri men tos
si mi la res; pe ro con una im por tan te di fe ren cia. Za menhof
ali men ta ba sim ple men te al ani mal jo ven con su hor mo na;
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Tre lo ne, co mo he di cho, in tro du cía la hor mo na en el fe to
uti li zan do la san gre ma ter na co mo vehícu lo. Es to ya era un
éxi to no ta ble, pues una mem bra na fil tran te aís la efi caz men- 
te los sis te mas cir cu la to rios de la ma dre y el fe to. La hor- 
mo na, sin em bar go, no so lo al te ra ba el cre ci mien to del ce- 
re bro fe tal sino tam bién el de la ma dre, y co mo el crá neo
de es ta era adul to y rí gi do, se pro du cía ine vi ta ble men te
una gra ve con ges tión. Era ne ce sa rio por lo tan to ais lar el
ce re bro ma terno de la dro ga es ti mu lan te. Es ta di fi cul tad
fue even tual men te su pe ra da, y se ase gu ró al ani mal no na to
un ade cua do am bien te. Des pués del na ci mien to, Tre lo ne
re for za ba los ali men tos con do sis de hor mo nas, y lue go re- 
du cía gra dual men te las do sis a me di da que el ce re bro se
apro xi ma ba a las di men sio nes má xi mas acep ta bles. Ha bía
idea do asi mis mo una téc ni ca que de mo ra ba el cie rre de las
su tu ras óseas. El crá neo se guía así am plián do se mien tras
fue se ne ce sa rio.

La téc ni ca de Tre lo ne se per fec cio nó mer ced al sa cri fi cio
de una gran po bla ción de ra tas y ra to nes. Al ca bo de un
tiem po lo gró ob te ner al gu nas no ta bles cria tu ras. Aun que la
salud de las ra tas, ra to nes, co ne ji llos de In dias y co ne jos,
to dos de enor me ca be za, era bas tan te ma la, y al gu na en- 
fer me dad in te rrum pía ca si siem pre sus vi das, po día ca li fi- 
cár se los en ver dad co mo mo des tos ge nios. En contra ban
por ejem plo, con no ta ble ra pi dez, el ca mino en un la be rin- 
to y su pe ra ban a cual quier otro miem bro de su es pe cie en
las prue bas co mu nes, re ve lan do una in te li gen cia pro pia de
pe rros y mo nos.

Pe ro es to fue so lo él co mien zo. A me di da que la téc ni ca
se per fec cio na ba, fue ne ce sa rio en con trar un mé to do que
al te ra ra el rit mo de la vi da, a fin de que el ani mal ma du ra ra
con más len ti tud y vi vie se más tiem po. Es to era de su ma
im por tan cia. Un ce re bro más gran de ne ce si ta más tiem po
pa ra acu mu lar y asi mi lar ma yor nú me ro de ex pe rien cias.
Tre lo ne ex pe ri men tó con ma mí fe ros su pe rio res has ta al can- 
zar pro gre sos sa tis fac to rios en am bos ór de nes. La ta rea,
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más com pli ca da, no pro me tía re sul ta dos rá pi dos. Al ca bo
de unos años Tre lo ne ob tu vo al gu nos ga tos ma ci len tos, un
mono, muy in te li gen te, que no su pe ró su pro lon ga da ado- 
les cen cia, y un pe rro con un ce re bro tan enor me, que los
ojos, com pri mi dos e inú ti les, fue ron em pu ja dos por la ma sa
en ce fá li ca fue ra de las ór bi tas. Es ta cria tu ra su fría tan to,
que Tre lo ne la des tru yó, aun que de ma la ga na, en su in fan- 
cia.

Pa sa ron va rios años. Tre lo ne pu do al fin pres tar más
aten ción a los pro ble mas psi co ló gi cos que a los fi sio ló gi- 
cos. De jó a un la do el plan ori gi nal y tra ba jó des de en ton- 
ces, y prin ci pal men te, con pe rros, y no con mo nos. Los mo- 
nos, es cier to, pro me tían un éxi to más es pec ta cu lar; eran
más gran des, el sen ti do de la vis ta era más per fec to y te- 
nían ma nos. No obs tan te, des de el pun to de vis ta de Tre lo- 
ne, los pe rros con ta ban con una ven ta ja abru ma do ra. Go za- 
ban en nues tra so cie dad de una ma yor li ber tad de mo vi- 
mien tos. Tre lo ne con fe sa ba que hu bie se pre fe ri do tra ba jar
con ga tos, ani ma les más in de pen dien tes; pe ro el ta ma ño
era un obs tá cu lo gra ve. So lo una cier ta ma sa de ce re bro
(in de pen dien te men te del ta ma ño del ani mal) per mi ti ría au- 
men tar las aso cia cio nes ner vio sas. Una cria tu ra pe que ña,
evi den te men te, no ne ce si ta un ce re bro tan gran de co mo
un ani mal ma yor de la mis ma ca te go ría men tal. Un cuer po
más de sa rro lla do re quie re un ce re bro co rres pon dien te men- 
te ma yor, so lo pa ra go ber nar la ma qui na ria. El ce re bro de
un león de be ser ma yor que el de un ga to. El del ele fan te
es in clu so ma yor que el del hom bre. Por otra par te, cier to
gra do de in te li gen cia, apar te de las di men sio nes del ani- 
mal, exi ge una ma sa ce re bral com ple ja. En re la ción con el
ta ma ño del cuer po el ce re bro de un hom bre es ma yor que
el de un ele fan te. Pa ra al ber gar un ce re bro de in te li gen cia
hu ma na se re que ría, pues, un ani mal bas tan te gran de. Al- 
gu nas ra zas ca ni nas eran par ti cu lar men te ap tas. La adi ción
de un ce re bro com ple jo tras tor na ría en cam bio la or ga ni za- 
ción fí si ca de un ga to.
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Y Tre lo ne no es pe ra ba, sin em bar go, en es ta épo ca, ob- 
te ner un ani mal de men te hu ma na. De sea ba sim ple men te
crear, co mo él mis mo de cía, «una in te li gen cia su per su bhu- 
ma na, una men ta li dad de es la bón per di do». El pe rro pa re- 
cía ad mi ra ble men te ade cua do. La so cie dad hu ma na exi gía
a los pe rros ta reas que re que rían una in te li gen cia si tua da
en el lí mi te su pe rior de la es ca la su bhu ma na. Tre lo ne eli gió
al pe rro ove je ro co mo el más con ve nien te. Su am bi ción re- 
co no ci da era la de pro du cir un «su pe ro ve je ro».

Pe ro al go más dic tó su elec ción. Po dría pen sar se que ya
en es ta eta pa de su tra ba jo, Tre lo ne ju gue tea ba con la idea
de ob te ner al go más que una in te li gen cia de es la bón per- 
di do. Por su tem pe ra men to, opi na ba, el pe rro era ca paz de
al can zar más fá cil men te un ni vel hu ma no. Los ga tos se des- 
ta ca ban por su in de pen den cia, pe ro los pe rros eran no ta- 
bles por su con cien cia so cial, y se gún Tre lo ne so lo el ani mal
so cial pue de usar ple na men te su in te li gen cia. Al fin y al ca- 
bo, la in de pen den cia del ga to no es la de una cria tu ra so- 
cial men te cons cien te que afir ma su in di vi dua li dad, sino un
cie go in di vi dua lis mo na ci do de una con cien cia so cial ob tu- 
sa. Es cier to que la na tu ra le za so cial del pe rro le ins pi ra un
ab yec to ser vi lis mo. Pe ro Tre lo ne abri ga ba la es pe ran za de
que con ma yor in te li gen cia el pe rro ad qui rie se un cier to au- 
to rres pe to y al go de des ape go cri ti co.

A su de bi do tiem po, Tre lo ne ob tu vo una ca ma da de ca- 
cho rros de ce re bro gran de. La ma yor par te mu rió an tes de
la ma du rez, pe ro dos so bre vi vien tes de sa rro lla ron una ex- 
cep cio nal in te li gen cia. Más es te re sul ta do de si lu sio nó a Tre- 
lo ne. In sis tió, y al fin una pe rra ove je ra de ra za vie jo pas tor
in glés en gen dró una fa mi lia de ce re bro gran de. Tres de los
ca cho rros so bre vi vie ron y al can za ron un ni vel men tal de ci di- 
da men te su per ca nino.

La in ves ti ga ción con ti nuó va rios años. Tre lo ne de ci dió
que de bía pres tar ma yor aten ción a la «ma te ria pri ma». No
po día ol vi dar que la más ca paz de to das las ra zas ca ni nas
era el pas tor de fron te ra, co no ci do a lo lar go de un par de
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si glos por su in te li gen cia y res pon sa bi li dad. To dos los cam- 
peo nes mo der nos eran de esa ra za, y to dos des cen dían de
un tal Old Hemp, bri llan te ani mal na ci do en Nor thum ber- 
land en 1893. El pas tor de fron te ra ac tual es re sis ten te, pe- 
ro más bien pe que ño. Tre lo ne de ci dió, por lo tan to, que la
me jor ma te ria pri ma se ría una cru za en tre cier to no ta ble
cam peón in ter na cio nal ove je ro y otro ani mal tam bién in te li- 
gen te, pe ro mu cho más pe sa do. El al saciano era la op ción
evi den te. Tras pro lon ga das ne go cia cio nes lo gró mez clar
am bos ti pos en dis tin tas pro por cio nes. Lue go apli có su téc- 
ni ca me jo ra da a al gu nas ma dres, y al ca bo de un tiem po
en tre ga ba a sus ami gos unos pe rros do més ti cos de «in te li- 
gen cia ca si si mi lar a la del es la bón per di do». Na da de es- 
pec ta cu lar ha bía en es tas cria tu ras. To das eran, ade más,
muy de li ca das, y to das mu rie ron an tes de com ple tar la de- 
mo ra da ado les cen cia.

Tre lo ne per fec cio nó to da vía más sus mé to dos. Ob tu vo
así al gu nos ani ma les in te li gen tes, fuer tes, y de as pec to pre- 
do mi nante men te al saciano.

Le ha bía di cho a su es po sa Eli za be th que si al gu na vez
te nía éxi to, bus ca rían una ca sa en el dis tri to ove je ro de Ga- 
les. Allí vi vi rían ella, los tres ni ños y el cuar to que es ta ba en
ca mino, y él los acom pa ña ría en las vaca cio nes y fi nes de
se ma na. Lue go de mu chas idas y ve ni das en con tra ron una
gran ja ade cua da, no le jos de Traws fyn y dd, lla ma da Gar th.
Ha bía que ins ta lar un cuar to de ba ño y ex cu sa dos. Se am- 
plia ron al gu nas ven ta nas. Se ten die ron ca bles de elec tri ci- 
dad des de la al dea pr óxi ma. Una de pen den cia au xi liar fue
con ver ti da en pe rre ra pa la cie ga.

Tiem po des pués, na ció el cuar to hi jo, y la fa mi lia se mu- 
dó a la ca sa. Los acom pa ña ba Ka te, la vie ja cria da, que era
ca si miem bro de la fa mi lia. La ayu da ría una mu cha cha de la
al dea. Una ni ñe ra, Mil dred, cui da ría a Tho ma si na, Mau ri ce,
Gi les y la pe que ña Pla xy. Tho mas lle vó con si go a dos fa mi- 
lias ca ni nas: una pe rra y cua tro pe rri tos re sis ten tes, que
que ría adies trar co mo «su pe ro ve je ros», y otros cua tro ani- 


