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Mas cuentos de los Viudos Negros Isaac Asimov

Dotado de una imaginacién extraordinaria, Isaac Asimov ha
alcanzado una inmensa popularidad basada principalmente
en su innegable talento para la divulgaciéon cientifica y en
una extensa produccién de narraciones de ciencia-ficcion,
cuya audacia y originalidad han dado lugar a una renova-
cién decisiva del género. Menos conocida es quizé su face-
ta de escritor de relatos de misterio, a la que corresponde
esta nueva recopilacién bajo el titulo de Mas cuentos de los
Viudos Negros, segunda de la serie iniciada con «Cuentos
de los Viudos Negros», (publicada primeramente en caste-
llano como «Relatos de los Viudas Negras»).

Un grupo de amigos dedicados a distintas profesiones, pe-
ro unidos por una comun curiosidad, se relinen a cenar en
un elegante restaurante una vez al mes acompafiados de
un invitado, quien, acabada la cena, es sometido a un mi-
nucioso interrogatorio a lo largo del cual se propone y se
resuelve un enigma. Serd el mas callado y humilde de los
asistentes, Henry, el camarero, quien invariablemente pro-
porcione la Unica solucién posible del misterio.

El ingenio y la erudicién, la capacidad de deduccién y un fi-
no humor se combinan en estos once cuentos de inexcusa-
ble lectura para los admiradores del autor de «Estoy en
Puertomarte sin Hilda» (LB 366), asi como para todos los
aficionados al relato detectivesco.
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INTRODUCCION

Creo que no hay mucho més que decir acerca de los Viu-
dos Negros aparte de lo que ya dije en Cuentos de los Viu-
dos Negros. Aquel fue el primer libro de la serie. El que tie-
nen ahora entre sus manos es el segundo.

En aquella primera introduccién expliqué que el club de
los Viudos Negros estaba basado en un club auténtico, al
cual pertenezco, que se llama el club de las Arafias Trampe-
ras. No les diré nada més acerca de él, porque si han leido
los Cuentos de los Viudos Negros se aburrirdn con la repe-
ticién, y si no lo han leido prefiero dejarles con la angustia
de la curiosidad para que se compren el primer libro y co-
rrijan semejante omision.

A proposito, cuando se publicaron los Cuentos regalé
un ejemplar a cada uno de los socios del club de las Arafias
Tramperas. Todos ellos ocultaron su verdadera opinién fin-
giendo un gran placer y, naturalmente, yo acepté ese fingi-
miento como si fuera auténtico.

Esto es todo lo que tengo que decir por el momento,
pero no se alegren demasiado pronto pensando que se
han librado de mi. Debo avisarles que volveré a aparecer
en el breve epilogo que sigue a cada uno de los relatos.



Mas cuentos de los Viudos Negros Isaac Asimov

I
POR REGLA GENERAL

THOMAS TRUMBULL FRUNCIO el entrecejo sélo con su fe-
rocidad de costumbre y dijo:

¢ Coémo justifica usted su existencia, sefior Stellar?

Mortimer Stellar alzé las cejas sorprendido y miré a los
seis Viudos Negros que estaban sentados alrededor de la
mesa y cuyo invitado era esa noche.

—Puede repetir la pregunta? —dijo.

Pero antes de que Trumbull pudiese hacerlo, Henry, el
insustituible camarero del club, habia entrado silenciosa-
mente para ofrecer a Stellar su coflac, que éste tomo con
un abstraido murmullo de agradecimiento.

—Es una pregunta sencilla —dijo Trumbull—. ;Cémo
justifica usted su existencia?

—No sabia que debia hacerlo —dijo Stellar.

—Suponga que tuviese que hacerlo —dijo Trumbull—.
Suponga que se encuentra ante el trono de Dios el dia del
Juicio Final.

—Habla usted como un director de revista —dijo Stellar
sin impresionarse.

Emmanuel Rubin, el anfitrién de la noche y escritor co-
mo él, se rié y dijo:

—No, no es cierto, Mort. El es desagradable pero no lo
suficiente.

—TU no te metas, Manny —dijo Trumbull, sefalandole
con el indice.
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—De acuerdo —dijo Stellar—. Le daré una respuesta.
Espero que, como resultado de mi paso por el mundo, al-
gunas personas queden un poco mas informadas sobre la
ciencia de lo que lo estarian si yo no hubiese vivido nunca.

—;Cdémo lo ha hecho?

—A través de los libros y articulos que escribo sobre te-
mas de divulgacion cientifica —los ojos azules de Stellar
brillaron tras los cristales de sus gafas, de pesada montura
negra y agrego sin rastros perceptibles de modestia—: Que
probablemente son los mejores que se hayan escrito nun-
ca.

—Son bastante buenos —dijo James Drake, el quimico,
apagando en el cenicero el quinto cigarrillo de la noche y
tosiendo como para celebrar el momenténeo alivio de sus
pulmones—. Sin embargo yo no lo pondria por delante de
Gamow.

—Cuestion de gustos —dijo Stellar con frialdad—. Yo si.

Mario Gonzalo dijo:

—Usted no escribe soélo sobre ciencia, jverdad? Me pa-
rece que lef un articulo suyo en un semanario de televisién,
y era humoristico.

Mostré la caricatura que habia hecho de Stellar durante
la comida. Destacaban las gafas de montura negra y tam-
bién el cabello castafio algo desvaido que le llegaba a los
hombros, la sonrisa ancha y las lineas horizontales que le
cruzaban la frente.

—iDios Santo! —dijo Stellar—. ;Ese soy yo?

—Es todo lo que Mario puede hacer —dijo Rubin—. No
le mates.

—Un poco de orden —dijo Trumbull, quisquilloso—. Se-
for Stellar, por favor, conteste la pregunta que le hizo Ma-
rio. ;Sélo escribe sobre ciencia?

Geoffrey Avalon, que habia estado tomando su cofiac a
breves sorbos, dijo con su voz profunda, que podia domi-
nar la mesa por completo cada vez que lo deseaba:
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—;No estamos perdiendo el tiempo? Todos hemos lei-
do los articulos del sefior Stellar. Es imposible evitarlo. Es-
tan en todas partes.

—Si no te importa, Jeff —dijo Trumbull—, es a lo que
estoy tratando de llegar de un modo sistematico. He visto
sus articulos y Manny dice que ha escrito ciento y pico de
libros sobre toda clase de temas. Lo que importa es ;por
qué y como?

El banquete mensual de los Viudos Negros estaba en su
etapa culminante: el interrogatorio del invitado. Era un pro-
ceso que se suponia debia llevarse de acuerdo con la senci-
lla linea de un interrogatorio judicial ordinario; pero nunca
ocurria asi. El hecho de que con tanta frecuencia resultara
cadtico era motivo de profunda irritacién para Trumbull, el
experto del club en lenguaje cifrado, cuyo suefio era dirigir
el interrogatorio como si se tratara de un consejo de gue-
rra.

—Concentrémonos en eso. Entonces, sefior Stellar —di-
jo—, ¢por qué demonios escribe usted tantos libros sobre
tantos temas?

—Porque es un buen negocio —dijo Stellar—. No espe-
cializarse rinde mas. La mayor parte de los escritores son
especialistas; tienen que serlo. Manny Rubin es un especia-
lista; escribe novelas policiacas cuando se molesta en escri-
bir.

La barba rala de Rubin se erizd y sus ojos se abrieron
con indignacién tras los gruesos cristales de sus gafas.

—Da la casualidad que he publicado mas de cuarenta li-
bros, y no todos son policiacos. He publicado —empezé a
contar con los dedos— relatos deportivos, confesiones,
cuentos fantasticos...

—Policiacos en su mayor parte —rectificé Stellar con
suavidad—. Por mi parte trato de no especializarme. Escri-
bo sobre lo que se me ocurre. Eso hace que la vida resulte
mas interesante y nunca paso por un bloqueo creativo.
Ademas, me independiza de los altibajos de la moda. Si un
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tipo de articulo pierde popularidad, ;qué importa? Escribo
otros.

Roger Halsted se pasé la mano por la calva y dijo:

—Pero jcémo lo hace? ; Tiene horas fijas para escribir?

—No —dijo Stellar—. Sélo escribo cuando tengo ganas.
Pero tengo ganas todo el tiempo.

—En realidad te obligas a escribir —dijo Rubin.

—Nunca lo he negado —dijo Stellar.

—Pero la composicién regular no parece estar de acuer-
do con la inspiracién artistica —dijo Gonzalo—. Lo que es-
cribe, jse limita a brotar de usted? jHace algun tipo de re-
visiéon?

Stellar bajé los ojos y por un instante parecié contem-
plar la vacia copa de cofac. La aparté y dijo:

—Todos parecen preocuparse por la inspiracién. Usted
es artista, sefior Gonzalo. Si esperase la inspiracién, se mo-
riria de hambre.

—A veces me muero de hambre aunque no lo haga —
dijo Gonzalo.

—Yo me limito a escribir —dijo Stellar, un poco impa-
ciente—. No es tan dificil hacerlo. Tengo un estilo simple,
directo, sin adornos, asi que no tengo que desperdiciar el
tiempo en frases inteligentes. Presento mis ideas de modo
claro y ordenado porque tengo una mente clara y ordena-
da. Sobre todo, tengo seguridad. Sé que voy a vender lo
que escribo, asi que no me angustio con cada frase, pre-
guntandome si le gustara al director de la revista.

—No siempre supiste que ibas a vender lo que escribias
—dijo Rubin—. Supongo que hubo una época en la que
eras principiante y recibias negativas como todo el mundo.

—Asi es. Y en aquellos dias escribir me llevaba mucho
mas tiempo y era mucho mas dificil. Pero eso fue hace
treinta afos. Ya hace mucho que estoy literariamente segu-
ro.

Drake se atusé su atildado bigote gris y pregunté:
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—;De verdad que ahora vende todo lo que escribe?
¢ Sin excepcion?

—Casi todo, pero no siempre tal y como sale a la prime-
ra —dijo Stellar—. A veces me piden que haga una revision
y, si es una solicitud razonable, la hago, y si no es razona-
ble, no la hago. Y de vez en cuando (calculo que al menos
una vez al afio) recibo una negativa directa —se encogioé de
hombros—. Es parte del juego del escritor independiente.
No se puede evitar.

—¢Qué ocurre con lo rechazado? ;Eso no lo revisa? —
pregunté Trumbull.

—Pruebo en alguna otra parte. A un director puede
gustarle lo que a otro le desagradé. Si no puedo venderlo
en ningun lado lo guardo; puede aparecer un nuevo merca-
do; pueden pedirme algo para lo que se ajuste el articulo
rechazado.

—:No tiene la sensacién de vender mercancia en malas
condiciones? —dijo Avalon.

—No, en absoluto —dijo Stellar—. Un rechazo no signi-
fica necesariamente que un articulo sea malo. Sélo significa
que un director concreto lo encontré inadecuado. Otro di-
rector puede encontrarlo adecuado.

La mente legalista de Avalon vio una brecha:

—De acuerdo con ese razonamiento se deduce que si a
un director le gusta, compra y publica uno de sus articulos,
eso no demuestra necesariamente que el articulo sea bue-
no.

—No lo demuestra en absoluto —dijo Stellar—, pero si
ocurre una y otra vez, aumenta la evidencia a favor de uno.

Gonzalo dijo:

—;Qué pasa si todos rechazan un articulo?

—Eso no ocurre casi nunca —dijo Stellar—, pero si me
canso de presentar un escrito, lo mas probable es que lo
canibalice. Tarde o temprano escribiré algo sobre un tema
similar, y entonces incorporaré partes del articulo rechazado
en un escrito nuevo. No desperdicio nada.
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—Entonces todo lo que escribe se llega a imprimir de
uno u otro modo, jno es asi? —Y Gonzalo sacudié leve-
mente la cabeza, con obvia admiracion.

—Casi.

Pero después Stellar fruncié el entrecejo.

—Excepto —dijo— cuando uno trata con un director
idiota que compra algo y después no lo publica.

—Ah, jte ha ocurrido algo asi? —dijo Rubin—. ;Alguna
revista que quebrd?

—No, va muy bien. ;No te he hablado nunca de ello?

—No que yo recuerde.

—Hablo de Bercovich. ;Le has vendido algo alguna
vez?

— A Joel Bercovich?

—Puede haber dos directores de revista con ese apelli-
do? Por supuesto que se trata de Joel Bercovich.

—Si, claro. Dirigia la revista Cuentos policiacos hace
unos anos. Le vendi algunas cosas. Aun almuerzo con él de
vez en cuando. Ya no se dedica al mercado policiaco.

—Lo sé. Ahora dirige la revista Modo de Vida. Una de
esas nuevas publicaciones pretenciosas que atraen al nuevo
rico.

—Basta. jBastal —exclamé Trumbull—. Esto estd dege-
nerando. Volvamos al interrogatorio.

—Un momento —dijo Stellar, agitando una mano hacia
Trumbull con evidente enojo—. Me han preguntado si todo
lo que escribo llega a imprimirse y quiero contestar porque
trae a colacién algo con lo que estoy bastante molesto y
quisiera sacarmelo de dentro.

—Creo que eso forma parte de sus derechos, Tom —di-
jo Avalon.

—Bueno, adelante entonces —dijo Trumbull de mala
gana—, pero no se eternice.

Stellar asintié con una especie de apesadumbrada im-
paciencia y dijo:
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—Conoci a Bercovich en una reunién protocolaria. Ni si-
quiera recuerdo el motivo o quiénes asistieron. Pero recuer-
do a Bercovich porque acabamos haciendo un negocio jun-
tos. Habia ido con Gladys, mi esposa, y Bercovich estaba
con su esposa y debia de haber unas ocho parejas més. Era
una reunién en la que habian cuidado los detalles. En reali-
dad, de tan cuidada, era mortalmente aburrida. Era proto-
colaria. No habia que llevar corbata negra; no habian llega-
do a eso, pero era protocolaria. El servicio era lento; la co-
mida mala; la conversacién envarada. Odiaba estar alli. Es-
cucha, Manny, jqué piensas de Bercovich?

Rubin se encogié de hombros.

—Es un director de revista. Eso limita sus aspectos posi-
tivos, pero los he conocido peores. No es un idiota.

—;No? Bueno, debo admitir que esa vez me parecié un
tipo correcto. Yo habia oido hablar vagamente de él, pero
él me conocia, desde luego.

—Desde luego —dijo Rubin, haciendo girar su vacia co-
pa de cofiac.

—Bueno, asi fue —dijo Stellar indignado—. Lo impor-
tante de la historia es que me conocia, pues de lo contrario
no me habria pedido un articulo. Se me acercé después de
la cena y me dijo que lefa mis cosas y que las admiraba, y
yo asenti con una sonrisa. Después dijo: «;Qué piensa de la
reunion?y.

Yo dije con cautela: «Bueno, es un poco sosa» porque
por lo que sabia era el amante de la anfitriona y yo no que-
ria ser innecesariamente ofensivo.

Y él dijo: «Yo creo que es un plomo. Demasiado proto-
colaria, y eso no encaja con el mundo norteamericano de
hoy». Después anadié: «Oiga, dirijo una revista nueva, Mo-
do de Vida, y me pregunto si usted no podria escribirnos
un articulo sobre este tipo de formalidades. Si pudiese dar-
nos, digamos, de dos mil quinientas a tres mil palabras, se-
ria perfecto. Podria tener carta blanca y abordarlo a su aire;
pero que sea ligeron.

10
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La cosa sonaba interesante y eso respondi. Discutimos
un poco el precio, y dije que lo intentaria; él pregunté si se
lo podria hacer llegar en tres semanas, y yo dije que tal vez.
Parecia muy ansioso.

—; Cuando fue eso? —dijo Rubin.

—Hace un par de afios.

—Aja. Fue més o menos por entonces cuando la revista
dio los primeros pasos. De vez en cuando la hojeo. Es muy
pretenciosa y no vale lo que cuesta. Sin embargo, no vi tu
articulo.

Stellar resoplé.

—iClaro que no!

—No me diga que no lo escribié —dijo Gonzalo.

—Por supuesto que lo escribi. Lo hice llegar a la oficina
de Bercovich en una semana. Era un articulo facil de hacer
y era bueno. Levemente satirico y con varios ejemplos de
convenciones estlpidas contra los que podia disparar mis
dardos. En realidad, hasta describia una cena como aquella
a la que habiamos asistido.

—:Y él lo rechaz6? —pregunté Gonzalo.

Stellar dirigié una mirada furiosa a Gonzalo.

—No lo rechazé. A la semana tenia un cheque en mis
manos.

—Entonces ;cudl es el problema? —pregunté Trumbull
con impaciencia.

—Nunca lo imprimié —grité Stellar—. Lleva dos afios
retrasando su publicacion; ni siquiera ha fijado una fecha
para hacerlo.

—Y eso qué importa mientras lo haya pagado? —dijo
Gonzalo.

Stellar le dirigi¢ una nueva mirada furiosa.

—No supondra que me conformo con una Unica publi-
cacion, jverdad? Por lo comin puedo contar con reimpre-
siones en uno u otro lado para que me aporten una suma
adicional. Y ademas publico recopilaciones de mis articulos;
y no puedo incluir éste hasta que se publique.

11
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—Seguramente el dinero en juego tampoco es mucho.
—No —reconocié Stellar—, pero tampoco deja de tener
cierta importancia. Ademas, no entiendo el motivo del re-
traso. Le corria prisa tenerlo. Cuando se lo llevé estuvo en-
cantado. Dijo: «Perfecto, perfecto. Pondré a trabajar en él a
un artista en seguida y habrd tiempo de agregarle unas
buenas ilustraciones». Y después no pasé nada. Podria pen-
sarse que no le gustd; pero si no le gustd, jpor qué lo com-
pro?

Halsted alzé su taza de café para que la volvieran a lle-
nar y Henry se encargd de hacerlo. Halsted dijo:

—Tal vez sélo lo compré para comprar su buena volun-
tad, por asi decir, y asegurarse de que usted le escribiera
otros articulos, aun cuando el que le escribié no fuese lo
bastante bueno.

—No... no... —dijo Stellar—. Manny, diles a estos ino-
centes que los directores de revistas no hacen eso. Nunca
tienen el presupuesto suficiente como para comprar malos
articulos con el fin de comprar buena voluntad. Ademas, si
un escritor entrega malos articulos uno no desea su buena
voluntad. Y, lo que es mas importante, uno no se gana la
buena voluntad de nadie comprando un articulo y enterran-
dolo.

—Esta bien, senor Stellar —dijo Trumbull—. Hemos es-
cuchado su relato y habra advertido que no le he interrum-
pido. Ahora bien, ; por qué nos lo cont6?

—Porque estoy cansado de rumiar sobre el asunto. Tal
vez uno de ustedes pueda desentrafarlo. ;Por qué no lo
public6? Manny, has dicho que a veces le has vendido algo.
¢Alguna vez retuvo la publicacién de algo tuyo?

—No —dijo Manny después de una pausa prudencial—.
No puedo recordar que lo hiciera. Desde luego, pasé un
mal momento.

—;Qué tipo de mal momento?

—Dijiste que esa cena se llevé a cabo hace dos afios,
asi que la que conociste fue su primera esposa. Era una

12
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mujer mayor, ;verdad, Mort?

—No la recuerdo —dijo Stellar—. Esa fue la Unica vez
que estuve con ella.

—Si se tratara de su segunda esposa, la recordarias. Tie-
ne alrededor de treinta afios y es muy bonita. Su primera
esposa murié hace cosa de un afo y medio. Se supo que
estaba enferma desde hacia tiempo, aunque hacia todo lo
posible por ocultarlo. Yo nunca me enteré, por ejemplo. Tu-
vo un ataque al corazén y él quedd destrozado. Lo pasd
muy mal por un tiempo.

—No estaba enterado de eso. Pero, aun asi, se casd de
nuevo jverdad?

—En algdin momento del afio pasado, si.

—Y ella es bonita y él se consold, jno es eso?

—La ultima vez que le vi de pasada, hace cosa de un
mes, tenia muy buen aspecto.

—Bueno —dijo Stellar—, ;jentonces por qué retrasa la
publicacién?

Avalon dijo en tono pensativo:

—¢Le explicé usted al sefior Bercovich las ventajas de
que se publicara su articulo?

—El conoce las ventajas —dijo Stellar—. Dirige una re-
vista.

—Bien —dijo Avalon con el mismo tono pensativo—,
entonces puede ser que al leerlo por segunda vez en-
contrase algun fallo grave y pensara que no es publicable
tal como esta. Tal vez le averglienza haberlo comprado y no
sabe cémo decirselo a usted.

Stellar rié, pero sin humor.

—Los directores no se averglienzan y no temen encarar-
se con uno. Si hubiese encontrado algo equivocado al leer-
lo por segunda vez, me habria llamado para pedirme una
revisién. Me han pedido revisiones muchas veces.

—Revisa cuando se lo piden? —dijo Gonzalo.

—Ya lo he dicho... A veces, cuando me parece razona-
ble —dijo Stellar.

13
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James Drake asintié como si ésa fuese la respuesta que
esperaba y dijo:

—Y este director nunca le pidié ninguna revision?

—No —explotd Stellar, y después anadié casi de inme-
diato—. Bueno, juna vez! Una vez que le llamé para ver si
habia fijado la fecha de aparicién (ya me estaba fastidiando
bastante el asunto) me pregunté si no habria problema en
cortarlo un poco, porque le parecia confuso en algunos
puntos. Le pregunté dénde demonios era y yo me irrité lo
suficiente como para decir que no, que no queria que lo to-
caran. Podia imprimirlo como estaba o podia devolvérmelo.

—Y supongo que él no se lo devolvié —dijo Drake.

—No, no lo hizo. jMaldita sea!l, le ofreci volvérselo a
comprar. Le dije: «Mandamelo de vuelta, Joel, y te devolve-
ré el dinero». Y él dijo: «Vamos, Mort, no es necesario. Me
gusta tenerlo en cartera aunque no lo use de inmediato».
iMaldito imbécil! ;Qué utilidad tiene para mi o para él que
lo tenga en cartera?

—Tal vez lo ha perdido —dijo Halsted—, y no desea ad-
mitirlo.

—No hay motivo para no admitirlo —dijo Stellar—. Ten-
go una copia; dos copias, en realidad. Aunque quisiera
conservarlas (y son utiles cuando llega el momento de ar-
mar el libro) en estos dias sacar copias no es un problema.

Se hizo un silencio alrededor de la mesa. Luego Stellar
fruncié el entrecejo y dijo:

—;Saben? Una vez me pregunté si yo habia hecho co-
pias. No recuerdo cudndo. En una de las Ultimas ocasiones
en que lo llame. Dijo: «Por cierto, Mort, ;hiciste alguna co-
pia?», y lo dijo asi: «Por cierto...», como si se le hubiera
ocurrido de pasada. Recuerdo haber pensado que era un
idiota; jacaso esperaba que un hombre con mi experiencia
no tuviera una copia? Entonces pensé que estaba dando un
rodeo para decir que habia traspapelado el manuscrito, pe-
ro nunca dijo una palabra en ese sentido. Le dije que si,
que tenia una copia, y él no volvié a tocar el tema.
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