


El archivo de los Viudos Negros Isaac Asimov

Dotado de una imaginacién extraordinaria, Isaac Asimov ha
alcanzado una inmensa popularidad basada principalmente
en su innegable talento para la divulgaciéon cientifica y en
una extensa produccién de narraciones de ciencia-ficcion,
cuya audacia y originalidad han dado lugar a una renova-
cion decisiva del género. Menos conocida quizé su faceta
de escritor de relatos de misterio, a la que responde esta
seleccién publicada bajo el titulo «El archivo de los viudos
negros», tercera de la serie iniciada por «Cuentos de los
Viudos Negros» (LB 1466) y continuada en «Mas cuentos de
los Viudos Negros» (LB 1469).

Un grupo de amigos dedicados a distintas profesiones, pe-
ro unidos por una comun curiosidad, se relinen a cenar en
un elegante restaurante una vez al mes acompafiados de
un invitado, quien, acabada la cena, es sometido a un mi-
nucioso interrogatorio a lo largo del cual se propone y se
resuelve un enigma. Serd el mas callado y humilde de los
asistentes, Henry, el camarero, quien invariablemente pro-
porcione la Unica solucién posible del misterio.

El ingenio y la erudicién, la capacidad de deduccién y un fi-
no humor se combinan en estos once cuentos de inexcusa-
ble lectura para los admiradores del autor de «Estoy en
Puertomarte sin Hilda» (LB 366), asi como para todos los
aficionados al relato detectivesco.
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A Alex Zupnick, Don Laventhal
y Bob Zickin, que se esfuerzan
por evitarme problemas
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INTRODUCCION

POR ALGUNA RAZON, posiblemente por la dulce y encan-
tadora modestia de que estoy imbuido, vivo en constante
temor de que alguien intente detener mi continuo fluir de
material publicado.

Por ejemplo, retrocediendo a marzo de 1971, escribi un
relato de misterio para la Ellery Queen’s Mystery Magazine
(EQMM) acerca de una organizacién que denominé «el
Club de los Viudos Negros». Lo concebi como una pieza
suelta, pero Frederic Dannay («Ellery Queen») la presentd
como «el primero de una nueva serie». De modo que escri-
bi un segundo, luego un tercero...

Y con cada uno, temblaba pensando que Fred, o cual-
quier otro, dijera: «Esta bien, es suficiente».

Afortunadamente para mi, nadie lo hizo.

En su momento, cuando hube escrito doce relatos de la
serie, decidi que eran suficientes para un libro que denomi-
né Cuentos de los Viudos Negros. Cuando hube escrito do-
ce mas, llegd el turno a Mas cuentos de los Viudos Ne-
gros!l.

Ustedes ya saben todo esto, lo sé, pero ahora he com-
pletado un tercer juego de relatos, de modo que aqui esta
El archivo de los Viudos Negros.

Y aln no ha aparecido nadie que me diga que me de-
tenga. A veces me lo planteo. Después de todo, nadie nie-
ga que mis relatos de los Viudos Negros van contra las co-
rrientes en boga en el campo del misterio. De hecho, estas
historias son virtualmente del siglo XIx.
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La idea de un grupo de hombres del estrato superior de
la sociedad sentado alrededor de una placentera y suntuo-
sa comida, mientras discuten y resuelven algin misterio,
constituye por completo una convencién victoriana. Tampo-
co ayuda que no haya sexo y violencia; de hecho, con fre-
cuencia ni siquiera hay mucho delito. Y, a pesar de todo, la
correspondencia que recibo es muy gratificante.

Los resultados de mis reflexiones sobre el asunto son
estos:

1. Los misterios son lo més leales posible. Trato de hacer
una historia clara y la desarrollo de modo tal que en el
momento crucial el lector pueda, junto con Henry, ra-
zonar y llegar a la solucién. Y, si debo creer a las car-
tas que recibo, los lectores generalmente lo hacen.

2. Los misterios, como tales misterios, pueden exponer-
se, discutirse y resolverse en aproximadamente un
cuarto del espacio que dedico a cada cuento. Los
otros tres cuartos estdn dedicados a la placentera
charla de sobremesa de los Viudos Negros, y aparen-
temente también esto gusta a los lectores.

Esto me hace mas feliz de lo que puedo expresar, pues yo
también disfruto elaborando tanto misterios leales como
conversaciones inteligentes.

De modo que, amables lectores, he aqui el tercer volu-
men de la serie. jY tienen todos ustedes mi palabra de que
mientras viva seguiré!
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I
LA CRUZ DE LORENA

Por regla general, Emmanuel Rubin nunca permitia que una
expresion de alivio cruzara su rostro. Si lo hubiera hecho,
ésta habria indicado un sentimiento previo de inseguridad
o recelo, sensaciones que podia sentir, pero que segura-
mente nunca admitiria.

Esta vez, sin embargo, el alivio era inequivoco. Habia
llegado la hora del banquete mensual de los Viudos Ne-
gros; Rubin era el anfitrién, y era él quien debia traer al invi-
tado; y eran casi las siete y veinte —faltaban sélo diez mi-
nutos para el comienzo del banquete— cuando su invitado
llegé.

Rubin salié a su encuentro, cuidando, sin embargo, de
no derramar una gota de su segunda copa.

—Caballeros —dijo aferrando el brazo del recién llega-
do—, mi invitado: el Sorprendente Larri... Se deletrea L-A-
R-R-I. —Y en voz baja, sobre el murmullo de los saludos—.
:Ddénde demonios te habias metido?

—El metro se ha quedado parado —musité Larri. Luego
correspondié a las sonrisas y los saludos.

—Perdénenme —dijo Henry, el perenne e incomparable
camarero de los banquetes de los Viudos Negros—, pero
no hay mucho tiempo para que el invitado se tome una co-
pa antes de que la cena comience. ;Puedo preguntarle qué
prefiere, sefior?

—Esa si que es una buena idea —dijo Larri, agradecido
—. Gracias, camarero, pongame un martini seco, pero no
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demasiado seco... un poquito himedo, por decirlo asi.

—En seguida, sefior —dijo Harry.

—Ya te conté, Larri —dijo Rubin—, que todos los miem-
bros tenemos un doctorado ex officio, de modo que voy a
presentartelos con nauseabundo detalle. Este caballero alto
de pulcro bigote, cejas negras y espalda recta es el doctor
Geoffrey Avalon. Es abogado y nunca sonrie. La ultima vez
que lo intenté fue multado por desacato al Tribunal.

Avalon sonrié tan ampliamente como pudo y dijo:

—Indudablemente usted ya conoce a Manny lo suficien-
te como para no tomarlo en serio.

—Indudablemente —dijo Larri—. El y Rubin, de pie uno
junto al otro, mostraban un enorme parecido. Ambos eran
de altura semejante —alrededor de un metro sesenta y cin-
co—, ambos poseian un rostro vivo e inquisitivo, y ambos
tenian la barba rala, a pesar de que la de Larri era més lar-
ga y estaba acompanada también por pelo en las mejillas.

—Y aqui, vestido para matar a cualquiera que tenga ver-
dadero gusto por la ropa, nuestro insigne borroneador, el
doctor Mario Gonzalo, quien insistird en hacerte una carica-
tura en la que luego querrad encontrar alguna semejanza. El
doctor Roger Halsted martiriza a sus jévenes alumnos con
el pretexto de ensefarles las pocas matematicas que sabe.
El doctor James Drake es un quimico apolillado que alguna
vez estafé a alguien para conseguir un doctorado. Y, final-
mente, el doctor Thomas Trumbull, quien trabaja para el
gobierno en algin departamento misterioso como experto
en codigos cifrados y que pasa la mayor parte de su tiempo
temiendo que el Congreso lo descubra.

—Manny —dijo Trumbull con enojo—, si fuera posible
hacer una votacion retroactiva, creo que tendrias cinco vo-
tos en contra.

Henry dijo:

—Caballeros, la cena estd servida.
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Fue una de esas raras ocasiones en que el plato fuerte de
los Viudos Negros consistié en langosta, mas rara hoy que
nunca debido al aumento de los precios.

Rubin, que, como anfitrién, corria con los gastos, se en-
cogié de hombros:

—Tuve una buena liquidacién de un libro de bolsillo el
ultimo mes, de modo que podemos considerar esto como
una celebracion.

—Podemos —dijo Avalon—, pero la langosta tiende a
matar la conversaciéon. Romper las pinzas y el caparazén,
extraer la carne, mojarla en la mantequilla derretida, exige
una total concentracién. —Y el esfuerzo que empleaba en
apretar las tenacillas le deformaba la cara en una mueca.

—En ese caso —dijo el Sorprendente Larri—, tendré el
monopolio de la conversacion —y sonrié con satisfacciéon
cuando Henry colocd diestramente ante él una soberbia
fuente de costillas asadas.

—Larri es alérgico a la carne de pescado —dijo Rubin.

La conversacién, tal como Avalon habia predicho, que-
do suspendida hasta que las distintas langostas fueron de-
rrotadas en la batalla gastrondémica, y luego, finalmente,
Halsted pregunté:

—;Qué es lo que lo hace sorprendente, Larri?

—Nombre artistico —dijo Larri—. Soy prestidigitador,
un escapista extraordinaire, y el exposeur mas grande que
existe.

Trumbull, que estaba sentado a la derecha de Larri,
arrugo su bronceada frente.

—;Qué demonios quiere decir exposeur?

Rubin hizo tintinear su copa de agua y dijo:

—No se puede interrogar hasta que tomemos el café.

—Por el amor de Dios —dijo Trumbull—. Sélo estoy
preguntando la definicion de una palabra.

—La decision del anfitrién es inapelable —dijo Rubin.



El archivo de los Viudos Negros Isaac Asimov

Trumbull fruncié el cefio torvamente mirando a Rubin.

—Entonces adivinaré la respuesta. Un exposeur es al-
guien que expone fraudes; alguien que, utilizando trucos
de un tipo o de otro, pretende producir efectos que atribu-
ye a fuerzas sobrenaturales o paranaturales.

Larri se mordié el labio inferior, alzd sus cejas y asintid
con la cabeza.

—Bastante bien para ser una adivinaciéon. No podria ha-
berlo dicho mejor.

—Lo que usted quiere decir es que puede reproducir en
el escenario cualquier efecto que se afirme que es de ma-
gia real —dijo Gonzalo.

—Exacto —dijo Larri—. Por ejemplo, supongamos que
una persona dice que tiene la facultad de doblar cucharas
por medio de fuerzas desconocidas. Yo puedo hacer lo mis-
mo utilizando fuerzas naturales, de este modo. —Levantd
su cuchara y, sosteniéndola por los extremos, la doblé algo
mas de un centimetro.

—Eso apenas tiene importancia. Eso cualquiera puede
hacerlo —dijo Trumbull.

—ijAh!l —dijo Larri—, pero es que esta cuchara que me
han visto doblar no es en absoluto el efecto sorprendente.
Esa cuchara que miraban sélo sirvié para captar y enfocar
los rayos etéreos que hicieron el verdadero trabajo. Han si-
do esos rayos los que han doblado su cuchara, doctor
Trumbull.

Trumbull miré hacia abajo y levanté su cuchara, doblada
casi en angulo recto.

—;Cdémo lo ha hecho?

Larri se encogié de hombros.

—¢No cree que han sido las fuerzas etéreas?

Drake rié y, empujando los restos de su langosta hacia
el centro de la mesa, encendié un cigarrillo.

—Larri lo hizo hace unos minutos, con las manos, cuan-
do no lo observabas —dijo.

Larri se mantuvo imperturbable ante la revelacion.
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—Cuando Manny golped la copa, doctor Trumbull, dis-
trajo usted la mirada. Me habria gustado que todos hubie-
ran hecho lo mismo.

—Sé que a Manny no se le debe prestar ninguna aten-
cién —dijo Drake.

—Pero si nadie me hubiera visto hacerlo —dijo Larri—,
;habria admitido usted las fuerzas etéreas?

—De ningiin modo —dijo Trumbull.

—¢Ni siquiera aunque no hubiera otra forma de explicar
el efecto? Mire, déjeme mostrarle algo. Suponga que quie-
re arrojar una moneda al aire...

Callé durante un momento, mientras Henry pasaba la
bandeja con las tartitas de fresa; cogié la suya y dijo:

—Suponga que quiere dar la vuelta a una moneda sin
levantarla... ésta, por ejemplo. Hay muchas maneras de ha-
cerlo. La mas sencilla seria tocarla ligeramente, porque, co-
mo todos saben, un dedo siempre esta algo pegajoso, es-
pecialmente a la hora de la comida, de modo que la mone-
da se levanta un poco cuando quitamos el dedo y se puede
darle la vuelta. Es cruz ahora, como ven. Ahora la toco y es
cara.

—No hay prestidigitacién ahi, creo —dijo Gonzalo—. Vi-
mos como le daba la vuelta.

—Exactamente —dijo Larri—, por eso no lo haré asi.
Pongamos algo sobre ella de forma que no se la pueda to-
car ni dar la vuelta. Supongamos que utilizamos... —exten-
dié la vista por la mesa un momento y cogié un salero—.
Supongamos que utilizamos esto.

Colocé el salero sobre la moneda y dijo:

—Ahora la moneda esta en cara, jno?...

—Un momento —dijo Gonzalo—. ;Cémo sabemos que
estd en cara? Podria estar en cruz y luego, cuando la mos-
trara, dirfa que ha saltado cuando en realidad ha estado
igual todo el tiempo.

—Tiene toda la razén: —dijo Larri—, y me alegra que
haya llamado la atencién sobre el asunto. Doctor Drake, sus
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ojos me atraparon antes. ;Quiere usted ser testigo en nom-
bre de toda la concurrencia? Levantaré el salero y usted di-
ré qué cara muestra la moneda.

Drake miré y dijo «jCaral» con su voz levemente ronca.

—Creo que todos ustedes aceptan la palabra del doctor
Drake, jno, caballeros? Por favor, observen cémo coloco el
salero nuevamente sobre la moneda y aseglrense de que
no le doy la vuelta durante el proceso...

—No lo ha hecho... —dijo Drake.

—Ahora, para evitar que me resbalen los dedos mien-
tras realizo el truco, pondré esta servilleta de papel sobre el
salero.

Larri doblé la servilleta con pulcritud y la colocéd cuida-
dosamente sobre el salero, luego dijo:

—Doctor Drake, ;jquiere usted verificar otra vez la mo-
neda?

Drake se incliné hacia adelante.

—AdUn cara —dijo.

Con mucho cuidado y suavidad, Larri volvié a colocar el
salero con la servilleta doblada sobre él y dijo:

—Seguia igual la moneda?

—AUn era cara —dijo Drake.

—En ese caso, ahora realizaré la magia. —Larri presiond
hacia abajo el salero y el papel se hundié. No habia nada
debajo.

Hubo un momento de asombro, y luego Gonzalo dijo:

—:Doénde esta el salero?

—En otro plano de existencia —dijo Larri con compla-
cencia.

—Pero usted dijo que iba a hacer saltar la moneda.

—Menti.

—No es ningln misterio —dijo Avalon—. Nos tenia a
todos concentrados en la moneda como tactica de distrac-
cion. Luego levanté el salero tapado con la servilleta y dejo
que Jim mirara la moneda; entonces dejé caer el salero en

10
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su mano y colocod la servilleta doblada y vacia sobre la mo-
neda.

—;Me vio usted hacerlo, doctor Avalon? —pregunté La-
rri.

—No. También estaba mirando la moneda.

—Entonces lo esta usted suponiendo —dijo Larri.

Rubin, que no habia participado en absoluto en la de-
mostracién, sino que se habia comido su tartita de fresa y
ahora estaba esperando que los otros se comieran la suya,
dijo:

—Se tiende a explicar estas cosas de forma légica, y eso
no puede ser. Los cientificos y otros racionalistas acostum-
bran a tratar con el universo, que juega limpio. Enfrentados
a los «poderes», que no lo hacen, se ven forzados a creer
cosas sin sentido y, finalmente, a ponerse en ridiculo.

Los magos, en cambio —continué—, saben qué mirar,
tienen la suficiente experiencia como para no dejar que los
despisten y no se impresionan por lo aparentemente sobre-
natural. Por eso las personas con poderes suelen no actuar
cuando saben que hay magos entre la audiencia.

El café se habia servido y Henry estaba aprestando si-
lenciosamente el brandy, cuando Rubin hizo tintinear su co-
pa de agua y dijo:

—Caballeros, es la hora del interrogatorio oficial, supo-
niendo que idiotas como vosotros tengan algo que pregun-
tar. Geoff, ;quieres hacer los honores esta vez?

Avalon se aclaré6 ominosamente la garganta y frunciendo el
entrecejo dirigié su mirada hacia el Sorprendente Larri por
debajo de sus oscuras y espesas cejas. Utilizando el tono
de voz méas profundo de su ya profundo registro, Avalon di-
jo:

—Es costumbre preguntar a nuestro invitado cémo justi-
fica su existencia, pero si el invitado de hoy realiza trucos

11
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misticos de vez en cuando, yo, por mi parte, considero jus-
tificada su existencia y dejaré pasar el punto.

La tentacion seria preguntarle como realizd su pequefio
truco de desaparicién de hace un momento, pero me figu-
ro que los principios de su profesién le impedirdn contar-
noslo. A pesar de que todo lo que se dice aqui se conside-
ra reservado y nunca ha sido revelado, evitaré realizar ese
tipo de preguntas.

En su lugar, entonces, déjeme preguntarle por sus fallos.
Usted se describe como un exposeur. ;No ha habido nin-
guna demostracién supuestamente sobrenatural que usted
no haya sido capaz de reproducir con prestidigitacion y no
haya podido explicar por medios naturales?

—No he intentado explicar todos los efectos con que
me he encontrado o de los que me han hablado —dijo La-
rri—, pero siempre que he estudiado un efecto e intentado
reproducirlo, lo he conseguido.

—;Sin fallos?

—iNunca!

Avalon consideré el asunto, pero cuando iba a hacer la
siguiente pregunta, Gonzalo le interrumpié. Tenia la cabeza
apoyada sobre la palma de una mano, pero los dedos esta-
ban cuidadosamente dispuestos para no desarreglar su ca-
bello. Dijo:

—Entonces, Larri, sseria correcto sugerir que sélo re-
suelve los casos faciles? ;Que en los casos realmente difici-
les no lo intenta?

—;Quiere decir —dijo Larri— que si evito cualquier co-
sa que pudiera estropear mi marca, o perturbar mis creen-
cias en el orden racional del universo? Si es eso, se equivo-
ca, doctor Gonzalo. La mayor parte de los informes relacio-
nados con supuestos poderes son torpes y carecen de im-
portancia, son burda y patentemente falsos. Estos los igno-
ro. Los casos en los cuales centro la atencién son precisa-
mente aquellos que tienen una naturaleza poco corriente y
muestran un aparente divorcio con lo racional. Como ve,

12
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los Unicos que tomo en cuenta son precisamente los que
usted sospecha que evito.

Gonzalo callé y Avalon dijo:

—Larri, el mero hecho de que usted pueda reproducir
un truco mediante la prestidigitacion no significa que la
otra persona no lo pueda haber realizado a través de me-
dios sobrenaturales. El hecho de que los seres humanos
puedan construir maquinas que vuelan no significa que los
pajaros sean maquinas hechas por el hombre.

—Cierto —dijo Larri—, pero esas personas sustentan su
afirmacién de que intervienen poderes sobrenaturales en la
idea, explicita o implicita, de que no hay otra forma de pro-
ducir el efecto. Si yo demuestro que se puede producir el
mismo efecto por medios naturales, entonces ellos tienen
que demostrar que también puede producirse sin que in-
tervengan los medios naturales que yo he utilizado. No sé
de nadie que haya aceptado las condiciones establecidas
por magos profesionales para evitar trucos y que haya teni-
do éxito.

—:Y no ha habido nunca nada que le haya desconcerta-
do? ;Ni siquiera trucos que hayan hecho otros magos?

—Oh, si. Hay efectos producidos por algunos magos
que me desconciertan en el sentido de que no sé cémo los
han hecho. Puedo reproducirlos, pero quizad utilizando un
método diferente. En cualquier caso, no se trata de eso.
Desde el momento en que el efecto es producido por me-
dios naturales, que pueda reproducirlo o no, no tiene im-
portancia. No soy el mejor mago del mundo. Sélo soy me-
jor mago que cualquier persona con «poderesy.

Halsted, con su amplia frente colorada por la ansiedad,
y tartamudeando ligeramente en su afan de hablar, dijo:

—Pero ino hay nada que pueda sorprenderle? No me
refiero al tipo de desapariciones como la que llevd a cabo
con el salero...

—;Se refiere a éste? —pregunté Larri, apuntando hacia
la mesa. Habia un salero en medio de ella, pero nadie ha-

13
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bia visto colocarlo alli.

Halsted, desconcertado por un momento, se recobré y
dijo:

—¢Nunca le ha sorprendido ninguna desapariciéon? He
oido que algunos magos han hecho desaparecer elefantes.

—En realidad, hacer desaparecer elefantes es un juego
de nifios. Le aseguro que no hay nada enigmatico en las
desapariciones que se llevan a cabo en un nimero de ma-
gia. —Entonces una expresiéon peculiar cruzé el rostro de
Larri, un destello de tristeza y frustracion—. En un ndmero
de magia, claro. Sélo...

—Si? —dijo Halsted—. §Sélo qué?

—Sélo cuando es en la vida real —dijo Larri sonriendo e
intentando desechar el asunto con despreocupacion.

—Sélo un momento —dijo Trumbull—. No vamos a de-
jarlo pasar. Si hubo una desaparicién en su vida real que no
pueda explicar, queremos saber de qué se trata.

Larri sacudio la cabeza.

—No, no, doctor Trumbull. No es una desapariciéon mis-
teriosa o inexplicable. Nada de eso. Sélo que perdi... algo,
y no puedo encontrarlo, y eso... me apena.

—Los detalles —dijo Trumbull.

—No vale la pena —dijo Larri—. Es una... historia tonta
y de algin modo... —enmudecid.

—iMaldita seal —bramé Trumbull—. Todos los que es-
tamos aqui renunciamos voluntariamente a preguntarle
cualquier cosa que pueda significar violar su ética. ¢Violaria
acaso la ética del oficio de mago contarnos esa historia?

—No es eso...

—Bien, entonces le repito lo que Geoff le ha dicho. To-
do lo que aqui se diga es confidencial, y el acuerdo que
preside estas cenas mensuales es que todas las preguntas
deben ser contestadas. ; Manny?

Rubin se encogié de hombros.

—Asi es, Larri. Si no quieres responder, tendremos que
dar la reunién por concluida.
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